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Über dieses Buch 

«Dies ist ein Buch über eine radikale Idee. Worin besteht diese Idee? 
Dass die meisten Menschen von Grund auf gut sind.» 

Dass der Mensch grundsätzlich böse sei, ist ein Grundpfeiler 
westlichen Denkens. Es halten uns immer nur etwas zivilisatorischer 
Lack, eine Handvoll Gesetze und Autoritäten davon ab, über unsere 
Mitmenschen herzufallen. Rutger Bregman fragt, wie es zu diesem 
Menschenbild kam. Und er wagt eine neue Geschichte: die des 
Menschen, der von Grund auf gut ist. Denn nicht Argwohn und 
Egoismus ermöglichten den Fortschritt der Menschheit, sondern 
Vertrauen und Kooperation. Bregman zeigt, warum die Pessimisten 
falschliegen. Und dass eine bessere, gerechtere und ökologische 
Welt möglich wird, wenn wir erkennen: Wir sind besser, als wir 
denken. 

«Rutger Bregman ist Teil einer Reihe von jungen Aktivisten, 
Vordenkern und Politikern wie Greta Thunberg oder Alexandria 
Ocasio-Cortez, die begonnen haben, mit ihren radikalen Ideen ganz 
entscheidend eine breite Akzeptanz zu erreichen.» New York Times 
«Bregman spricht mit erstaunlicher Autorität. Seine Lösungen sind 
einleuchtend und genau entgegen aktuellen Trends. Halten Sie 
Ausschau nach Bregman. Er hat eine große Zukunft vor sich.» The 
Guardian 

«Rutger Bregman ist einer der prominentesten und radikalsten 
Vordenker Europas.» Stern 

«Wir stehen vor gigantischen Herausforderungen. Und die 
Sehnsucht wächst. Nach neuen, progressiven Ideen. Rutger Bregman 
trifft dabei einen Nerv. Der intellektuelle Shootingstar ist die 
herausragende Stimme einer neuen Bewegung.» Bayerischer 
Rundfunk 


Vita 

Rutger Bregman, geboren 1988 in den Niederlanden, ist Historiker 
und Journalist und einer der prominentesten jungen Denker 
Europas. Bregman wurde bereits zweimal für den renommierten 
European Press Prize nominiert. Er schreibt für die «Washington 
Post» und die «BBC» sowie für niederländische Medien. 2017 
erschien sein Bestseller «Utopien für Realisten». 


Für meine Eltern 


«Der Mensch wird erst dann besser, wenn Sie ihm zeigen, wie er 
ist.» 
Anton Tschechow (1860-1904) 


Prolog 

Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs zeigte sich die britische 
Armeespitze über die Maßen besorgt. London sei in akuter Gefahr. 
Ein gewisser Winston Churchill behauptete, die Stadt sei «das 
größte Ziel der Welt, eine riesige, fette, teure Kuh, die festgebunden 
wurde, um das Raubtier anzulocken». [1] 

Der Name dieses Raubtiers? Adolf Hitler. Wenn das Volk unter dem 
Terror seiner Bomber einknicken würde, wäre es um 
Großbritannien geschehen. «Der Verkehr wird eingestellt, die 
Obdachlosen werden um Hilfe schreien, und die Stadt wird in ein 
totales Chaos abrutschen», befürchtete ein britischer General. [2] 
Millionen Bürger würden in Panik ausbrechen. Die Armee würde 
nicht einmal zum Kampf kommen, weil sie die hysterischen Massen 
in Schach halten müsste. Churchill prophezeite, dass mindestens 
drei bis vier Millionen Einwohner Londons zur Flucht gezwungen 
würden. 

Wer wissen wollte, welche Katastrophe sich da zusammenbraute, 
brauchte eigentlich nur ein einziges Buch aufzuschlagen: Psychologie 
des foules — «Psychologie der Massen». Der französische Autor 
Gustave Le Bon war einer der einflussreichsten Gelehrten seiner 
Zeit. Hitler hatte das Buch von vorn bis hinten gelesen, wie auch 
Mussolini, Stalin, Churchill und Präsident Roosevelt. 

Le Bon erklärte detailliert, was in solchen Ausnahmesituationen vor 
sich geht. Fast unmittelbar, so schrieb er, falle der Mensch «mehrere 
Stufen von der Leiter der Zivilisation herab». [3] Dann griffen Panik 
und Gewalt um sich. Schließlich offenbare sich unsere wahre Natur. 
Am 19. Oktober 1939 diktierte Hitler seinen Generälen den 
Angriffsplan. «Der gnadenlose Einsatz der Luftwaffe, um den 
britischen Widerstandswillen zu brechen, kann und soll zu einem 
bestimmten Zeitpunkt erfolgen.» [4] 

Die Briten befürchteten, dass es längst zu spät war. Hastig wurde 
noch erwogen, ein Netz von Schutzräumen unterhalb Londons zu 
graben, aber am Ende wurde der Plan doch verworfen. Bald würde 
die Bevölkerung sowieso vor Angst gelähmt sein. In letzter Minute 
wurden außerhalb der Stadt einige psychiatrische Notfallkliniken 
eingerichtet, um die ersten Opfer aufzufangen. 

Dann ging es los. 

Am 7. September 1940 überquerten 348 deutsche Bomber den 
Kanal. Das Wetter war gut. Viele der Londoner waren draußen und 


blickten gen Himmel, als die Sirenen Punkt 16:43 Uhr losheulten. 
Dieser Septembertag sollte als schwarzer Tag in die Geschichte 
eingehen, und die andauernden Angriffe danach als «The Blitz» — 
der Luftkrieg. Allein auf London gingen in neun Monaten mehr als 
80000 Bomben nieder. Ganze Stadtteile wurden ausgelöscht. Eine 
Million Gebäude blieben beschädigt oder vollständig zerstört 
zurück, und mehr als 40000 Menschen starben. 

Und wie reagierten die Briten? Was geschah, als Millionen von 
ihnen monatelang mit Bomben aus der Luft zermürbt wurden? Wie 
hysterisch wurden sie, wie kopflos verhielten sie sich? 

Beginnen wir mit dem Bericht eines kanadischen Psychiaters. 

Im Oktober 1940 fuhr Dr. John MacCurdy durch den Südosten 
Londons. Er besuchte ein Armenviertel, das durch die ersten 
Bombardierungen schwer mitgenommen worden war, alle hundert 
Meter entdeckte man einen Krater oder eine Ruine. Wenn irgendwo 
Panik herrschen musste, dann hier. 

Folgende Szenen beobachtete der Psychiater kurz nach der 
Auslösung eines Fliegeralarms: 

Kleine Jungs spielten weiterhin auf dem Bürgersteig, Kunden ließen 
sich beim Feilschen nicht unterbrechen, ein Polizist regelte den 
Verkehr in königlicher Gelangweiltheit, und die Radfahrer trotzten 
dem Tod und den Verkehrsregeln. Niemand, soweit ich erkennen 
konnte, schaute zum Himmel. [5] 

Wer über die Monate des Luftkrieges liest, stößt auf die eine oder 
andere Beschreibung einer seltsamen Ruhe, die sich über London 
ausgebreitet hatte. Eine amerikanische Journalistin interviewte ein 
britisches Ehepaar in seiner Küche. Während die Fenster zitterten, 
tranken sie in aller Seelenruhe Tee. Ob sie denn keine Angst hätten, 
fragte die Journalistin. «Aber nein. Was würde das helfen?» [6] 
Alle Anzeichen wiesen darauf hin, dass Hitler den Charakter der 
Briten falsch eingeschätzt hatte. Keeping a stiff upper lip — die Ohren 
steifhalten. Der trockene Humor. Unternehmer stellten Schilder vor 
die Ruinen, die einst ihre Geschäfte gewesen waren: «MORE OPEN 
THAN USUAL .» («WEITER GEÖFFNET ALS SONST .») Der Eigentümer 
eines Pubs griff die Verwüstung gar humoristisch auf: «OUR 
WINDOWS ARE GONE , BUT OUR SPIRITS ARE EXCELLENT . COME 
IN AND TRY THEM » («UNSERE FENSTER SIND HINÜBER , ABER 
UNSERE STIMMUNG IST AUSGEZEICHNET . KOMMT REIN UND 
PRÜFT ES .») [7] 

Die Briten reagierten auf die Bomben der Luftwaffe wie auf die 


Verspätung eines Zuges: lästig, aber es gab Schlimmeres im Leben. 
Die Züge fuhren auch während der Luftangriffe weiter, und der 
Schaden für die Wirtschaft hielt sich in Grenzen. Im April 1941 
wurde die britische Kriegsproduktion durch den Ostermontag, an 
dem alle Arbeiter freihatten, stärker getroffen als durch den 
Luftangriff. [8] 

Nach einigen Wochen wurde über die deutschen Bomben wie über 
das Wetter geredet. «Es war heute recht blitzy , oder? » [9] Ein 
amerikanischer Schriftsteller notierte, dass «die Engländer schneller 
gelangweilt sind als alle anderen» und kaum jemand noch Deckung 
suchte. [10] 

Und die mentale Verwüstung? Die Millionen an traumatisierten 
Opfern, vor denen die Experten gewarnt hatten? Nirgends zu 
entdecken. Natürlich gab es viel Kummer und Wut. Natürlich gab es 
tiefe Trauer um die umgekommenen Angehörigen. 

Aber die psychiatrischen Notaufnahmen blieben leer. Mehr noch, 
mit der mentalen Gesundheit vieler Briten ging es bergauf. Der 
Alkoholmissbrauch nahm ab. Weniger Menschen als in 
Friedenszeiten begingen Selbstmord. Nach dem Krieg sehnten sich 
viele Briten sogar nach der Zeit des Luftkrieges zurück, als jeder 
jedem half und es keine Rolle spielte, ob man links oder rechts, arm 
oder reich war. [11] 

«Die britische Gesellschaft wurde durch den Luftkrieg in vielerlei 
Hinsicht stärker», schrieb ein britischer Historiker später. «Hitler 
war enttäuscht.» [12] 

Der berühmte Massenpsychologe Gustave Le Bon hätte also in 
diesem Fall nicht schlimmer danebenliegen können. Die 
Notsituation hatte nicht das Schlechteste im Menschen 
hervorgeholt. Das britische Volk stieg auf der Zivilisationsleiter ein 
paar Stufen hinauf. «Der Mut, der Humor und die Freundlichkeit 
der einfachen Menschen», notierte eine amerikanische Journalistin 
in ihrem Tagebuch, «sind angesichts dieses Albtraums erstaunlich.» 
[13] 

Die unerwartet positiven Auswirkungen der deutschen 
Bombardements führten zu einer neuen militärischen Diskussion. 
Großbritannien selbst besaß eine Flotte von Bombern, und die 
Frage war: Wie konnten diese am effektivsten gegen den Feind 
eingesetzt werden? 

Seltsamerweise beharrten die Experten der Royal Air Force 
unvermindert darauf, dass sich der Wille eines Volkes brechen 


ließe. Mit Bombardements. Gut, vielleicht war das bei den eigenen 
britischen Landsleuten nicht geglückt, aber das musste dann ein 
Ausnahmefall gewesen sein: Kein anderes Volk auf der Welt könnte 
ebenso nüchtern und mutig reagieren. Die Deutschen würden nach 
Ansicht der Experten «nicht ein Viertel» [14] der Bombenmenge 
ertragen. Der Feind sei sowieso moralisch wenig belastbar. 

Diese Experten erhielten Rückenwind von Churchills Busenfreund: 
Frederick Lindemann, auch bekannt als Lord Cherwell. Eines der 
wenigen Porträts, die von ihm existieren, zeigt einen 
hochgewachsenen Mann mit Melone, Spazierstock und eiskaltem 
Blick. [15] In den hitzigen Diskussionen um die Luftmacht blieb 
Lindemann hart. Bombardements funktionieren. Wie Gustave Le Bon 
hatte er keine hohe Meinung vom einfachen Volk; er hielt es für 
feige und zur Panik neigend. 

Um seinen Standpunkt zu bekräftigen, schickte Lindemann ein 
Team von Psychiatern nach Birmingham und Hull, zwei Städte, die 
gnadenlos bombardiert worden waren. In kurzer Zeit interviewten 
die Wissenschaftler Hunderte von Menschen, die während des 
Luftkrieges ihr Zuhause verloren hatten. [16] Sie fragten nach den 
belanglosesten Einzelheiten — von «der Anzahl der getrunkenen 
Pints bis zur Menge des gekauften Aspirins». [17] 

Einige Monate später erhielt Lindemann den Abschlussbericht. Die 
Schlussfolgerung stand auf dem Titelblatt: 

«KEIN BEWEIS FÜR EINE SCHWÄCHUNG DER MORAL ». [18] 

Und was tat Frederick Lindemann? Er winkte angesichts dieser 
Schlussfolgerung ab. Er hatte längst beschlossen, dass 
Bombardements hervorragend funktionieren würden, und ließ sich 
darin nicht beirren. 

Lindemann schrieb schließlich auch eine der Untersuchung gänzlich 
widersprechende Notiz, die auf Churchills Schreibtisch landete: 
Die Forschung scheint zu beweisen, dass die Zerstörung des Hauses 
eines Menschen sehr schädlich für seine Moral ist. Die Leute 
scheinen das für noch schlimmer zu halten als den Verlust von 
Freunden oder sogar ihrer Familie. [...] Wir können in den 58 
wichtigsten deutschen Städten zehnmal mehr Schaden anrichten. Es 
besteht kein Zweifel daran, dass das den Willen des Volkes brechen 
wird. [19] 

So wurde die Diskussion über die Effektivität der Bombardements 
unterdrückt. «Es roch nach einer Hexenjagd», würde ein Historiker 
später schreiben. [20] Verantwortungsvolle Wissenschaftler, die 


sich gegen die Bombardierung der deutschen Bevölkerung 
ausgesprochen hatten, wurden als Feiglinge verleumdet. 
Landesverräter. 

Die Fanatiker waren sich einig: Die Deutschen mussten einfach noch 
härter getroffen werden. Churchill gab grünes Licht, wonach die 
Hölle über Deutschland losbrach. Bei diesen Bombardements 
wurden schlussendlich zehnmal so viele Menschen getötet wie beim 
«Blitz». In Dresden starben in nur einer Nacht mehr Männer, Frauen 
und Kinder als in London während des gesamten Krieges. Über die 
Hälfte der deutschen Städte wurde zerstört. Das gesamte Land 
verwandelte sich in einen großen, schwelenden Trümmerhaufen. 
Dabei wurde nur ein kleiner Teil der alliierten Luftwaffe eingesetzt, 
um strategische Ziele wie Fabriken und Brücken zu bombardieren. 
Bis in die letzten Monate des Krieges blieb Churchill davon 
überzeugt, dass er nichts Besseres tun könne, als Bomben auf 
Zivilisten zu werfen, um die deutsche Moral zu brechen. Im Januar 
1944 erreichte ihn eine Notiz der Royal Air Force, die berichtete, 
dass «die Wirkung umso befriedigender ist, je mehr wir 
bombardieren». 

Der Premierminister unterstrich diesen Satz mit seinem berühmten 
roten Stift. [21] 

Wie waren die tatsächlichen Auswirkungen der Bombardements auf 
die Moral der Deutschen? 

Lassen Sie mich erneut mit dem Bericht eines damals führenden 
Psychiaters beginnen. Von Mai bis Juli 1945 befragte Dr. Friedrich 
Panse fast hundert Deutsche, die ihr Zuhause verloren hatten. «[I]ch 
war hinterher richtig aufgekratzt, steckte mir vergnügt eine 
Zigarette an», erzählte einer von ihnen. Die Atmosphäre nach einem 
Angriff wäre «wie nach einem gewonnenen Krieg», bemerkte ein 
anderer. [22] 

Von einer Massenpanik konnte nirgends die Rede sein. Die 
Einwohner, die zum ersten Mal bombardiert wurden, reagierten 
sogar mit gegenseitiger Unterstützung. «Die nachbarliche 
Hilfsbereitschaft war groß», bemerkte Panse. «In Anbetracht der 
Schwere und Dauer der psychischen Belastung war die Haltung der 
Bevölkerung bemerkenswert gefasst und diszipliniert.» [23] 

Das gleiche Bild ergibt sich aus den Berichten des deutschen 
Sicherheitsdienstes, der die eigene Bevölkerung genau im Auge 
behielt. Nach den Bombardements schienen sich alle gegenseitig zu 
helfen. Die Opfer wurden aus den Trümmern gezogen, die Brände 


gelöscht. Kinder der Hitlerjugend rannten herum, um den 
Verwundeten und Obdachlosen zu helfen. Ein Lebensmittelgeschäft 
stellte zum Spaß ein Schild mit der Aufschrift «HIER WIRD 
KATASTROPHENBUTTER VERKAUFT !» vor die Tür. [24] 

Kurz nach der Kapitulation Deutschlands im Mai 1945 zog ein Team 
alliierter Ökonomen durch das besiegte Land. Das US - 
Verteidigungsministerium hatte den Auftrag erteilt, die 
Auswirkungen der Bombardements zu untersuchen. Die Hauptfrage: 
Hätte die Armee diese Art der Kriegsführung häufiger einsetzen 
sollen? 

Die Wissenschaftler nahmen kein Blatt vor den Mund: Die 
Bombardements seien ein Fiasko gewesen. Die deutsche 
Kriegswirtschaft sei daraus wahrscheinlich eher gestärkt 
hervorgegangen, weshalb der Krieg länger gedauert haben dürfte. 
Zwischen 1940 und 1944 hatte sich die Produktion deutscher 
Panzer um den Faktor neun erhöht. Die von Kriegsflugzeugen sogar 
um den Faktor vierzehn. 

Ein britisches Team von Ökonomen kam zu dem gleichen Ergebnis. 
[25] In den 21 zerstörten Städten, die sie untersuchten, war die 
Produktion schneller gewachsen als bei einer Kontrollgruppe von 

14 Städten, die nicht bombardiert worden waren. 

«Wir begannen einzusehen», schrieb ein amerikanischer Ökonom, 
«dass wir auf eine der größten Fehleinschätzungen, ja, vielleicht 
sogar auf die größte Fehlkalkulation des Krieges überhaupt, 
gestoßen waren.» [26] 

Das Faszinierende daran ist, dass alle den gleichen Fehler begingen. 
Hitler und Churchill, Roosevelt und Lindemann - sie alle teilten das 
Menschenbild von Gustave Le Bon, dem Psychologen, der behauptet 
hatte, dass die menschliche Zivilisation nur von einer dünnen 
Schicht geschützt würde. Sie waren davon überzeugt, dass die 
Luftwaffe diese Schicht zerstören würde. Aber je mehr Bomben 
fielen, desto dicker wurde die Schicht. Das dünne Häutchen hatte 
sich zu einer Hornhaut verhärtet. 

Dennoch fand diese Schlussfolgerung bei den Militärexperten kaum 
Gehör. 25 Jahre später warfen die Amerikaner dreimal so viele 
Bomben auf Vietnam wie auf Deutschland während des gesamten 
Zweiten Weltkriegs. [27] Daraus resultierte bekanntermaßen ein 
noch größerer Fehlschlag. Selbst wenn der Beweis direkt vor 
unseren Füßen liegt, schaffen wir es immer wieder, uns selbst zum 
Narren zu halten. Bis auf den heutigen Tag glauben viele Briten, 


dass ihre Widerstandsfähigkeit während des Luftkrieges typisch 
britisch gewesen sei. 
Aber sie war nicht typisch britisch. Sie war typisch menschlich. 


1. Kapitel 

Ein neuer Realismus 

1. 

Dies ist ein Buch über eine radikale Idee. 

Es ist eine Idee, die Machthabern seit Jahrhunderten Angst einjagt, 
gegen die sich unzählige Religionen und Ideologien gewandt haben. 
Über die die Medien eher selten berichten, deren Geschichte durch 
eine unaufhörliche Verneinung geprägt zu sein scheint. 

Gleichzeitig ist es eine Idee, die von nahezu allen 
Wissenschaftsbereichen untermauert, die von der Evolution erhärtet 
und im Alltag bestätigt wird. Eine Idee, die so eng mit der 
menschlichen Natur verknüpft ist, dass sie kaum auffällt. 

Wenn wir den Mut hätten, sie ernst zu nehmen, würde sich 
herausstellen: Diese Idee könnte eine Revolution entfesseln. Die 
Gesellschaft auf den Kopf stellen. Wenn sie tatsächlich in unsere 
Köpfe vordränge, wäre sie vergleichbar mit einer 
lebensverändernden Medizin, nach deren Einnahme man nie mehr 
in der gleichen Art und Weise auf die Welt blickt. 

Worin besteht diese Idee? 

Dass die meisten Menschen im Grunde gut sind. 

Ich kenne niemanden, der diese Idee besser erklären könnte als Tom 
Postmes, Professor für Sozialpsychologie in Groningen. Seit Jahren 
stellt er seinen Studenten immer die gleiche Frage: 

Ein Flugzeug muss notlanden und bricht in drei Teile. Die Kabine 
füllt sich mit Rauch. Allen Insassen ist klar: Wir müssen hier raus. 
Was passiert? 


e Auf Planet A fragen die Insassen einander, ob es ihnen 
gutgehe. Personen, die Hilfe benötigen, bekommen den 
Vortritt. Die Menschen sind bereit, ihr Leben zu opfern, 
auch für Fremde. 

Auf Planet B kämpft jeder für sich allein. Totale Panik bricht 
aus. Es wird getreten und geschubst. Kinder, ältere 
Menschen und Menschen mit Behinderungen werden 
niedergetrampelt. 


Frage: Auf welchem Planeten leben wir? 
«Ungefähr 97 Prozent glauben, dass wir auf Planet B leben», sagt 
Postmes. «Aber tatsächlich leben wir auf Planet A.» [1] 


Es spielt keine Rolle, aus welchem Milieu die Befragten kommen. 
Linke und Rechte, Arme und Reiche, Ungebildete und belesene 
Menschen — jedem unterläuft der gleiche Fehler in der Beurteilung. 
«Erstsemester wissen es nicht, Drittsemester auch nicht, 
Masterstudenten nicht, und auch viele Profis liegen falsch, selbst 
Katastrophenschutzkräfte haben keine Ahnung», seufzt Postmes. 
«Die Forschung ist nicht daran schuld. Dabei könnte man seit dem 
Zweiten Weltkrieg darüber Bescheid wissen.» 

Selbst die bekanntesten Katastrophen der Geschichte spielten sich 
auf dem Planeten A ab. Nehmen wir den Untergang der Titanic. 
Wenn man den berühmten Film gesehen hat, glaubt man, dass alle 
in Panik gerieten (abgesehen von dem Streichquartett). Aber nein, 
es wurde nicht rumgeschubst oder -gezerrt. Ein Augenzeuge 
berichtete, dass es «keine Anzeichen von Panik oder Hysterie» gab, 
«keine Angstschreie und kein Hin- und Hergerenne». [2] 

Oder denken Sie an den 11. September 2001. Tausende von 
Menschen liefen geduldig die Treppen der Twin Towers hinunter, 
obwohl sie genau wussten, dass ihr Leben in Gefahr war. 
Feuerwehrleuten und Verletzten wurde der Vortritt gewährt. Viele 
Menschen reagierten auf die Katastrophe mit Sätzen wie: «Nein, 
nein, du zuerst», erinnerte sich eines der Opfer später. «Ich konnte 
nicht glauben, dass die Leute in dieser Situation sagen würden: 
«Bitte, geh du zuerst Es war unwirklich.» [3] 

Dass Menschen von Natur aus egoistisch, panisch und aggressiv 
sind, ist ein hartnäckiger Mythos. Der Biologe Frans de Waal spricht 
deshalb von einer «Fassadentheorie». [4] Die Zivilisation wäre 
demnach eine dünne Fassade, die beim geringsten Anlass einstürzen 
würde. Die Geschichte lehrt uns aber das genaue Gegenteil: Gerade, 
wenn Bomben vom Himmel fallen oder Deiche brechen, kommt das 
Beste in uns zum Vorschein. 

Am 29. August 2005 brachen die Deiche von New Orleans. Der 
Hurrikan Katrina raste über die Stadt, in der Folge wurden 

80 Prozent der Häuser überflutet. Es war die größte 
Naturkatastrophe in der Geschichte der Vereinigten Staaten. 
Mindestens 1836 Menschen kamen ums Leben. 

In jener Woche waren die Zeitungen voll mit Berichten über 
Vergewaltigungen und Schießereien in New Orleans. Fürchterliche 
Geschichten über Gangster, die plündernd durch die Gegend zogen, 
und einen Scharfschützen, der einen Rettungshubschrauber unter 
Beschuss nahm, machten die Runde: Im Superdome-Stadion, dem 


größten Schutzraum, säßen nicht weniger als 25000 Menschen wie 
Ratten in der Falle. Ohne Elektrizität. Ohne Wasser. Journalisten 
berichteten, dass die Kehlen von zwei Babys durchgeschnitten und 
ein siebenjähriges Mädchen vergewaltigt und ermordet worden war. 
[5] 

Der Polizeichef prognostizierte, dass die Stadt in die Anarchie 
abgleiten würde, und dem Gouverneur von Louisiana schwante 
dasselbe. «Was mich besonders wütend macht», sagten sie, «ist, dass 
solche Katastrophen oft das Schlechteste in den Menschen zutage 
fördern.» [6] 

Diese Schlussfolgerung verbreitete sich über die ganze Welt. Der 
renommierte Historiker Timothy Garton Ash schrieb in der 
britischen Zeitung The Guardian , was alle dachten: 

Man entferne die Grundelemente eines geordneten, zivilisierten 
Lebens — Nahrung, Unterkunft, Trinkwasser, ein Minimum an 
persönlicher Sicherheit — und wir fallen innerhalb weniger Stunden 
in einen Hobbes’schen Urzustand zurück, einen Krieg jeder gegen 
jeden. [...] Einige wenige werden vorübergehend zu Engeln, die 
meisten wieder zu Affen. 

Da war sie wieder: die Fassadentheorie. New Orleans hatte, wie 
Garton Ash meinte, ein kleines Löchlein in die «dünne Kruste über 
dem aufwallenden Magma der menschlichen Natur gestochen». [7] 
Erst Monate später, als die Journalisten verschwunden waren, das 
Wasser abgepumpt war und sich die Kolumnisten einem neuen 
Thema zugewandt hatten, fanden Wissenschaftler heraus, was 
wirklich in New Orleans geschehen war. 

Die Schüsse des Scharfschützen waren in Wahrheit das 
Ventilgeklapper eines Gastanks. Sechs Menschen waren im 
Superdome-Stadion gestorben: vier auf natürliche Weise, einer an 
einer Überdosis und einer durch Selbstmord. Der Polizeichef musste 
zugeben, dass es keinen einzigen offiziellen Bericht über Morde 
oder Vergewaltigungen gab. Und tatsächlich: Es war viel geplündert 
worden, aber vor allem von Gruppen, die gemeinsame Sache 
machten, um ihr Überleben zu sichern, manchmal sogar zusammen 
mit der Polizei. [8] 

Wissenschaftler am Disaster Research Center der University of 
Delaware schlossen daraus, dass «die überwältigende Mehrheit des 
spontanen Verhaltens prosozial geprägt war». [9] Eine Armada an 
Schiffen war von Texas nach New Orleans gekommen, um so viele 
Menschen wie möglich zu retten. Hunderte von Rettungstrupps 


waren gebildet worden. Eine Gruppe hatte sich Robin-Hood- 
Plünderer genannt: elf Freunde, die Lebensmittel, Kleidung und 
Medikamente «stahlen» und verteilten. [10] 

Kurz gesagt, die Stadt wurde nicht von Egoismus und Anarchie 
überflutet. Die Stadt wurde überspült von Mut und Nächstenliebe. 
Katrina entsprach damit dem wissenschaftlichen Bild, wie 
Menschen auf Katastrophen reagieren. Das Disaster Research Center 
hat seit 1963 auf der Grundlage von fast 700 Feldstudien 
festgestellt, dass, im Gegensatz zu Darstellungen in den meisten 
Spielfilmen, nach einer Katastrophe nie die totale Panik ausbricht 
und auch keine Welle des Egoismus aufbrandet. Die Zahl der 
Verbrechen - Mord, Diebstahl, Vergewaltigung — nimmt in der 
Regel ab. Die Menschen bleiben ruhig, geraten nicht in Panik und 
handeln schnell. «Und egal, wie viel geplündert wird», stellt einer 
der Wissenschaftler fest, «es verblasst immer im Vergleich zu dem 
weitverbreiteten Altruismus, der zu einem großzügigen und 
umfangreichen Geben und Teilen von Gütern und Diensten führt.» 
[11] 

In Notsituationen kommt das Beste im Menschen zum Vorschein. 
Ich kenne keine andere soziologische Erkenntnis, die gleichermaßen 
sicher belegt ist und dennoch gänzlich ignoriert wird. Das Bild, das 
in den Medien gezeichnet wird, ist dem, was nach einer Katastrophe 
tatsächlich geschieht, diametral entgegengesetzt. 

Die hartnäckigen Gerüchte von den chaotischen Zuständen in New 
Orleans kosteten am Ende tatsächlich Menschenleben. 

So kamen viele Hilfeleistungen quälend langsam in Gang, weil die 
Rettungskräfte es nicht wagten, die Stadt ohne Schutz zu betreten. 
72000 Soldaten wurden einberufen, um das «Gesindel» im Zaum zu 
halten. «Diese Truppen wissen, wie man schießt und tötet, [...] und 
ich erwarte, dass sie es tun werden», so der Gouverneur. [12] 

Und so geschah es. An der Danziger Bridge im Osten der Stadt 
feuerte die Polizei auf sechs unschuldige und unbewaffnete 
Afroamerikaner, woraufhin ein Junge von 17 und ein geistig 
behinderter Mann von 40 Jahren starben. Fünf Polizisten wurden 
dafür später zu langen Haftstrafen verurteilt. [13] 

Natürlich, die Katastrophe von New Orleans ist ein extremes 
Beispiel. Aber die Dynamik von Katastrophen ist immer dieselbe. 
Ein kollektiver Schicksalsschlag trifft eine Gemeinschaft, die 
Menschen beginnen einander zu helfen und sich zu solidarisieren, 
die zuständigen Oberen geraten in Panik, und dann erst tritt die 


zweite Katastrophe ein. 

«Mein Eindruck», schreibt Rebecca Solnit in ihrem großartigen Buch 
A Paradise Built in Hell (2009) über den Hurrikan Katrina, «ist, dass 
elite panic entsteht, weil die Machthaber die Menschheit für ihr 
eigenes Ebenbild halten.» [14] Könige und Diktatoren, Gouverneure 
und Generäle glauben, dass die einfachen Menschen egoistisch sind, 
weil sie selbst es so oft sind. Sie greifen zu Gewalt, weil sie etwas 
verhindern wollen, das sich allein in ihrer Phantasie abspielt. 


2. 

Im Sommer 1999 zeigten neun Kinder an einer kleinen Schule in 
Bornem, Belgien, mysteriöse Krankheitssymptome. Kopfschmerzen. 
Erbrechen. Herzklopfen. Noch am Morgen hatten sie das 
Klassenzimmer fröhlich und putzmunter betreten, aber nach der 
Mittagspause fühlten sie sich unwohl. Die Lehrer fanden nur eine 
Erklärung: Alle diese neun Kinder hatten in der Pause eine Flasche 
Coca-Cola getrunken. 

Es dauerte nicht lange, bis Journalisten den Vorfall aufgriffen Und 
so begann das Telefon in der Zentrale von Coca-Cola zu klingeln. 
Am selben Abend noch schickte das Unternehmen eine 
Pressemitteilung in die Welt hinaus: Millionen von Flaschen würden 
in Belgien aus den Regalen entfernt. «Wir suchen fieberhaft nach 
der Ursache und hoffen, in den nächsten Tagen eine endgültige 
Antwort zu erhalten», sagte ein Sprecher. [1] 

Aber es war bereits zu spät. Die Gerüchte verbreiteten sich wie eine 
Ölpest im ganzen Land und bis an die Grenze zu Frankreich. Auf sie 
folgten zahlreiche Beschwerden. Leichenblasse Kinder wurden in 
Krankenwagen abtransportiert. Alle Coca-Cola-Produkte erwiesen 
sich in dieser Woche für Kinder als gefährlich, sei es nun Fanta, 
Sprite, Nestea oder Aquarius. Der «Coca-Cola-Fall» wurde zu einem 
der größten finanziellen Desaster in der Geschichte des 107 Jahre 
alten Unternehmens. Nicht weniger als 17 Millionen Dosen mit 
Erfrischungsgetränken wurden in Belgien zurückgerufen, und alles, 
was noch in den Kühlhäusern stand, musste vernichtet werden. [2] 
Kosten: mehr als 200 Millionen Dollar. [3] 

Doch dann geschah etwas Seltsames. Nach ein paar Wochen kamen 
die Toxikologen mit leeren Händen aus den Laboren: In den 
Flaschen hatte sich nichts finden lassen, was die 
Gesundheitsbeeinträchtigungen erklären könnte. Keine Pestizide. 
Keine Krankheitserreger. Keine schädlichen Metalle. Nichts. Auch 
im Blut und Urin von Hunderten Patienten ließ sich nichts 
nachweisen. Die Wissenschaftler konnten für die schweren 
Symptome, die inzwischen bei mehr als tausend Jungen und 
Mädchen festgestellt worden waren, keine Erklärung geben. 

«Diese Kinder waren wirklich krank, daran besteht kein Zweifel», 
sagte einer der Forscher später. «Aber es war nicht die Cola, die sie 
krank gemacht hat.» [4] 

Eigentlich drehte sich der Coca-Cola-Fall um eine alte 


philosophische Frage. 

Was ist Wahrheit? 

Einige Dinge sind wahr, ob man nun daran glaubt oder nicht. 
Wasser kocht bei 100 Grad. Rauchen schadet der Gesundheit. 
Präsident Kennedy wurde am 22. November 1963 in Dallas 
ermordet. 

Andere Dinge können wahr werden , wenn man an sie glaubt. Die 
Soziologie spricht dann auch von einer «self-fulfilling prophecy». 
Wenn man zum Beispiel vorhersagt, dass eine Bank pleitegehen 
wird, und genügend Leute dem Glauben schenken, dann werden sie 
genau so lange Geld von ihrem Konto abheben, bis die Bank 
tatsächlich pleite ist. 

Oder der Placebo-Effekt. Nehmen Sie eine Placebo-Tablette, von der 
der Arzt behauptet, dass sie wirke, und Sie werden sich gleich 
besser fühlen. Je aufwendiger das Placebo präsentiert wird, desto 
größer ist die Chance auf einen gefühlten positiven Effekt. 
Beispielsweise ist das Injizieren eines Placebos in der Regel 
wirksamer als die bloße orale Einnahme. Sogar der Aderlass konnte 
auf diese Weise helfen. Nicht weil die mittelalterliche Heilkunde so 
großartig gewesen wäre, sondern weil sich die Menschen einbildeten 
, dass es ihnen nach einem so heftigen Eingriff bessergehen würde. 
Und das ultimative Placebo? Operieren! Ziehen Sie sich einen 
weißen Kittel an, sorgen Sie für eine Narkose, trinken Sie eine Tasse 
Kaffee und erzählen Sie Ihrem Patienten beim Aufwachen, dass die 
Operation einen atemberaubenden Erfolg gehabt hat. Eine große 
Ubersichtsstudie im British Medical Journal , in der echte 
Operationen bei Rückenschmerzen oder Sodbrennen mit einem 
solchen Als-ob-Spiel verglichen wurden, ergab, dass das Placebo in 
drei Vierteln der Fälle wirkte. Bei der Hälfte sorgte das Placebo 
sogar für eine vergleichbare Schmerzlinderung wie ein tatsächlich 
durchgeführter Eingriff. [5] 

Aber dieser Effekt tritt auch in der gegensätzlichen Richtung auf. 
Schlucken Sie eine Medizin, von der Sie annehmen , dass sie Sie 
krank macht, und die Chancen stehen gut, dass Sie es auch werden. 
Warnen Sie Ihre Patienten vor schwerwiegenden Nebenwirkungen, 
und sie werden sofort Beschwerden wahrnehmen. Über diesen 
«Nocebo-Effekt » wurde relativ wenig geforscht, da es nicht 
unbedingt verantwortungsbewusst ist, Menschen das Gefühl zu 
vermitteln, dass sie krank werden. Trotzdem deutet alles darauf hin, 
dass ein Nocebo sehr stark wirken kann. 


Im Sommer 1999 kamen belgische Ärzte zu dem gleichen Ergebnis. 
Vielleicht war tatsächlich etwas mit ein paar Coca-Cola-Flaschen im 
Dörfchen Bornem nicht in Ordnung. Es ist möglich. Was allerdings 
die Beschwerden im Rest des Landes angeht, waren die 
Wissenschaftler überzeugt davon, dass es sich um eine «massive 
psychogene Erkrankung» gehandelt haben muss. 

Das bedeutet nicht, dass die Opfer simulierten. Mehr als tausend 
belgische Kinder verspürten wirklich Übelkeit, Fieber und 
Schwindel. Wenn der Nocebo-Effekt etwas lehrt, dann, dass Ideen 
nicht einfach nur Ideen sind. Was wir glauben, bestimmt, was wir 
werden. Was wir suchen, bestimmt, was wir finden. Was wir 
vorhersagen, bestimmt, was tatsächlich eintritt. 

Die Pointe bezüglich meiner Ausgangsthese lautet nun: Unser 
negatives Menschenbild ist ebenfalls ein Nocebo. 

Wenn wir glauben , dass die meisten Menschen im Grunde nicht gut 
sind, werden wir uns gegenseitig auch dementsprechend behandeln. 
Dann fördern wir das Schlechteste in uns zutage. 

Letztlich gibt es nur wenige Vorstellungen, die die Welt so sehr 
beeinflussen wie unser Menschenbild. Was wir voneinander 
annehmen, ist das, was wir hervorrufen. Wenn wir über die größten 
Herausforderungen unserer Zeit sprechen - von der globalen 
Erderwärmung bis zum schwindenden gegenseitigen Vertrauen -, 
glaube ich, dass deren erfolgreiche Bewältigung mit der 
Entwicklung eines anderen Menschenbildes beginnt. 

In diesem Buch werde ich nicht behaupten, dass wir alle 
uneingeschränkt gut sind. Menschen sind keine Engel. Wir haben 
eine gute und eine schlechte Seite, die Frage ist, welche Seite wir 
stärken wollen. 

Ich möchte nur darlegen, dass wir von Natur aus, wenn wir also 
etwa unbeeinflusste Kinder auf einer unbewohnten Insel wären, im 
Katastrophenfall der guten Seite den Vorzug geben würden. Ich 
werde eine lange Reihe wissenschaftlicher Beweise liefern, aus 
denen ersichtlich wird, dass ein positives Menschenbild realistisch 
ist. Gleichzeitig glaube ich, dass es noch realistischer werden kann, 
wenn wir anfangen, daran zu glauben. 

Im Internet kursiert seit Jahren eine Parabel. Niemand weiß, woher 
sie ursprünglich stammt. Ich denke, sie illustriert eine simple, aber 
tiefe Wahrheit: 

Ein Großvater sagte einst zu seinem Enkel: «In mir findet ein Kampf 
statt, ein Kampf zwischen zwei Wölfen. Einer ist schlecht, böse, 


habgierig, eifersüchtig, arrogant und feige. Der andere ist gut — er 
ist ruhig, liebevoll, bescheiden, großzügig, ehrlich und 
vertrauenswürdig. Diese Wölfe kämpfen auch in dir und in jeder 
anderen Person.» 

Der Junge dachte einen Moment nach und fragte dann: «Welcher 
Wolf wird gewinnen?» 

Der alte Mann lächelte. 

«Der Wolf, den du fütterst.» 


3. 

Wenn ich in den letzten Jahren auf Partys erzählte, dass ich an 
diesem Buch arbeitete, wurde ich oft mit ungläubigen Blicken und 
mit hochgezogenen Augenbrauen bedacht. Ein deutscher Verlag 
lehnte meinen Buchvorschlag entschieden ab: Die Deutschen 
würden nicht an das Gute im Menschen glauben. Ein Mitglied der 
Pariser Intelligenzija versicherte mir, dass die Franzosen die harte 
Hand des Staates spüren müssten. Als ich nach den Wahlen 2016 
durch die USA reiste, fragte mich ein Amerikaner nach dem 
anderen, ob ich sie noch alle hätte. 

Die meisten Menschen sollen im Grunde gut sein? Würde ich denn 
hin und wieder mal fernsehen? 

Vor nicht allzu langer Zeit hat eine Studie zweier amerikanischer 
Psychologen gezeigt, wie hartnäckig sich der Glaube an unsere 
eigene Verdorbenheit hält. Die Forscher stellten ihren Probanden 
verschiedene Situationen vor, in denen Menschen etwas Gutes zu 
tun schienen. Es stellte sich heraus, dass wir darauf trainiert sind, 
überall Egoismus zu wittern. 

Jemand hilft einem alten Mann über die Straße? 

Macht er sicher, um selbst gut rüberzukommen. 

Jemand gibt einem Obdachlosen Geld? 

Bestimmt, um sein Gewissen zu beruhigen. 

Auch als die Forscher harte Fakten über Fremde präsentierten, die 
Brieftaschen brav zurückgaben, und über die Tatsache, dass die 
überwiegende Mehrheit der Bevölkerung selten betrügt, wandelte 
die Mehrheit der Teilnehmer ihr negatives Menschenbild trotzdem 
nicht in ein positives um. «Stattdessen», schrieben die Psychologen, 
«beschließen sie, dass uneigennütziges Verhalten trotzdem noch 
egoistisch sein muss.» [1] 

Zynismus ist eine allumfassende Theorie. Sie stimmt immer. 

Die Frage, die mich seit Jahren fasziniert, ist, warum wir die Welt so 
negativ sehen. Wie ist es möglich, dass so viele Menschen glauben, 
wir lebten auf Planet B, während doch so viele wissenschaftliche 
Beweise auf Planet A deuten? 

Ein Mangel an Bildung? Eher das Gegenteil. In diesem Buch werden 
unzählige Gelehrte zu Wort kommen, die von unserer 
Verdorbenheit überzeugt sind. Politische Einstellung also? Auch das 
hat oft wenig positiven Einfluss auf unser Menschenbild. Viele 
Gläubige betrachten uns als ein durch und durch sündiges Wesen. 


Viele Kapitalisten halten uns von Natur aus für egoistisch. Viele 
Umweltaktivisten sehen den Menschen als eine Geißel, die den 
Planeten zerstört. Tausend Meinungen, ein Menschenbild. 

Und deshalb begann ich mich zu fragen, woher dieses düstere Bild 
unserer Spezies eigentlich stammt. Warum haben wir überhaupt 
angefangen, an die Verderbtheit der Menschheit zu glauben? 

Ich habe da inzwischen einen Verdacht. 

Stellen Sie sich vor: Morgen kommt eine neue Droge auf den Markt. 
Sie macht extrem süchtig und verbreitet sich in kürzester Zeit unter 
der Bevölkerung. Die Wissenschaftler recherchieren ausgiebig und 
kommen zu dem Schluss, dass die Einnahme der Droge, ich zitiere, 
von «Fehleinschätzung von Risiken, Angst, negativen Gefühlen, 
anerzogener Hilflosigkeit, Feindseligkeit gegenüber anderen und 
Abstumpfung» begleitet wird. [2] 

Würden wir die Droge einnehmen? Dürften unsere Kinder sie 
konsumieren? Würde die Regierung sie gar legalisieren? Die 
Antwort lautet dreimal ja. Ich spreche nämlich von einer der 
größten Abhängigkeiten unserer Zeit. Von einem Suchtmittel, das 
wir jeden Tag konsumieren, das stark subventioniert und unseren 
Kindern in reichlichem Maße verabreicht wird. 

Die Nachrichten. 

Ich bin noch mit der Vorstellung aufgewachsen, dass die 
Nachrichten gut für die Entwicklung sind. Ein ordentlicher Bürger 
sollte regelmäßig Zeitung lesen und die Nachrichten anschauen. Je 
intensiver wir die Nachrichten verfolgen, desto besser sind wir 
informiert, desto gesünder ist die Demokratie. 

Das ist immer noch die Geschichte, die Eltern ihren Kindern 
erzählen, aber Wissenschaftler kommen inzwischen zu ganz anderen 
Schlussfolgerungen. Es gibt Dutzende Studien aus den 
Kommunikationswissenschaften, die belegen, dass Nachrichten der 
geistigen Gesundheit schaden. [3] 

Der Begründer dieses Forschungsbereichs, der sogenannten 
Kultivierungsanalyse, Professor George Gerbner (1919-2005), 
sprach bereits in den 1990er Jahren vom «Gemeine-Welt-Syndrom). 
Die klinischen Symptome sind Misanthropie, Zynismus und 
Pessimismus. Menschen, die die Nachrichten verfolgen, stimmen 
Aussagen wie «Die meisten Menschen denken nur an sich selbst» 
häufiger zu. Sie glauben zumeist, dass man als Individuum nichts 
Wesentliches zu einer besseren Welt beitragen kann. Sie leiden auch 
häufiger unter Stress und Depressionen. 


Kürzlich wurde Menschen in 30 Ländern eine einfache Frage 
gestellt: «Glauben Sie, dass sich die Welt verbessert, gleich bleibt 
oder sich verschlechtert?» In allen Ländern, von Russland bis 
Kanada, von Mexiko bis Ungarn, antwortete eine überwältigende 
Mehrheit, dass sich die Welt verschlechtere. [4] 

In Wirklichkeit ist es angesichts wichtiger Kennzahlen genau 
umgekehrt. Die extreme Armut, die Anzahl der Kriegsopfer, die 
Kindersterblichkeit, die Kriminalitätsrate, der weltweite Hunger, die 
Kinderarbeit, die Anzahl der Todesfälle bei Naturkatastrophen und 
die Anzahl der Flugzeugabstürze sind in den letzten Jahrzehnten 
zurückgegangen. Wir leben in der reichsten, sichersten und 
gesündesten Ära aller Zeiten. 

Warum wir das nicht wissen? Ganz einfach: weil die Nachrichten 
die Ausnahmen präsentieren. Anschläge, Gewalt, Katastrophen: Je 
außergewöhnlicher ein Ereignis, desto nachrichtenwürdiger ist es. 
Man liest nie eine Schlagzeile wie «DIE ZAHL DER MENSCHEN IN 
EXTREMER ARMUT IST GESTERN UM 137000 GESUNKEN », obwohl 
diese Schlagzeile in den letzten 25 Jahren jeden Tag auf der 
Titelseite hätte stehen können. [5] Man sieht nie eine Liveschalte zu 
einem Korrespondenten, der sagt: «Ich stehe hier in Klein- 
Kleckersdorf, wo auch heute wieder kein Krieg ausgebrochen ist.» 
Vor einigen Jahren untersuchte ein Team niederländischer 
Soziologen, wie Medien über Flugzeugabstürze berichten. Zwischen 
1991 und 2015 ging die Zahl der Unfälle stetig zurück, die 
Aufmerksamkeit für Unglücke hingegen nahm zu. Das Ergebnis: Die 
Leute haben immer größere Angst, obwohl sie in zunehmend 
sicherere Flugzeuge einsteigen. [6] 

Ein anderes Team von Medienwissenschaftlern baute eine 
Datenbank mit mehr als vier Millionen Zeitungsberichten über 
Einwanderung, Kriminalität und Terrorismus auf. Es stellte sich 
heraus, dass die Zeitungen dem Thema gerade in Zeiten mit 
geringer Einwanderung oder Gewalt mehr Aufmerksamkeit 
widmeten. «Es scheint keinen oder sogar einen negativen 
Zusammenhang zwischen den Nachrichten und der Realität zu 
geben», schlussfolgerten die Forscher. [7] 

Mit «den Nachrichten» meine ich nicht alles, was Journalisten 
hervorbringen. Es gibt unzählige informative Formen des 
Journalismus, die einem helfen, die Welt besser zu verstehen. 

Aber die Nachrichten - Berichterstattung über die jüngsten 
nebensächlichen und sensationellen Ereignisse — sind eben die am 


weitesten verbreitete Form. Acht von zehn Erwachsenen in der 
westlichen Welt konsumieren täglich Nachrichten. Im Durchschnitt 
verwenden wir eine Stunde pro Tag darauf. Das entspricht 
insgesamt drei Jahren in einem Menschenleben. [8] 

Es gibt zwei einfache Gründe, warum Menschen so anfällig für die 
Trostlosigkeit der Nachrichten sind. Der erste wird von Psychologen 
als «negativity bias» bezeichnet. Wir sind sensibler für das Böse als 
für das Gute. In den Hunderttausenden Jahren als Jäger und 
Sammler hatten die Menschen Anlass, lieber hundertmal zu oft als 
einmal zu wenig vor einer Spinne oder einer Schlange Angst zu 
empfinden. An zu viel Furcht starb man nicht, wohl aber an zu 
wenig. 

Zweitens leiden wir unter dem sogenannten «availability bias». Wenn 
Leute ein Beispiel für etwas nennen können, meinen sie, dass dieses 
Beispiel öfter auftritt, als es tatsächlich der Fall ist. Denn die 
Tatsache, dass wir mit schrecklichen Geschichten über 
Flugzeugkatastrophen, Kinderschänder und Enthauptungen 
bombardiert werden — Geschichten, die man nicht so schnell aus 
dem Kopf bekommt -, führt schnell zu einer verzerrten Weltsicht. 
«Wir sind nicht rational genug, um der Presse ausgesetzt zu 
werden», merkt der Statistiker Nassim Nicholas Taleb an. [9] 

In diesem digitalen Zeitalter werden die extremen Seiten der 
Nachrichten noch weiter angeheizt. Früher wussten Journalisten 
nicht viel über die Konsumenten ihrer Nachrichten. Sie 
produzierten für ihnen unbekannte Massen. Die Leute hinter 
Facebook, Twitter und Google kennen einen hingegen sehr gut. Sie 
wissen, worauf man klickt. Sie wissen, was man am 
schockierendsten und gemeinsten findet. Sie wissen, wie man Ihre 
Aufmerksamkeit fesselt, um Ihnen dann die lukrativsten Anzeigen 
aufzutischen. 

Man könnte die moderne Mediengewalt als einen Kampf gegen den 
Alltag ansehen. Denn seien wir ehrlich: Das Leben der meisten 
Menschen ist langweilig. Sympathisch, aber langweilig. Und ja, 
jeder will langweilige und sympathische Nachbarn (und die meisten 
Nachbarn ihrerseits ebenso). Aber mit «langweilig» fällt man nicht 
auf. Mit «sympathisch» verkauft man keine Werbung. Das Silicon 
Valley setzt uns daher stets extremeres Material vor, das wir immer 
schneller anklicken. «Nachrichten sind für den Verstand», merkt 
Rolf Dobelli an, «was der Zucker für den Körper ist.» [10] 

Das Gute im Menschen findet in der Zwischenzeit keinen Platz in 


der Berichterstattung. Denn gerade das Gute ist alltäglich. 

Vor ein paar Jahren habe ich versucht, einen anderen Kurs 
einzuschlagen. Ab sofort keine Nachrichten und kein Telefon mehr 
am Frühstückstisch. Ein gutes Buch von jetzt an. Geschichte. 
Psychologie. Philosophie. 

Doch bald schon stieß ich auf das gleiche Problem. Die Ausnahmen 
beherrschen auch die Bücher. Die meistverkauften Geschichtsbücher 
zum Beispiel handeln immer von Katastrophen und Misserfolg, 
Tyrannei und Unterdrückung. Krieg, Krieg und noch mal Krieg. Gibt 
es mal keinen Krieg, nennen Historiker diese Zeit «Interbellum» , also 
Zwischenkriegszeit. 

Auch in der Wissenschaft hat sich seit Jahrzehnten ein trostloses 
Menschenbild durchgesetzt. Wenn Sie ein Buch über die 
menschliche Natur suchen, stoßen Sie auf Titel wie Dämonische 
Männer , Das Egoisten-Gen und Der Mörder von nebenan. 

Biologen sind jahrelang von der deprimierendsten Version der 
Evolutionstheorie ausgegangen. Selbst wenn ein Tier etwas 
Uneigennütziges zu tun schien , wurde es trotzdem für Egoismus 
gehalten. Tiere lieben ihre Familie? Nepotismus! Ein Affe teilt eine 
Banane? Sie wird geklaut sein! [11] Oder wie ein amerikanischer 
Biologe höhnte: «Was als Kooperation durchgeht, entpuppt sich als 
Mischmasch aus Opportunismus und Ausbeutung. [...] Kratze an 
einem Altruisten, und du siehst einen Heuchler bluten.» [12] 

In der Wirtschaftswissenschaft verhielt es sich nicht anders. 
Ökonomen sahen den Menschen als Homo oeconomicus. Wir wären 
ständig mit unserem eigenen Gewinn beschäftigt, wie selbstsüchtige 
und berechnende Roboter. Auf der Grundlage dieses 
Menschenbildes errichteten die Ökonomen eine Kathedrale aus 
Theorien und Modellen, auf denen Unmengen von Gesetzen 
basieren. 

In der gesamten Zeit wurde nie untersucht, ob es überhaupt einen 
«Homo oeconomicus» gab. Erst um das Jahr 2000 besuchten der 
Ökonom Joseph Henrich und seine Kollegen fünfzehn kleine 
Gemeinden in zwölf Ländern auf fünf Kontinenten. Sie führten auf 
der Suche nach jemandem, der dem egoistischen Menschenbild 
entsprach, dem die Wirtschaftswissenschaftler seit Jahrzehnten 
anhängen, allerlei Tests mit Bauern, Nomaden, Jägern und 
Sammlern durch. 

Ohne Ergebnis. Immer wieder verhielten sich die Menschen sozial 
und grundgut. [13] 


Nach der Veröffentlichung dieser einflussreichen Arbeit suchte 
Henrich weiter nach dem berühmten Wesen, an das so viele 
Ökonomen glaubten. Und dann fand er es. Aber, nun ja, Homo 
(Mensch) ist nicht ganz die richtige Bezeichnung. Als Homo 
oeconomicus erwies sich nämlich der Schimpanse. «Das Modell hat 
sich bei der Vorhersage des Verhaltens von Schimpansen in 
einfachen Experimenten als besonders erfolgreich erwiesen», 
bemerkt Henrich trocken. «Die ganze theoretische Arbeit war also 
nicht umsonst. Wir haben sie nur auf die falsche Gattung bezogen.» 
[14] 

Weniger erheiternd ist, dass das ökonomische Menschenbild 
jahrzehntelang als Nocebo gewirkt hat. Bereits in den 1990er 
Jahren fragte sich der Ökonom Robert Frank, was das Bild vom 
Menschen als selbstsüchtigem Wesen mit seinen Studenten machte. 
Er ließ sie alle möglichen Aufgaben erledigen, bei denen ihre 
Großzügigkeit gemessen wurde, und was stellte sich heraus? Je 
länger sie Ökonomie studiert hatten, desto egoistischer waren sie 
geworden. 

«Wir werden zu dem, was wir lehren», sagt Frank. 

Dass Menschen von Natur aus egoistisch sind, ist ein Lehrsatz, der 
im Westen seit Jahrhunderten unterrichtet wird. Große Denker wie 
Thukydides, Augustinus, Machiavelli, Hobbes, Luther, Calvin, 
Burke, Bentham, Nietzsche, Freud und die amerikanischen Founding 
Fathers unterstützten die Fassadentheorie der Gesellschaft. Sie alle 
sind davon ausgegangen, dass wir auf Planet B leben. 

Es ist faszinierend, dass nicht nur das traditionelle Christentum, 
sondern auch die rationale Aufklärung (die Bewegung, die im 

18. Jahrhundert den Verstand über den Glauben stellte) in einem 
fragwürdigen Menschenbild verwurzelt ist. Die orthodoxen 
Gläubigen meinten, dass wir sündig seien und unsere eigentliche 
Natur lediglich mit einer Schicht Frömmigkeit überdecken könnten. 
Viele aufgeklärte Philosophen glaubten ebenfalls, wir seien 
verderbt, hielten aber eher eine Schicht Rationalität für das 
wirksamere Mittel, um dies zu kaschieren. 

Wenn man sich auf das dort propagierte Menschenbild fokussiert, 
ist eine Kontinuität im westlichen Denken zu erkennen. «[M]an 
kann von den Menschen insgeheim sagen, dass sie undankbar, 
wankelmütig, falsch, feig in Gefahren und gewinnsüchtig sind» [15] 
, stellte Niccolò Machiavelli, der Begründer der Politikwissenschaft, 
fest. Abigail Smith schrieb gar in einem Brief an ihren Ehemann 


John Adams, einem der Gründerväter der Vereinigten Staaten: 
«Vergiss nicht, alle Männer wären Tyrannen, wenn sie könnten.» 
Und schließlich konstatierte Sigmund Freud, der Begründer der 
Psychoanalyse: «[Wir stammen] von einer unendlich langen 
Generationsreihe von Mördern [ab], denen die Mordlust, wie 
vielleicht noch uns selbst, im Blute lag.» [16] 

Und das Seltsame ist, dass solche Denker immer «realistisch» 
genannt werden. Dissidentische Denker werden währenddessen zu 
Lebzeiten oft für ihren Glauben an das Gute im Menschen 
geschmäht. [17] Emma Goldman, eine Feministin, die ihr ganzes 
Leben lang wegen ihres Kampfes für Freiheit und Gleichheit verfolgt 
wurde, seufzte einmal: «Arme menschliche Natur, welch 
schreckliche Verbrechen sind in deinem Namen begangen worden! 
[...] Je größer der geistige Scharlatan, desto beharrlicher sein 
Bestehen auf der Niederträchtigkeit und Schwäche der 
menschlichen Natur.» [18] 

Erst seit einigen Jahren kommen Wissenschaftler aus völlig 
unterschiedlichen Disziplinen zu dem Schluss, dass unser düsteres 
Menschenbild reif für eine vollständige Überarbeitung ist. Diese 
Erkenntnis ist noch so frisch, dass die Wissenschaftler oft noch nicht 
einmal voneinander wissen. Oder wie es eine führende Psychologin 
nannte, als ich ihr von den neuen Strömungen in der Biologie 
erzählte: 

«Oh God, so it’s happening there as well?» 


4. 

Bevor ich über meine Suche nach einem neuen Menschenbild 
berichte, drei Warnungen vorweg. 

Wer sich für den Menschen einsetzt, tritt gegen eine Hydra an, das 
mythologische Monster mit sieben Häuptern, die sofort doppelt 
nachwuchsen, sobald Herkules sie abschlug. Ähnlich verhält es sich 
mit dem Zynismus. Für jedes menschenfeindliche Argument, das 
man für ungültig erklärt, kriegt man zwei zurück. Die 
Fassadentheorie ist ein Zombie, der sich weigert zu sterben. 

Wer sich für den Menschen einsetzt, tritt auch gegen die Mächtigen 
der Erde an. Für sie ist ein hoffnungsvolles Menschenbild 
rundherum bedrohlich. Staatsgefährdend. Autoritätsuntergrabend. 
Schließlich bedeutet es immer, dass wir keine egoistischen Tiere 
sind, die von oben herab kontrolliert, reguliert und dressiert werden 
müssen. Es könnte außerdem zur Folge haben, dass der Kaiser keine 
Kleider trägt, dass ein Unternehmen mit selbstmotivierten 
Mitarbeitern vielleicht gut ohne Manager auskommt und eine 
Demokratie mit engagierten Bürgern keine Politiker mehr benötigt. 
Wer sich für den Menschen einsetzt, wird auf Schritt und Tritt 
verspottet und beschimpft. Man wäre naiv. Einfältig. Jede 
Schwachstelle in der Argumentation wird gnadenlos aufgedeckt. 
Was das angeht, wäre es einfacher, Zyniker zu sein. Der 
pessimistische Gelehrte, der in seinem Armsessel vom menschlichen 
Defizit faselt, kann vorhersagen, was er will. Wenn sich seine 
Prophezeiungen nicht erfüllen, kann er trotzdem noch behaupten, 
im Recht zu sein. Denn wer weiß, ob sich die verderbte menschliche 
Natur nicht in der Zukunft offenbaren wird? Und vielleicht haben 
uns seine weisen Worte vor Schlimmerem behütet? Der 
Untergangsprophet klingt ach so tiefsinnig, was auch immer er von 
sich geben mag. 

Die Gründe für die Hoffnung sind dagegen stets nur vorläufig. Noch 
ist nichts schiefgelaufen. Noch wurde man nicht betrogen. Ein 
Idealist kann sein ganzes Leben lang recht haben, aber dennoch als 
naiv abgetan werden. Mit diesem Buch möchte ich das ändern. Was 
jetzt unvernünftig, unrealistisch und unerreichbar erscheint, könnte 
bald das Normalste auf der Welt sein. 

Es ist Zeit für ein neues Menschenbild. Es ist Zeit für einen neuen 
Realismus. 


2. Kapitel 

Der echte Herr der Fliegen 

1. 

Als ich mit dem Schreiben dieses Buches begann, wurde mir klar, 
dass ich um eine Geschichte nicht herumkommen würde. 

Die Szenerie: eine unbewohnte Insel im Pazifik. Ein Flugzeug ist 
gerade abgestürzt. Die Überlebenden sind etwa 20 britische 
Schuljungen, die ihr Glück nicht fassen können. Der Strand, die 
Muscheln, das Wasser - es ist, als wären sie in einem 
Abenteuerbuch gelandet. Und noch besser: Es gibt keine 
Erwachsenen. 

Gleich am ersten Tag errichten die Jungs eine Art Demokratie. Einer 
von ihnen, Ralph, wird zum Anführer gewählt. Er ist der golden boy 
, der John F. Kennedy der Gruppe: athletisch, charismatisch, 
attraktiv. Sein Aktionsplan besteht aus drei Punkten. Erstens: Spaß 
haben. Zweitens: Überleben. Drittens: Rauchsignale an 
vorbeifahrende Schiffe aussenden. 

Nur Punkt eins wird erfolgreich umgesetzt. Die meisten der Jungs 
scheinen es vorzuziehen, zu spielen und sich den Bauch 
vollzuschlagen, statt auf das Feuer zu achten. Jack, ein strammer 
Kerl mit roten Haaren, jagt lieber Schweine. Im Laufe der Zeit 
werden er und seine Freunde immer leichtsinniger. Und gerade, als 
ein Schiff vorbeifährt, haben alle ihren Posten am Feuer verlassen. 
«Du hältst dich nicht an die Regeln», ruft Ralph empört. 

Jack zuckt mit den Schultern. «Ist doch scheißegal!» 

«Die Regeln sind alles, was wir haben!» 

Als die Dunkelheit hereinbricht, wächst die Angst vor einem Tier, 
das sich auf der Insel versteckt halten könnte. Aber die wahre Bestie 
steckt in den Jungen selbst. Sie bemalen sich die Gesichter und 
werfen ihre Kleider ab. Ihr Wunsch, einander zu piesacken, zu 
treten und zu beißen, wird immer größer. 

Die ganze Zeit behält ein Junge, Piggy, einen kühlen Kopf. Piggy 
wird so genannt, weil er dicker ist als der Rest. Er hat Asthma, eine 
Brille und kann nicht schwimmen. Piggy ist die Stimme der 
Vernunft, aber niemand hört auf ihn. «Was sind wir denn?», fragt er 
sich verzweifelt. «Menschen? Oder Tiere? Oder Wilde?» 

Wochen später setzt ein britischer Offizier endlich seinen Fuß an 
Land. Die Insel hat sich in ein schwelendes Chaos verwandelt. Drei 
Kinder, einschließlich Piggy, sind tot. «Ich hätte angenommen, dass 


eine Horde britischer Jungs in der Lage wäre, das besser 
hinzukriegen», kommentiert der Offizier abfällig. Ralph, der einstige 
Anführer dieser ordentlich erzogenen Kinder, bricht in Tränen aus. 
«Ralph [...] beweinte das Ende der Unschuld», lesen wir, «die 
Finsternis im Herzen der Menschen ...» [1] 

Die obenstehende Geschichte ist von Anfang bis Ende erfunden. Sie 
entstand 1951 im Kopf eines britischen Lehrers namens William 
Golding. «Wäre es nicht eine schöne Idee», hat er seine Frau eines 
Tages gefragt, «wenn ich ein Buch über ein paar Jungs auf einer 
Insel schreiben würde, um zu zeigen, wie sie sich wirklich verhalten 
würden?» [2] 

Schließlich würden Dutzende Millionen Exemplare von Herr der 
Fliegen über die Ladentische gehen. Das Buch erschien in mehr als 
30 Sprachen und wurde zu einem der bekanntesten Klassiker des 
20. Jahrhunderts. 

Im Nachhinein ist der Erfolg des Buches einfach zu erklären. 
Golding zeigte wie kein anderer, wozu der Mensch fähig ist. «Auch 
wenn wir als unbeschriebenes Blatt beginnen», schrieb er in seinem 
ersten Brief an seinen Verleger, «zwingt uns unsere Natur immer 
dazu, irgendeinen Murks zu machen.» [3] Oder, wie er später 
bemerkte, «der Mensch produziert Böses wie eine Biene Honig». [4] 
Natürlich half der Zeitgeist mit: Anfang der 1960er Jahre fragte 
eine neue Generation ihre Eltern nach den Schrecken des Zweiten 
Weltkriegs. War Auschwitz eine Ausnahme, oder steckte vielleicht 
in jedem von uns ein Nazi? 

William Golding suggerierte mit Herr der Fliegen Letzteres und 
landete damit einen großen Hit. Der einflussreiche Kritiker Lionel 
Trilling urteilte, dass der Roman eine «Mutation in der Kultur» 
zuwege brachte. [5] Golding erhielt schließlich sogar den 
Nobelpreis für sein Werk, das, wie das schwedische Komitee es 
formulierte, «als realistische Erzählkunst» den «menschlichen 
Zustand der heutigen Welt brillant beleuchtet». 

Heute ist Herr der Fliegen viel mehr als ein Roman. Natürlich ist die 
Geschichte erfunden und steht in Bibliotheken in der 
Literaturabteilung. Doch das Buch ist auch zum ultimativen Beispiel 
für die Fassadentheorie geworden. Golding war der Erste, der es 
wagte, ein realistisches Kinderbuch zu schreiben. Kein sentimentales 
Gefasel über ein Häuschen in der Prärie oder einen kleinen Prinzen. 
Nein, es war eine knallharte Geschichte darüber, wie Kinder wirklich 
sind. 


2. 

Ich weiß noch genau, dass ich den Roman als Teenager zum ersten 
Mal gelesen habe. Ich erinnere mich auch, dass mich die Geschichte 
traurig machte und dass ich lange Zeit daran herumgekaut habe. An 
dem Menschenbild, das Golding präsentiert, habe ich keinen 
Augenblick gezweifelt. 

Erst Jahre später fing es an, in mir zu bohren, als ich das Buch noch 
einmal las. Ich beschäftigte mich intensiv mit William Goldings 
Biographie und fand heraus, dass er ein vielgeplagter Mensch war. 
Er war Alkoholiker. Litt unter Depressionen. Schlug seine Kinder. 
«Ich habe die Nazis immer verstanden», bekannte Golding, «weil ich 
von Natur aus auch so war.» Und es war «teilweise bitterer 
Selbsterkenntnis» geschuldet, dass er Herr der Fliegen geschrieben 
hatte. [1] 

Andere Menschen interessierten den Schriftsteller wenig. Sein 
Biograph merkt an, dass er sich nicht einmal die Mühe machte, die 
Namen seiner Bekannten richtig zu schreiben. «Die Natur des 
Menschen mit einem großen Anfangsbuchstaben M», schrieb 
Golding, «wurde für mich zu einer dringenderen Angelegenheit, als 
tatsächlich Menschen zu treffen.» [2] 

Ob ein Wissenschaftler jemals untersucht hat, fragte ich mich, was 
Kinder in einer solchen Situation wirklich auf einer einsamen Insel 
tun würden? 

Ich schrieb einen Essay, in dem ich den Herrn der Fliegen mit den 
Erkenntnissen der modernen Wissenschaft abglich, und kam zu dem 
Schluss, dass Kinder wahrscheinlich ganz anders reagieren würden. 
[3] «[E]s gibt nicht die Spur eines Beweises dafür», zitierte ich den 
Biologen Frans de Waal, «dass Kinder, die sich selbst überlassen 
bleiben, so handeln würden.» [4] 

Aber als ich diesen Artikel dann veröffentlichte, waren viele Leser 
skeptisch. Ich hätte nur Studien über Kinder zu Hause, in der Schule 
oder in Sommerlagern herangezogen. Und die behandelten die 
eigentliche Frage nicht, nämlich: Was treiben Kinder, wenn sie 
allein sind, auf einer unbewohnten Insel? 

Damals begann sie, meine Suche nach dem echten Herrn der Fliegen. 
Natürlich, die Chance, dass eine Universität die Zustimmung gäbe, 
Kinder versuchsweise monatelang in der Wildnis auszusetzen, war 
nicht sonderlich groß. Nicht einmal in den 1950er Jahren. Aber 
vielleicht, dachte ich, hatte sich so etwas einmal unglücklicherweise 


zugetragen? Etwa nach einem Schiffbruch? 

Ich tippte einige einfache Begriffe in die Suchmaschine ein. «Kids 
shipwrecked». «Real life Lord of the Flies». «Children on an island». Die 
ersten Ergebnisse führten zu einer üblen britischen Reality-Show 
von 2008, in der Kinder gegeneinander ausgespielt wurden. Aber 
nach etwa einer Stunde weiterer Recherche landete ich auf einem 
obskuren Blog, wo folgende Geschichte erzählt wurde: 

Eines Tages, 1977, machten sich sechs Jungen aus Tonga auf den Weg 
zum Angeln. Die Jungs, in einen grofsen Sturm geraten, erlitten auf einer 
verlassenen Insel Schiffbruch. Was tat es, dieses kleine Völkchen? Es 
schloss einen Pakt, sich nie zu streiten. [5] 

Es war keine Quelle angegeben. Nach ein paar Stunden Sucherei 
entdeckte ich, dass die Geschichte auf den bekannten Anarchisten 
Colin Ward zurückgeht, der darüber in seinem 1988 erschienenen 
Buch The Child in the Country geschrieben hatte. Ward wiederum 
bezog sich auf einen Bericht, den die italienische Politikerin 
Susanna Agnelli für eine internationale Kommission verfasst hatte. 
Und also machte ich mich auf die Jagd nach diesem Bericht. Ich 
hatte Glück: Ein britisches Antiquariat hatte ein Exemplar, und zwei 
Wochen später lag es bei mir zu Hause. Ich überflog den Bericht, 
und tatsächlich — auf Seite 94 stand es. 

Sechs Jungs, allein auf einer Insel. Aber wieder die gleiche 
Formulierung, wieder die gleichen Details, und wieder keine Quelle. 
[6] 

Ich überlegte, Agnelli zu kontaktieren und zu fragen, woher sie die 
Geschichte hätte, aber dann fand ich heraus, dass sie 2009 
gestorben war. Wenn es sich wirklich so zugetragen haben sollte, 
dann müsste ein Artikel aus dem Jahr 1977 darüber zu finden sein. 
Dann könnten die Jungs sogar noch am Leben sein. Aber wie lange 
ich auch suchte, in diesem oder jenem Archiv - ich fand nichts. 
Manchmal braucht man einfach ein bisschen Glück. Eines Tages 
hatte ich meine Daten versehentlich falsch bei einem Zeitungsarchiv 
eingetippt und grub daher in den 1960er Jahren herum. Und das 
erwies sich als der Schlüssel, denn das Jahr 1977 in Agnellis Bericht 
war ein Tippfehler. 

Dann fand ich sie, die Meldung vom 6. Oktober 1966 in der 
australischen Zeitung The Age. Die Überschrift: «SUNDAY SHOWING 
FOR TONGAN CASTAWAYS ». Der Bericht handelte von sechs 
Jungen, die drei Wochen zuvor auf der kleinen Insel ‘Ata, südlich 
von Tonga, einer Inselgruppe im Pazifik, aufgespürt worden waren. 


Der australische Skipper Peter Warner hatte sie nach mehr als 
einem Jahr als Schiffbrüchige gerettet. Er hatte sogar das Fernsehen 
eingeschaltet, um eine Reportage über ihr Abenteuer zu 
produzieren. 

«Es wird bereits jetzt als einer der großen Klassiker über das Meer 
gehandelt», schlussfolgerte die Zeitung. 

Ich platzte vor lauter Fragen. Könnten die Jungs noch am Leben 
sein? Ließ sich diese Fernsehreportage auftreiben? Zumindest hatte 
ich jetzt den Namen des Kapitäns, Peter Warner. War der noch am 
Leben? Und wenn ja, wie findet man einen so Hochbetagten, der 
auf der anderen Seite der Welt lebt? 

Als ich weiter nach dem Namen des Kapitäns forschte, folgte die 
nächste Überraschung. In einer kürzlich erschienenen Ausgabe der 
Daily Mercury , einer winzigen Stadtteilzeitung aus Mackay, 
Australien, fand ich eine Nachricht mit folgender Überschrift: 
«MATES SHARE 50-YEAR BOND ». Es war ein kleines Bild von zwei 
lächelnden Männern dazu abgedruckt. Einer hatte den Arm um den 
anderen gelegt. Der Artikel begann so: 

Im letzten Winkel einer Bananenplantage bei Tullera, in der Nähe 
von Lismore, leben zwei ungewöhnliche Freunde [...]. Die Männer 
haben strahlende Augen und eine sprühende Energie, die man in 
ihrem Alter nicht erwarten würde. Der Ältere ist 83 Jahre alt und 
der Sohn eines reichen Industriellen. Der Jüngere ist 67, ein Kind 
der Natur. [7] 

Ihre Namen? Peter Warner und Mano Totau. Woher sie sich 
kannten? 

Von einer unbewohnten Insel. 


3. 

Eines Morgens im September sind wir, meine Frau Maartje und ich, 
losgefahren. Wir hatten ein Auto in Brisbane, an der Ostküste 
Australiens, gemietet, und ich saß aufgeregt am Steuer. Ich war 
nervös, weil ich auf der linken Straßenseite fahren musste (und 
fünfmal durch die Führerscheinprüfung gefallen war). Und vor 
allem, weil ich endlich eine der Schlüsselfiguren dieser Geschichte 
treffen würde. 

Nach mehr als drei Stunden kamen wir an. Mitten im Nirgendwo , an 
einem Ort, zu dem nicht einmal Google Maps den Weg kannte. Aber 
da stand er vor einem kleinen Haus am Rande einer unbefestigten 
Straße: Kapitän Peter Warner, der Mann, der 50 Jahre zuvor sechs 
Kinder gerettet hatte. 

Ehe ich seine Geschichte erzähle, müssen Sie ein paar Dinge über 
Peter wissen. Sein Leben ist nämlich einen Film für sich ganz alleine 
wert. Peter ist der jüngste Sohn von Arthur Warner, einem der 
reichsten und mächtigsten Männer Australiens in den 1930er 
Jahren. Arthur Warner war der Besitzer eines gigantischen 
Imperiums namens Electronic Industries, das damals den 
australischen Radiogerätemarkt beherrschte. 

Peter sollte eigentlich in die Fußstapfen seines Vaters treten, rannte 
aber stattdessen mit 17 von zu Hause weg. Auf zum Meer, auf zum 
Abenteuer! «Ich kämpfte lieber gegen die Elemente als gegen 
Menschen», erinnerte er sich später. [1] 

In den nächsten Jahren fuhr Peter auf den sieben Weltmeeren 
umher. Er reiste von Hongkong nach Stockholm, von Peking nach 
Sankt Petersburg. Als er fünf Jahre später zurückkehrte, konnte der 
verlorene Sohn seinem Vater stolz das schwedische Seemanns- 
Patent vorweisen. Der zeigte sich davon wenig beeindruckt und 
bestand darauf, dass sein Sohn etwas Nützliches lernen sollte. 

«Was ist das einfachste Studium?», fragte Peter. 

«Rechnungswesen», log sein Vater Arthur. [2] 

Nach fünf Jahren Abendschule hatte Peter endlich sein Diplom in 
der Tasche. Aber obwohl er in der väterlichen Firma zu arbeiten 
begann, hing sein Herz noch immer am Meer. Sobald sich die 
Möglichkeit ergab, ging er nach Tasmanien, um auf einem seiner 
eigenen Fischerboote zu fahren. So geschah es, dass er im Winter 
1966 eine Audienz beim König von Tonga bekam. Peter wollte 
Krebse in dessen Hoheitsgebiet fangen, aber Seine Majestät — 


Taufaʻahau Tupou IV . - mochte nichts davon wissen. 

Enttäuscht fuhr Peter nach Tasmanien zurück. Er machte dabei 
einen langen Umweg, außerhalb der königlichen Gewässer, um 
noch ein bisschen was zu fangen. Dann sah er sie. Eine winzige 
Insel im azurblauen Ozean. 

Der Name: ‘Ata. Peter wusste, dass hier seit Jahren keine Schiffe 
mehr vor Anker gegangen waren. Noch vor einem Jahrhundert 
hatten dort Menschen gelebt, aber an einem schwarzen Tag im 
Jahre 1863 war ein Sklavenschiff am Horizont aufgetaucht und 
hatte die Bevölkerung verschleppt. Seither blieb ‘Ata unbewohnt — 
die Insel galt als verflucht und wurde vergessen. 

Aber an diesem Tag konnte man etwas Merkwürdiges auf dieser 
Insel beobachten. Durch sein Fernglas sah Peter, dass Teile der 
grünen Klippen verbrannt waren. «Es ist ungewöhnlich, dass in den 
Tropen ohne Grund ein Feuer ausbricht», sagte er ein halbes 
Jahrhundert später. «Also beschloss ich, mir die Geschichte mal aus 
der Nähe anzusehen.» Als er die Westseite der Insel erreichte, hörte 
Peter einen Schrei aus dem Ausguck seines Schiffes. 

«Ich höre jemanden rufen!», schrie einer seiner Matrosen. 
«Unsinn!», schrie Peter zurück, «das sind kreischende Seevögel.» 
Aber dann erblickte er einen Jungen durch sein Fernglas. Nackt. 
Haare bis zu den Schultern. Die verwahrloste Erscheinung sprang 
von den Felsen und tauchte hinab ins Wasser. Andere Jungs folgten 
mit lautem Geschrei. 

Peter befahl seiner Crew, die Gewehre zu laden. In Polynesien war 
es üblich, Schwerkriminelle auf abgelegenen Inseln auszusetzen. 
Da kam der erste Junge schon angeschwommen. «Ich heiße 
Stephen», rief er in perfektem Englisch. «Wir sind zu sechst, und wir 
sind wahrscheinlich seit 15 Monaten hier.» 

Peter glaubte ihm kein Wort. An Bord erklärten die Jungs, sie seien 
Schüler eines britischen Internats aus Nuku‘alofa, der Hauptstadt 
von Tonga. Das Essen in der Schule sei so widerlich gewesen, dass 
sie eines Tages beschlossen hätten, sich ein Boot zu schnappen, 
woraufhin sie in einen Sturm geraten seien. 

Was für eine lausige Geschichte, dachte Peter. Per Funk nahm er 
mit Nuku‘alofa Kontakt auf. «Ich habe hier sechs Kinder», sagte er 
zum Operator, «ich werde Ihnen die Namen durchgeben, und 
vielleicht könnten Sie dann in der Schule anrufen, um 
herauszukriegen, ob sie tatsächlich Schüler sind.» 

«Standby» , hörte er von der anderen Seite. 


20 Minuten vergingen, dann erfolgte die Antwort. (Als Peter uns 
von diesem Moment erzählte, wurden seine Augen wieder feucht.) 
«Ein aufgeregter Operator kam an die Strippe. «Ihr habt sie 
gefunden, schrie er, «diese Jungs sind längst für tot erklärt. 
Trauergottesdienste sind abgehalten worden! Aber ihr habt sie 
gefunden!» 

Ich fragte Peter, ob er jemals von dem Buch Herr der Fliegen gehört 
habe. 

«Ja, das habe ich gelesen», erzählte er lachend. «Aber das ist eine 
ganz andere Sache!» 


4. 

In den nächsten Monaten versuchte ich, so genau wie möglich zu 
rekonstruieren, was auf dieser kleinen Insel ‘Ata geschehen war. Das 
Gedächtnis des fast 90-jährigen Peter erwies sich als ausgezeichnet. 
Ich glich seine Erinnerungen mit den anderen Quellen ab, und es 
stimmte alles. [1] 

Meine wichtigste Quelle fand ich ein paar Stunden Autofahrt von 
Peter entfernt. Mano Totau, damals 15 Jahre alt, war heute fast 70 
und immer noch ein Busenfreund des Kapitäns. Einige Tage nach 
dem Treffen mit Peter empfing er meine Frau und mich herzlich in 
seiner schäbigen Garage in Deception Bay nördlich von Brisbane. 
Die Geschichte des echten Herrn der Fliegen , sagte Mano uns, 
begann im Juni 1965. 

Die Hauptpersonen waren sechs Jungen aus dem Internat 

St. Andrew in Nukuʻalofa. Der älteste war 16 Jahre alt, der jüngste 
13. Sie hatten eines gemeinsam: Sie langweilten sich zu Tode. Die 
Jungs sehnten sich nach Abenteuern statt nach Prüfungen, wollten 
das Meer erkunden, statt zur Schule zu gehen. 

Also kam die Idee auf, abzuhauen. Die Jungs wollten nach Fidschi, 
einer 1000 Kilometer entfernten Inselgruppe, oder vielleicht sogar 
nach Neuseeland. «Viele andere Kinder in der Schule wussten 
davon», sagte Mano, «aber sie haben geglaubt, dass wir Witze 
machten.» 

Die Jungs hatten nur ein Problem: Sie besaßen kein Boot. Also 
beschlossen sie, sich das Segelboot von Taniela Uhila, einem 
Fischer, den kein Mensch ausstehen konnte, zu «borgen». 

Sie verschwendeten nicht viel Zeit darauf, sich auf die Reise 
vorzubereiten. Die Kinder besorgten zwei Beutel Bananen, ein paar 
Kokosnüsse und trieben einen kleinen Gaskocher auf. Niemand 
dachte daran, Seekarten mitzunehmen, geschweige denn einen 
Kompass. Sie waren auch keine erfahrenen Segler. Nur David, der 
Jüngste, wusste, wie man ein Boot steuert. «Deshalb wollten sie, 
dass ich unbedingt mitkomme», erzählte er später. [2] 

Die Reise ging gut los. 

Als es dunkel wurde, bemerkte niemand, dass das kleine Segelboot 
den Hafen verließ. Das Wetter war gut. Eine sachte Brise wehte 
über das Meer. 

Doch in dieser Nacht unterlief den Jungs ein kapitaler Fehler: Sie 
schliefen ein. Ein paar Stunden später wurden sie wach, als das 


Boot schon voll Wasser gelaufen war. Es war stockdunkel. Um sich 
herum sahen sie nichts als schäumende, weiße Wellen. Die Jungen 
hissten das Segel, aber es wurde vom Wind zerfetzt. Dann brach das 
Ruder. «Wenn wir wieder zu Hause sind», lachte Sione, der Älteste, 
«sagen wir Taniela, dass sein Boot genauso ist wie er. Alt und 
launisch.» [3] 

In den Tagen danach gab es weniger zu lachen. «Wir trieben acht 
Tage lang herum», erinnerte sich Mano später. «Ohne Essen. Ohne 
Wasser.» Die Jungs versuchten, Fische zu fangen. Mit 
aufgeschnittenen Kokosnüssen konnten sie etwas Regenwasser 
auffangen, das sie gerecht aufteilten: für jeden einen Schluck am 
Morgen, einen Schluck am Abend. Sione versuchte, den Gaskocher 
zum Abkochen von Meerwasser zu benutzen. Das heiß gewordene 
Gerät kippte um und hinterließ eine große Brandwunde hinten am 
Bein. 

Aber dann, am achten Tag, erschien das Wunder am Horizont. 
Land. Eine kleine Insel. Kein tropisches Paradies mit weißen 
Stränden und sich wiegenden Palmen, sondern ein riesiger, steiler 
Felsen, der 350 Meter aus dem Meer ragte. 


Acht Tage Herumtreiben im Meer 
Die Reise der sechs Jungen zur Insel ‘Ata 
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Bis heute ist die Insel ‘Ata ein unbewohnbarer Fleck geblieben. Ein 
grobschlächtiger Spanier hat das vor ein paar Jahren am eigenen 
Leib erfahren. Er organisiert «Schiffbruch-Erfahrungen» für reiche 


Leute mit exzentrischen Bedürfnissen, und er wollte ausprobieren, 
ob ‘Ata für eine solche Expedition geeignet wäre. Der Mann hielt 
nur neun Tage durch. Als ein Journalist ihn fragte, ob er sein 
Unternehmen auf diesen Felsen ausbreiten wolle, antwortete er 
resolut: 

«Niemals. Diese Insel ist viel zu hart.» [4] 

Die Kinder hatten eine andere Erfahrung gemacht. «Als wir 
ankamen», schrieb Kapitän Peter in seinen Memoiren, «hatten die 
Jungen eine kleine Kommune eingerichtet, mit einem 
Gemüsegarten, ausgehöhlten Baumstümpfen, um Wasser 
aufzufangen, einer Sportschule mit ungewöhnlichen Gewichten, 
einem Badmintonfeld, Hühnerställen und einer festen Feuerstelle.» 
[5] Um mit dem Letzten anzufangen: Nach unzähligen Versuchen 
war es Stephen, der später Ingenieur wurde, gelungen, mit zwei 
Holzstücken ein Feuer zu entfachen. Während die Kinder im 
erfundenen Herrn der Fliegen wegen des Feuers Ärger miteinander 
bekamen, ließen die Jungs im echten Herrn der Fliegen ihre Flamme 
nie mehr erlöschen. Über ein Jahr lang. 

Die Kinder vereinbarten, paarweise zu arbeiten, und entwarfen 
einen strengen Zeitplan. Zwei arbeiteten im Gemüsegarten, zwei 
kochten und zwei schoben Wache. Manchmal gab es Streit, aber 
wenn das passierte, gaben sie einander Freiraum. Einer begab sich 
auf die eine Seite der Insel, der andere auf die andere, bis sie sich 
wieder abgekühlt hatten. «Nach ungefähr vier Stunden brachten wir 
die Streithähne wieder zusammen», erzählte Mano später. «Okay, 
und jetzt entschuldigem, sagten wir. So blieben wir Freunde.» [6] 
Jeden Tag begannen und beendeten die Jungs mit Singen und 
Gebeten. Einer von ihnen, Kolo, baute eine Art Gitarre aus einem 
Stück Treibholz, zwei halben Kokosnüssen und sechs Stahldrähten 
des zerstörten Bootes — ein Instrument, das Peter bis auf den 
heutigen Tag besitzt. Kolos Musik half den Kindern, den Mut nicht 
zu verlieren. 

Und das war dringend nötig. In den Sommermonaten regnete es 
kaum, sie litten Durst. Die Jungen bauten ein Floß, mit dem sie 
versuchten, die Insel zu verlassen, aber es wurde in den Wellen 
zertrümmert. [7] Und als wieder ein schwerer Sturm heraufzog, 
stürzte ein großer Baum auf ihre Hütte und zerstörte sie. 

Eines Tages ging alles schief: Stephen rutschte aus, fiel von einer 
Klippe und brach sich ein Bein. Vorsichtig stiegen die Jungen hinab 
und halfen ihm wieder nach oben. Sie verbanden Stephens Bein mit 


Zweigen und Blättern. «Mach dir keine Sorgen», lachte Sione. «Wir 
übernehmen deine Arbeit, während du hier wie der König 
Taufa‘ahau Tupou höchstpersönlich herumliegst!» [8] 

Es war Sonntag, der 11. September 1966, als die Jungen gerettet 
wurden. 

Zu dieser Zeit waren sie alle in Topform. Später unterzog der 
örtliche Arzt, Dr. Posesi Fonua, die Jungen einer medizinischen 
Untersuchung und wunderte sich über ihre muskulösen Körper und 
Stephens perfekt verheiltes Bein. 

Aber das Abenteuer war noch nicht zu Ende. Bei der Ankunft in 
Nuku‘alofa wurden die Jungen bereits von der Polizei erwartet. 
Man sollte meinen, dass die Polizisten überglücklich gewesen sein 
mussten: sechs verlorene Söhne, die nach anderthalb Jahren 
heimkehrten. Aber nein: Sie enterten Peters Boot, packten die 
Jungen am Schlafittchen und sperrten sie ins Gefängnis. Denn 
natürlich, sie hatten 15 Monate zuvor das Boot von Herrn Taniela 
Uhila «geborgt», und der war noch immer stinksauer. 

Zum Glück hatte ihr Retter Peter einen Plan ausgearbeitet. Er 
erkannte, dass in dieser Schiffbruchgeschichte ein perfektes 
Hollywood-Drehbuch steckte. Sechs Kinder allein auf einer Insel — 
die Leute würden sich noch jahrelang davon erzählen. Und Peter 
hatte Kontakte zum Fernsehen. Als Buchhalter der Firma seines 
Vaters verhandelte er die Rechte des Films. [9] 

Peter wusste also, was zu tun war. Von Tonga aus rief er den 
Manager von Channel 7 in Sydney an. «Ihr könnt die australischen 
Rechte haben, gebt mir die Weltrechte», sagte er. «Dann befreien 
wir diese Jungs aus dem Gefängnis und bringen sie mit euren 
Filmleuten zurück auf die Insel.» Darauf ging Peter zu Herrn Uhila, 
drückte ihm 150 Pfund für sein altes Boot in die Hand, und die 
Jungs wurden freigelassen — vorausgesetzt, sie würden am Film 
mitwirken. 

Einige Tage später flogen die Channel 7 -Mitarbeiter in einer alten 
DC 3 nach Tonga, die einmal in der Woche dort landete. «Drei 
dieser Fernsehtypen stiegen aus dem Flugzeug», grinste Peter 
Maartje und mich an. «In ihren Stadtklamotten mit spitzen 
Schuhen.» 

Als die Truppe mit den sechs Jungen ‘Ata erreichte, hingen die 
Fernsehleute seekrank an der Reling. Schlimmer noch: Sie konnten 
nicht einmal schwimmen. «Macht euch keine Sorgen», sagte Peter, 
«die Jungs werden euch retten.» Der Kapitän ruderte die bibbernden 


Männer an die Brandungswellen der Insel. 

«Hier steigt ihr aus.» 

50 Jahre später, als Peter uns von diesem Moment erzählte, 
schossen ihm wieder Tränen in die Augen — dieses Mal aber vor 
Lachen. «Also schmiss ich sie aus dem Boot, und diese australischen 
Fernsehlackel soffen ab. Die Jungen tauchten hinter ihnen her und 
zerrten sie durch die Wellen auf den Strand.» 

Darauf mussten sie eine Klippe hinaufsteigen, womit sie für den 
Rest des Tages beschäftigt waren. Endlich oben angekommen, war 
das Fernsehteam fix und fertig. Der Dokumentarfilm über ‘Ata 
wurde dann auch kein Erfolg. Er kam schlecht an, und ein großer 
Teil des 16-mm-Materials ging verloren. Insgesamt blieben nur 

30 Minuten übrig. «Oder besser», sagte Peter, «20 Minuten plus 
Werbung.» 

Als ich von der Channel 7 -Dokumentation hörte, wollte ich wissen, 
ob die noch aufzutreiben wäre. Peter hatte das Material nicht. In 
den Niederlanden schaltete ich eine Rechercheagentur ein, die sich 
auf das Auffinden und die Restaurierung alter Programme 
spezialisiert hatte. Aber wo immer sie auch suchten, sie wurden 
nicht fündig. Zum Glück brachte mich Peter mit einem anderen 
Filmemacher in Verbindung, Steve Bowman, der die Jungs 2006 
besucht hatte, um einen neuen Film über sie zu drehen. 

Steve war frustriert, dass die Geschichte der sechs Jungen noch 
immer nicht berühmt war. Seine Dokumentation war nie 
ausgestrahlt worden, weil der Verleih pleiteging. Steve war so nett, 
mir seine ungeschnittenen Interviews mit den Jungs zur Verfügung 
zu stellen, er vermittelte mir auch den Kontakt des ältesten 
Schiffbrüchigen, Sione, und noch besser: er sagte mir, dass er die 
einzige Kopie dieser originalen 16-mm-Channel-7 -Dokumentation 
besäße. 

«Darf ich sie sehen?», fragte ich Steve. 

«Natürlich», antwortete er. 

Und da saß ich dann: Monate nachdem ich auf einem obskuren Blog 
von den sechs Kindern aus Tonga gelesen hatte, schaute ich mir die 
Aufnahmen von 1966 auf meinem Laptop an. «Ich bin Sione 
Fataua», ging es los. «Fünf Klassenkameraden vom St. Andrew’s 
College und ich wurden im Juni 1965 auf dieser Insel angespült.» 
Die Freude war enorm, als die Jungen zu ihren Familien nach 
Tonga zurückkehrten. Fast alle 900 Einwohner der Insel Ha’afeva 
erwarteten sie. «Sobald eine Party zu Ende war», heißt es im Voice- 


over der Channel 7 -Dokumentation von 1966, «begannen die 
Vorbereitungen für die nächste.» 

Peter wurde zum Nationalhelden. Bald erreichte ihn eine Nachricht 
von König Taufa‘ahau Tupou IV ., ob der Kapitän nicht einmal zu 
einer Audienz kommen wolle. «Danke, dass Sie sechs meiner 
Untertanen gerettet haben», sagte der König, «gibt es etwas, was ich 
für Sie tun könnte?» 

Der Kapitän musste nicht lange überlegen. «Sicher! Ich würde gern 
Krebse in diesen Gewässern fangen und hier ein Geschäft eröffnen.» 
Der König gab seine Zustimmung. Peter fuhr zurück nach Sydney, 
wo er seinen Job in der Firma seines Vaters kündigte und ein neues 
Schiff bauen ließ. Dann ließ er die sechs Jungs herüberkommen, um 
ihnen das zu ermöglichen, weshalb sie ursprünglich aufgebrochen 
waren: eine Chance, die Welt zu entdecken. Sione, Stephen, Kolo, 
David, Luke und Mano wurden die Besatzung von Peters neuem 
Fischerboot. Der Name dieses Schiffes? ATA . 


5. 

Das ist der echte Herr der Fliegen. 

Es ist eine herzerwärmende Geschichte. Es ist eine Geschichte, aus 
der Lieder und Romane, Theaterstiicke und Blockbuster entstehen 
müssten. 

Aber es ist eine unbekannte Geschichte. Während William Golding 
noch immer gelesen wird, sind die Jungs von ‘Ata anonym 
geblieben. Golding gilt Fernsehhistorikern sogar als der geistige 
Vater eines der populärsten Genres im Fernsehen: «Reality-TV ». 
Die Erwartungshaltung solcher Shows - von Big Brother bis 
Temptation Island - ist, dass sich Menschen wie Tiere verhalten, 
wenn man sie aufeinander loslässt. «Ich habe Herr der Fliegen 
gelesen und immer wieder gelesen», sagte der Schöpfer der 
Erfolgsserie Survivor einmal. «Ich habe es gelesen, als ich zwölf war, 
als ich 20 war, und noch einmal, als ich 30 war, und als wir das 
Programm machten, ein weiteres Mal.» [1] 

Die Mutterserie des Genres ist The Real World von MTV . Seit 1992 
beginnt jede Episode mit einem Teilnehmer, der sagt: «Das ist die 
wahre Geschichte von sieben Fremden [...]. Erleben Sie mit, was 
passiert, wenn Menschen aufhören, freundlich zueinander zu sein, 
und anfangen, real zu werden.» 

Lügen, betrügen, kränken und verletzen - all das wird jedes Mal als 
«realistisch» und «echt» dargestellt. Aber wer sich intensiv mit der 
Produktion solcher Programme beschäftigt, wird mit einer Unmenge 
an Täuschungen konfrontiert, die nötig sind, um das Schlimmste 
aus den Menschen herauszukitzeln. Die Kandidaten werden 
belogen, betrunken gemacht und gegeneinander ausgespielt. 

Die amerikanische Show Kid Nation hat einmal 40 Kinder in einer 
verlassenen Stadt ausgesetzt und gehofft, sie würden sich 
gegenseitig an die Gurgel gehen. «Sie stießen sich immer daran, 
dass wir uns zu gut verstanden», erinnerte sich einer der Teilnehmer 
später, «und dann mussten sie sich etwas einfallen lassen, worüber 
wir uns in die Haare kriegen konnten.» [2] 

Sie könnten jetzt sagen: Ach, was bedeutet das schon? Die Leute 
wissen, dass es nur Unterhaltung ist. 

Aber Geschichten sind selten nur Geschichten. Sie wirken oft als 
Nocebos. Jüngste Untersuchungen des Psychologen Bryan Gibson 
haben ergeben, dass der Konsum von Herr der Fliegen -artigen 
Sendungen die Leute aggressiver machen kann. [3] Die Korrelation 


zwischen Kindern, die gewalttätige Bilder sehen, und Aggression im 
späteren Leben ist stärker als die Verbindung zwischen Asbest und 
Krebs oder von Kalziumaufnahme und Knochenmasse. [4] 

Noch deutlicher zeigen sich die Auswirkungen von zynischen 
Geschichten auf unser Weltbild. Britische Forscher fanden heraus, 
dass Mädchen, die häufig Reality-TV schauen, eher der Meinung 
sind, dass man gemein und verlogen sein muss, um 
voranzukommen. [5] «Wer die Geschichten über eine Kultur 
erzählt», sagte der Medienwissenschaftler George Gerbner einmal, 
«beherrscht das menschliche Verhalten.» [6] 

Kurz gesagt, es ist Zeit für eine andere Geschichte. 

Der echte Herr der Fliegen ist eine Geschichte über Freundschaft und 
Loyalität, eine Geschichte, die zeigt, wie viel wir ertragen können, 
wenn wir einander vertrauen. Natürlich, es ist nur eine einzige 
Geschichte. Aber wenn wir Millionen Jugendliche den Herrn der 
Fliegen lesen lassen, müssen wir ihnen auch davon erzählen, wie 
Kinder sich verhalten haben, die tatsächlich auf einer Insel 
angespült wurden. «Ich habe ihre Überlebensgeschichte im 
Sozialwissenschaftsunterricht benutzt», erzählte der Lehrer der 
sechs Jungen am St. Andrew’s College in Tonga später. «Meine 
Schüler konnten nicht genug davon bekommen.» [7] 

Und Peter und Mano? Sie haben sich nie wieder aus den Augen 
verloren. Wer heute die Bananenplantage in Tullera in der Nähe 
von Lismore besucht, wird sie vielleicht antreffen. Zwei lächelnde 
alte Männer, die einander die Arme um die Schultern legen. Der 
eine der Sohn eines Großindustriellen, der andere ein Kind der 
Natur. Freunde fürs Leben. 

Nachdem meine Frau Peter fotografiert hatte, wühlte der Kapitän in 
seinem Schrank. Dann drückte er mir einen dicken Stapel A4-Seiten 
in die Hände: seine Memoiren, geschrieben für seine Kinder und 
Enkel. 

Ich habe den ersten Satz gelesen. «Das Leben hat mich viel gelehrt», 
heißt es da, «einschließlich der Lektion, dass man bei Menschen 
immer nach dem Guten und Positiven Ausschau halten sollte.» 


Peter Warner, September 2017. Foto: © Maartje ter Horst 


Mano Totau, September 2017. Foto: © Maartje ter Horst 


Teil 1 

Der Naturzustand 

«Die Menschen sind in allen Zeiten und Orten so sehr dieselben, 
dass die Geschichte uns hierin nichts Neues oder Fremdes bietet. Ihr 
Hauptnutzen liegt in der Aufdeckung der festen und allgemeinen 
Gesetze der menschlichen Natur.» 

David Hume (1711-1776) 

Ist die herzerwärmende Geschichte der Jungs von ‘Ata eine 
Ausnahme, oder hat sie Symbolkraft für einen größeren 
Zusammenhang? Handelt es sich um eine weit hergeholte Anekdote 
oder um eine eindrucksvolle Illustration der menschlichen Natur? 
Kurz gesagt: Neigen die Menschen zum Guten oder zum Bösen? 
Das ist eine Frage, die vor Jahrhunderten von den größten 
Philosophen aufgeworfen wurde. Nehmen wir Thomas Hobbes 
(1588-1679), einen britischen Philosophen, der 1651 ein Buch 
veröffentlichte, das wie eine Bombe einschlug. Er wurde verurteilt, 
geschmäht und verketzert — aber wir kennen seinen Namen noch 
immer, während seine engstirnigen Verfolger vergessen sind. Die 
Oxford History of Western Philosophy nennt Hobbes’ Buch Leviathan 
«das größte politisch-philosophische Werk, das je geschrieben 
wurde». 

Oder der französische Philosoph Jean-Jacques Rousseau (1712- 
1778). Auch er schrieb ein Buch nach dem anderen, was ihn in 
große Schwierigkeiten brachte. Er wurde verurteilt, seine Bücher 
landeten auf dem Scheiterhaufen, und gegen ihn wurde ein 
Haftbefehl ausgestellt. Aber auch hier gilt: Die trüben Tassen, die 
ihm das Leben schwermachten, sind vergessen, während der Name 
Rousseau fortlebt. 

Sie haben sich nie getroffen. Rousseau wurde geboren, als Hobbes 
schon 33 Jahre tot war. Dennoch werden sie immer wieder 
einander gegenübergestellt, wie Kämpfer in einem Boxring. Dann 
sehen wir Hobbes in der einen Ecke als Pessimisten, der davon 
ausging, dass der Mensch von Natur aus schlecht sei. Er nahm an, 
dass nur die Zivilisation uns vor unseren tierischen Instinkten 
behüten könne. In der anderen Ecke steht Rousseau, der Mann, der 
davon überzeugt war, dass wir von innen heraus gut seien. 
Rousseau glaubte, dass die «Zivilisation» uns verdorben habe. 
Auch wenn Sie vielleicht noch nie von ihnen gehört haben, stehen 
die entgegengesetzten Ansichten dieser beiden Titanen am Anfang 


unserer größten Uneinigkeiten. Mir fällt keine Debatte ein, bei der 
mehr auf dem Spiel stünde. Internat oder freie Schule, strengere 
Bestrafung oder bessere Unterstützung, von sich überzeugte CEO s 
oder eigenverantwortliche Teams, altmodische Ernährer oder Väter 
mit Babytragetaschen - man mag es für aberwitzig halten, aber 
diese Diskussionen greifen auf die Ideen von Thomas Hobbes und 
Jean-Jacques Rousseau zurück. 

Lassen Sie mich mit Thomas Hobbes beginnen. Er war einer der 
ersten Philosophen, die behauptet haben, dass wir Kenntnis darüber 
erlangen müssten, wie unsere fernen Vorfahren gelebt haben, wenn 
wir uns selbst wirklich kennenlernen wollen. Angenommen, wir 
würden 50000 Jahre in der Zeit zurückreisen. Wie sind wir 
miteinander umgegangen, als wir noch als Jäger und Sammler 
lebten? Wie haben wir uns verhalten, als es noch keine 
Gesetzbücher und keine Richter, keine Polizisten und keine 
Gefängnisse gab? 

Hobbes hatte eine Vermutung. «Read thyself» , schrieb er, studiere 
deine Emotionen und Ängste, und errate dann, «welches die 
Gedanken und Leidenschaften aller anderen Menschen bei den 
gleichen Anlässen sind». [1] 

Hobbes studierte sich selbst und kam zu einer rabenschwarzen 
Diagnose. 

Früher, schrieb er, waren wir frei. Wir konnten tun, was wir 
wollten, doch die Folgen waren schrecklich. Das Leben des 
Menschen in der Natur war, nach seinen Worten, «solitary, poor, 
nasty, brutish and short» («einsam, armselig, ekelhaft, tierisch und 
kurz»). [2] Für Hobbes lagen die Gründe dafür auf der Hand: Der 
Mensch wird von Angst angetrieben. Die Angst vor dem anderen 
und die Angst vor dem Tod. Wir sehnen uns nach Sicherheit und 
haben «ein fortwährendes und rastloses Verlangen nach immer 
neuer Macht [...], [das] nur mit dem Tode endet». [3] 

Das Ergebnis? Ein «Krieg eines jeden gegen jeden», so Hobbes. [4] 
Bellum omnium in omnes. 

Aber keine Bange, fuhr er fort, Anarchie lasse sich eindämmen, 
Frieden könne geschlossen werden. Irgendeine Bedingung? Dass wir 
unsere Freiheit aufgeben. Wir müssen unsere Seele und unsere 
Seligkeit in die Hände eines einzigen Alleinherrschers legen. Hobbes 
nannte ihn den Leviathan, nach einem Seeungeheuer aus der Bibel. 
So baute der Philosoph die Grundlage für einen Standpunkt, der 
tausend-, nein, millionenfach von Direktoren und Diktatoren, 


Ministern und Generälen wiederholt werden sollte: 

«Gebt uns die Macht, sonst läuft es schief.» 

Es war fast hundert Jahre später, als Jean-Jacques Rousseau, ein 
unbekannter Musiker, einen Spaziergang zum Gefängnis von 
Vincennes etwas außerhalb von Paris unternahm. Er wollte seinen 
Freund Denis Diderot besuchen, einen armen Philosophen, der 
hinter Gittern saß, weil er einen Witz über die Mätresse eines 
Ministers gemacht hatte. 

Da geschah es. In dem Augenblick, als Rousseau unter einem 
schattigen Baum ausruhte und durch die neueste Ausgabe des 
Mercure de France blätterte, blieb sein Blick an einer Anzeige 
hängen, die sein Leben verändern sollte. Es war ein Aufruf der 
Akademie von Dijon zu einer Essay-Preisfrage. Es wurden 
Teilnehmer gesucht, um die folgende Frage zu beantworten: 

Hat der Fortschritt der Wissenschaften und Künste zum Verderb 
oder zur Veredelung der Sitten beigetragen? 

Rousseau wusste die Antwort sofort. «Sobald ich diese Zeile gelesen 
hatte», schrieb er später, «sah ich rings um mich eine andere Welt 
und ward ein anderer Mensch.» [5] Plötzlich erkannte er, dass die 
Zivilisation kein Segen, sondern Gift war. Während er zu diesem 
Gefängnis ging, in dem sein unschuldiger Freund eingesperrt war, 
verstand er, dass «der Mensch von Natur aus gut ist und dass die 
Menschen allein durch ihre Institutionen böse werden). [6] 
Rousseau gewann den ersten Preis. 

In den folgenden Jahren wurde er einer der bedeutendsten 
Philosophen seiner Zeit. Und ich muss sagen: Es ist immer noch ein 
Vergnügen, ihn zu lesen. Rousseau war nicht nur ein großer Denker, 
er schrieb auch mit spitzer Feder. Nehmen Sie diese knallharte 
Passage über die Erfindung des Privateigentums: 

Der Erste, der ein Stück Land eingezäunt hatte und es sich einfallen 
ließ zu sagen: «Das ist mein» und so einfältige Leute fand, die das 
glaubten, wurde zum wahren Gründer der bürgerlichen 
Gesellschaft. Wieviel Verbrechen, Kriege, Morde, Leiden und 
Schrecken würde einer dem Menschengeschlecht erspart haben, 
hätte er die Pfähle herausgerissen oder den Graben zugeschüttet 
und seinesgleichen zugerufen: «Hört ja nicht auf diesen Betrüger. 
Ihr seid verloren, wenn ihr vergesst, dass die Früchte allen gehören, 
die Erde keinem!» [7] 

Es ist alles schiefgelaufen, so Rousseau, als diese verfluchte 
Zivilisation entstanden ist. Die Landwirtschaft, die Stadt und der 


Staat haben uns nicht vor Chaos und Anarchie bewahrt, sondern 
uns geknechtet und verflucht. Und die Erfindung von Schrift und 
Druckerpresse hätte alles nur noch schlimmer gemacht. «Dank der 
Druckbuchstaben aber», schrieb Rousseau, «werden die gefährlichen 
Träumereien des Hobbes [...] für immer erhalten bleiben.» [8] 
Früher war alles besser. Rousseau glaubte, dass wir im 
«Naturzustand» (als es noch keine Könige und Bürokraten gab) noch 
Mitgefühl aufbrachten. Mit dem Beginn der Zivilisation waren wir 
dann zynische Egoisten geworden: Früher gesund und stark. Jetzt 
schwach und träge. Die Zivilisation hat sich als großer Irrtum 
erwiesen, wir hätten unsere Freiheit nie in den Wind schlagen 
dürfen. 

So lieferte Rousseau die fundamentale Grundlage für eine Position, 
die von Anarchisten und Freibeutern, Rebellen und Unruhestiftern 
millionenfach wiederholt werden sollte: 

«Gebt uns die Freiheit, sonst laufen die Dinge schief.» 

Und da stehen wir nun, drei Jahrhunderte später. 

Es ist schwierig, zwei Philosophen anzuführen, die mehr Einfluss 
auf unsere Politik, unsere Bildung und unsere Weltanschauung 
genommen haben. So fußte die Wirtschaftswissenschaft von Anfang 
an auf einem Hobbes’schen Menschenbild: dem des rationalen, 
egoistischen Individuums. Rousseau dagegen ist enorm einflussreich 
auf die Pädagogik geblieben, weil er daran glaubte, dass Kinder so 
frei wie möglich aufwachsen sollten (ein revolutionärer Gedanke im 
18. Jahrhundert). 

Bis in die Gegenwart sind Hobbes und Rousseau die gedanklichen 
Urväter der Konservativen und Progressiven, der Realisten und 
Idealisten geblieben. Wenn sich ein Idealist für mehr Freiheit und 
Gleichheit ausspricht, schaut Rousseau wohlwollend zu. Aber wenn 
ein Zyniker seufzt, dass dieser Freiheitsdrang zu mehr Gewalt 
führen kann, nickt Hobbes zustimmend. 

Das Werk dieser Philosophen ist keine leichte Kost. Gerade bei 
Rousseau sind unzählige Interpretationen möglich. Allerdings 
können wir heute ihre größten Streitgegenstände genauer 
untersuchen. Schließlich spekulierten Hobbes und Rousseau nur aus 
ihrem Philosophensessel heraus, wir können dagegen auf eine ganze 
Reihe wissenschaftlich bewiesener Erkenntnisse zurückgreifen. 

Im folgenden Teil des Buches werde ich versuchen herauszufinden, 
welcher von beiden recht hatte. Sollen wir uns glücklich schätzen, 
dass der Naturzustand weit hinter uns liegt? Oder waren wir in 


diesem Zustand edle Wilde, die durch die Zivilisation verdorben 
wurden? 
Es gibt nur wenige Fragen, bei denen mehr auf dem Spiel steht. 


3. Kapitel 

Die Erfolgsgeschichte des Homo puppy 

1. 

Das Erste, was man bei der Untersuchung der Menschheit 
realisieren muss, ist, wie jung sie ist. Wir fangen gerade erst an zu 
existieren. Um Ihnen eine Vorstellung zu geben: Nehmen wir an, 
dass die Geschichte des Lebens auf der Erde nur ein einziges 
Kalenderjahr statt 4000 Millionen Jahre umfassen würde. Dann 
hätten die Einzeller den Planeten bis Mitte Oktober für sich allein 
gehabt. Erst im November entstand das Leben, wie wir es kennen, 
mit Beinen, Knochen, Zweigen und Blättern. 

Und der Mensch? Der betrat am 31. Dezember, gegen 23 Uhr, die 
Bühne. Dann verbrachten wir rund eine Stunde als Jäger und 
Sammler, um im letzten Augenblick, etwa gegen 23:58 Uhr, die 
Landwirtschaft zu erfinden. In den 60 Sekunden vor Mitternacht 
ereignete sich alles, was wir «Geschichte» nennen, mit Pyramiden 
und Burgen, Rittern und Burgfräuleins, Dampfmaschinen und 
Flugzeugen. 

Im Handumdrehen eroberte der Homo sapiens die ganze Welt, von 
der kältesten Tundra bis zu den heißesten Wüsten. Wir sind sogar 
die erste Spezies, die die Erde verlassen hat und den Fuß auf den 
Mond setzte. 


Die Geschichte des Lebens auf der Erde 
(4000 Millionen Jahre) 
Wiedergegeben in einem einzigen Kalenderjahr 


Erstes Leben auf Erden 
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23:58 Uhr Aufkommen der Landwirtschaft 


Aber warum wir? Warum war nicht eine Banane der erste Mond- 
Astronaut? Oder eine Kuh? Oder ein Schimpanse? 
Das sind keine verriickten Fragen. Genetisch gesehen sind wir zu 


60 Prozent Bananen, zu 80 Prozent Kühe und zu 99 Prozent 
Schimpansen. Warum sollte dieses letzte Prozentchen so viel 
ausmachen? Es ist nicht so selbstverständlich, dass wir die Kühe 
melken statt sie uns oder dass wir Schimpansen im Zoo einsperren 
statt umgekehrt. 

Lange Zeit schrieben wir unsere privilegierte Position dem Plan 
Gottes zu. Wir Menschen wären klüger, besser und erhabener als 
der Rest. Die Krönung seiner Schöpfung. 

Aber nehmen wir an, dass ein Marsmensch vor zehn Millionen 
Jahren (in unserem Gedankenspiel am 30. Dezember) die Erde 
besucht hätte. Hätte er den Vormarsch des Homo sapiens 
vorausahnen können? Unmöglich. Die Gattung Homo existierte noch 
nicht einmal — die Erde war buchstäblich der Planet der Affen. 
Städte bauen, Bücher schreiben, Raketen abschießen, all das taten 
wir schon mal gar nicht. 

Die unbequeme Wahrheit lautet, dass auch wir, die Tiere, die sich 
als so ganz besonders empfinden, das Ergebnis eines blinden 
Prozesses sind. Evolution. Wir gehören zu einer Familie pelziger 
Tiere, auch Primaten genannt. Bis zehn Minuten vor Mitternacht 
waren wir sogar in Gesellschaft anderer Humanoiden, die 
inzwischen auf mysteriöse Weise verschwunden sind. 

Ich erinnere mich, wie es war, als ich zum ersten Mal die wirkliche 
Bedeutung der Evolutionstheorie erkannte. Ich war 19, hörte auf 
meinem iPod einen Vortrag über Charles Darwin und war 
anschließend eine Woche lang trübe gestimmt. Natürlich hatte ich 
als Schüler etwas über den britischen Biologen gelernt. Aber ich 
war an einer christlichen Schule gewesen, und mein Biologielehrer 
hatte so getan, als wäre es nur eine vage Theorie. Quod non. 

Die Basis-Ingredienzien für die Evolution des Lebens sind klar. Man 
nehme: 


e sehr viel Leid, 
e sehr viel Kampf, 
e sehr viel Zeit. 


Oder um es kurz zu erklären: Tiere haben mehr Nachwuchs, als sie 
ernähren können. Diejenigen Abkömmlinge, die sich geschickter an 
ihre Umgebung anpassen (denken Sie an ein dickeres Fell oder eine 
bessere Tarnfarbe), haben eine etwas größere Chance, zu überleben 
und sich zu vermehren. Stellen Sie sich nun den entscheidenden 


Wettlauf vor, in dem Billionen Brüder und Schwestern untergehen. 
Halten Sie das Rennen lange genug durch — sagen wir 4000 
Millionen Jahre — und winzige Unterschiede zwischen Eltern und 
Kindern wachsen sich zu einem riesigen Stammbaum von Flora und 
Fauna aus. 

That’s it. Einfach, aber brillant. In seiner Jugend hatte Darwin noch 
darüber nachgedacht, Priester zu werden, aber als Biologe verlor er 
seinen Glauben an Gott. Er konnte die Grausamkeit der Natur nicht 
mit der biblischen Schöpfungsgeschichte in Einklang bringen. Man 
nehme die Schlupfwespe, schrieb Darwin, ein Insekt, das seine Eier 
in eine lebendige Raupe legt. Ihre Kinder fressen die Raupe von 
innen heraus auf, ein langsamer, grausamer Tod. 

Welcher kranke Geist hat sich so etwas ausdenken können? 
Niemand. Nichts ist ausgedacht, nichts entworfen. Schmerz, Leid 
und Kampf sind nun einmal die Motoren der Evolution. Ist es nicht 
merkwürdig, dass Darwin die Veröffentlichung seiner Theorie 
jahrelang aufgeschoben hat? Er schrieb einem Freund, dass es sich 
anfühle, als würde man «einen Mord gestehen». [1] 

Seither ist die Evolutionstheorie nicht viel fröhlicher geworden. 
1976 veröffentlichte Richard Dawkins, ebenfalls ein britischer 
Biologe, sein Meisterwerk über die entscheidende Rolle, die Gene 
bei der Evolution des Lebens spielen, Das egoistische Gen. Es ist ein 
deprimierendes Buch. Wer die Welt verbessern wolle, schreibt 
Dawkins, könne von der Natur wenig Hilfe erwarten. «Lasst uns 
versuchen, Großzügigkeit und Altruismus zu lehren , denn wir sind 
egoistisch geboren.» [2] 

Vierzig Jahre nach der Veröffentlichung wählten britische Leser Das 
egoistische Gen zum einflussreichsten wissenschaftlichen Buch aller 
Zeiten. [3] Ein Leser nach dem anderen wurde nach dem 
Umschlagen der letzten Seite in existenzielle Krisen gestürzt. «Es 
bietet eine entsetzlich pessimistische Sicht auf die menschliche 
Natur», schrieb einer der Leser, der sich wünschte, er hätte das 
Buch nie gelesen. «Aber mir fällt kein Argument ein, um es zu 
widerlegen.» [4] 

Da stehen wir nun also als Homo sapiens , Produkt eines brutalen 
und ewig langen Prozesses. 99,9 Prozent aller Arten sind 
ausgestorben, aber wir sind immer noch da. Wir haben die Welt 
erobert, und schon bald könnte der Rest der Galaxie folgen. 

Aber warum wir? 

Man könnte sagen, unsere Gene sind die egoistischsten von allen. 


Wir sind dafür gemacht, stark und klug zu sein, durchtrieben und 
niederträchtig. 

Und doch gibt es hier noch ein paar Ungereimtheiten. Zunächst 
einmal: Wir sind gar nicht so stark. Ein Schimpanse verprügelt uns 
mit Leichtigkeit. Ein Stier spießt uns ganz einfach so auf seine 
Hörner. Die Menschen sind träge, langsam und können nicht einmal 
richtig auf Bäume klettern. Bei der Geburt sind wir sogar 
vollkommen hilflos. 

Vielleicht haben wir aber tatsächlich das Recht des Klügsten auf 
unserer Seite? Auf den ersten Blick mag das so wirken. Der Homo 
sapiens verfügt über ein ballonartig überdimensioniertes Hirn, das 
Energie schluckt wie eine Sauna am Nordpol. Unsere Gehirne 
machen nur zwei Prozent unseres Körpergewichts aus, verbrauchen 
jedoch 20 Prozent der Kalorien, die wir zu uns nehmen. [5] 

Aber ist der Mensch denn wirklich so genial? Wenn wir eine 
schwierige Summe ausrechnen oder eine hübsche Zeichnung 
anfertigen, haben wir das normalerweise von jemand anderem 
gelernt. Ich zum Beispiel kann bis zehn zählen. Sehr schlau, aber ich 
bezweifle, dass ich von ganz allein auf ein numerisches System 
gekommen wäre. 

Wissenschaftler haben sich seit Jahren mit der Frage beschäftigt, 
welche Tiere von Natur aus die klügsten sind. Dann verglichen sie 
unsere Intelligenz mit der anderer Primaten wie Schimpansen und 
Orang-Utans. (In diesen Studien bevorzugen sie meist kleine Kinder. 
Die hatten nämlich weniger Zeit, andere zu plagiieren.) Ein Team 
deutscher Wissenschaftler entwickelte eine Reihe von 38 Versuchen, 
bei denen die Teilnehmer in den Bereichen räumliches Verständnis, 
Rechnen und kausale Zusammenhänge getestet wurden. [6] Dies 
waren die Ergebnisse: 


Sind Menschen wirklich so schlau? 
Die Resultate der drei Intelligenztests 
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Tatsächlich, Kleinkinder scheinen die gleiche Punktezahl wie Affen 
im Zoo zu erreichen. Und es kommt noch schlimmer. Auch mit 
unserem Gedächtnis können wir unsere tierischen Verwandten nicht 
ausstechen. Japanische Forscher haben einen Gedächtnistest 
entwickelt, bei dem erwachsene Studenten gegen Schimpansen 
antraten. Unser «Arbeitsspeicher» und die Geschwindigkeit, mit der 
wir Informationen verarbeiten, wurden dabei als die wichtigsten 
Bausteine unserer Intelligenz herausgestellt. 

Der japanische Test verlief folgendermaßen: Die Teilnehmer 
wurden vor einen Bildschirm gesetzt, auf dem willkürliche Zahlen 
(von 1 bis 9) kurz aufleuchteten. Dann mussten die Probanden die 
Stellen auf dem Bildschirm antippen, wo sich die Zahlen nach ihrer 
Erinnerung befanden, von unten nach oben. 

Dabei schien das Team Mensch zunächst besser abzuschneiden als 
Team Schimpanse. Dann machten die Forscher den Test schwieriger 
(die Zahlen folgten immer schneller aufeinander), und die Affen 
gewannen. Der Einstein der Gesellschaft war ein Teilnehmer 
namens Ayuma, er war schneller als alle anderen und machte dabei 
weniger Fehler. [7] Ayuma war ein Schimpanse. 

Wenn es um bloße Gehirnleistung geht, stehen wir nicht besser da 
als unsere pelzigen Familienmitglieder. Aber wofür benutzen wir 
eigentlich unser Megahirn? 


Vielleicht lässt sich unser Erfolg mit unserer Verschlagenheit 
erklären? Es gibt einen wissenschaftlichen Begriff für diese Theorie: 
die Hypothese der «machiavellistischen Intelligenz» nach dem 
berühmten Werk Der Fürst (1532) des italienischen Philosophen 
Niccolò Machiavelli. Machiavelli erklärt in seinem Buch, dass ein 
Herrscher ständig lügen und betrügen müsse, um an der Macht zu 
bleiben. 

Das täten wir, nach seiner Hypothese, seit Millionen von Jahren. 
Wir würden uns auf immer raffiniertere Weise gegenseitig betrügen. 
Unsere Hirne wären dabei vergleichbar mit dem Anwachsen der 
Atomwaffenarsenale der USA und der Sowjetunion während des 
Kalten Krieges. Das Konstruieren von Lügen kostet nun einmal mehr 
Energie als das Aussprechen der Wahrheit. Und das Resultat dieses 
Rüstungswettlaufs? Ein Superhirn. 

Wenn diese Hypothese zutrifft, könnte man erwarten, dass die 
Menschen Affen leicht bei Spielen übertreffen, in denen sie ihren 
Gegner austricksen müssen. Aber selbst bei solchen Tests schneiden 
die Schimpansen besser ab, zeigt sich an zahlreichen 
Untersuchungen. Menschen sind mäßige Lügner. [8] Schlimmer 
noch, wir neigen dazu, anderen schnell zu vertrauen, was der Grund 
dafür ist, dass professionelle Betrüger ihre «Arbeit» erledigen 
können. [9] 

Und noch etwas ist merkwürdig am Homo sapiens. Denken Sie 
daran: Machiavelli hat uns geraten, Gefühle niemals preiszugeben. 
Pokerface. Scham ist überflüssig. Es geht darum, dass man gewinnt, 
egal wie. Doch wenn die schamlosesten Typen schließlich siegen, 
wie kann es dann sein, dass der Mensch die einzige Spezies im 
gesamten Tierreich ist, die errötet ? 

Bereits Charles Darwin nannte dieses Phänomen «die 
eigentümlichste und menschlichste aller Ausdrucksformen». [10] Er 
schrieb an sein gesamtes Netzwerk aus Missionaren, Kaufleuten bis 
hin zu Kolonialbeamten und fragte, ob Vergleichbares woanders 
ebenfalls aufgetreten sei. Und immer war die Antwort die gleiche: 
Ja, auch hier errötet man. 

Aber warum? Warum sind Menschen, die erröten, noch nicht 
ausgestorben? 

2. 

August 1856. In einer Kalksteinhöhle nördlich von Köln machen 
zwei Bergleute die Entdeckung ihres Lebens. Sie stoßen auf das 
Skelett einer der umstrittensten Kreaturen, die jemals auf der Erde 


herumliefen. 

Nicht, dass die Männer zu diesem Zeitpunkt irgendwas davon 
realisiert hätten. Während ihrer Arbeit finden sie oft alte Knochen, 
etwa von einem Bären oder einer Hyäne, und schmeißen sie dann in 
den Müll. Aber diesmal erblickt ihr Aufseher die Knochen auf der 
Müllkippe. Er vermutet, dass sie von einem Höhlenbären stammen, 
was ihm ein schönes Geschenk für den örtlichen Gymnasiallehrer 
Johann Carl Fuhlrott zu sein scheint. Letzterer ist ein fanatischer 
Fossiliensammler, ein beliebtes Hobby zu einer Zeit, in der die 
Leute noch kein Netflix haben. 

Fuhlrott erkennt sofort: Das sind keine gewöhnlichen Knochen. Auf 
den ersten Blick sehen sie aus wie die Überreste eines Menschen, 
aber irgendetwas stimmt nicht. Vor allem die Form der 
Schädeldecke ist seltsam. Es ist ein abfallender, länglicher Schädel 
mit einer großen Nase und einem groben Augenbrauenbogen. 
Während dieser Woche steht in allen lokalen Zeitungen: Im 
Neandertal sei jemand vom «Stamme der Flachschädel» gefunden 
worden. Ein Professor von der Bonner Universität, Hermann 
Schaaffhausen, erfährt von dieser Entdeckung und nimmt mit dem 
Gymnasiallehrer Fuhlrott Kontakt auf. Kurz darauf treffen sie sich, 
der Amateur und der Prof, und nach ein paar Stunden haben sie das 
Mysterium gelöst. 

Die Knochen stammen nicht von irgendeinem Menschen. Sie 
gehören zu einer anderen Gattung Mensch. 

Hier müssen «antediluviane , also fossile Menschenreste vorliegen», 
schlussfolgert Fuhlrott. [1] Mit anderen Worten: Sie stammen aus 
der Zeit vor der in der Bibel beschriebenen Sintflut. Von einem Tier, 
das gelebt hat, ehe Gott die Erde unter Wasser setzte. 

Es ist schwer zu überschätzen, wie schockierend diese 
Schlussfolgerung gewesen sein muss. Zur damaligen Zeit ist es die 
reinste Ketzerei. Als Fuhlrott und Schaaffhausen ihre Neuigkeiten 
bei einem ordentlichen Treffen der Niederrheinischen Gesellschaft 
für Natur und Heilkunde bekanntgeben, rennen sie vor eine Mauer 
des Unglaubens. 

Unsinn, reagiert ein Professor der Anatomie, das sei das Skelett 
eines Kosaken, der im Krieg gegen Napoleon gestorben ist. 
«Nonsens», ruft ein anderer, das war «ein armer Idiot oder 
Einsiedler» mit einem durch Krankheit deformierten Kopf. [2] 

Aber dann tauchen noch mehr solcher Knochen auf. In ganz Europa 
fangen die Museen an, ihre Sammlungen zu durchforsten, wobei ein 


Schädel nach dem anderen in Form eines Rugbyballes zum 
Vorschein kommt. Zuerst waren diese Kopfformen als 
Deformationen abgetan worden, aber jetzt dämmert es den 
Wissenschaftlern: Das ist tatsächlich eine andere Art der Gattung 
Mensch. 

Es dauert nicht lange, bis jemand einen treffenden Namen findet: 
Homo stupidus. [31 Seine «Gedanken und Wünsche», bemerkt ein 
prominenter Anatom, seien «nie über die eines wilden Tieres 
hinausgekommen». [4] Aber der Name, der dann schließlich in die 
Bücher eingeht, ist etwas subtiler und bezieht sich auf das Tal, wo 
die Knochen gefunden wurden. 

Homo neanderthalensis. 

Bis heute hat der Neandertaler die Reputation eines dummen 
Barbaren. Was auch verständlich ist. Es ist eine unangenehme 
Tatsache, dass wir die Erde einst mit anderen menschlichen Spezies 
geteilt haben. 


Die Schädel des Homo sapiens und des Homo neanderthalensis 
Man beachte die Unterschiede 
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Inzwischen wissen wir, dass wir vor nur 50000 Jahren mit 
mindestens fünf anderen menschlichen Spezies die Erde 
bevölkerten. Der Homo erectus , der Homo floresiensis , der Homo 
luzonensis , der Homo denisova , der Homo neanderthalensis — es 
waren Menschen, wie der Dompfaff, der Kernbeißer und der 
Buchfink alles Finken sind. 


Die Frage lautet deshalb nicht allein, warum sperren wir 
Schimpansen in den Zoo und nicht umgekehrt? Interessant ist auch: 
Was ist mit unseren Brüdern und Schwestern, einschließlich derer 
des Stammes der Flachschädel, geschehen — was haben wir mit 
ihnen angestellt? Weshalb sind sie ausgestorben? 

Waren die Neandertaler uns vielleicht körperlich unterlegen? Nicht 
unbedingt. Sie waren sogar ziemlich kräftig. Sie hatten Arme wie 
Popeye, wenn der gerade eine Dose Spinat ausgelöffelt hat. Und 
noch wichtiger: Neandertaler hatten Mumm. In den 1990er Jahren 
haben zwei amerikanische Archäologen die zahlreich 
nachgewiesenen Knochenbrüche der Neandertalerskelette 
eingehend untersucht. Nach einer Weile stießen sie auf eine 
Übereinstimmung mit einer bestimmten Berufsgruppe, die 
regelmäßig ebenfalls «ärgerliche Begegnungen» mit großen Tieren 
hat: Rodeocowboys. 

Die Archäologen machten sich auf den Weg - ich denke mir das 
nicht aus — zur Professional Rodeo Cowboys Association , die in den 
1980er Jahren 2593 Verletzungen bei ihren Mitgliedern registrierte. 
[51 Sie glichen diese Daten mit denen der Neandertaler ab, und ja, 
das Muster stimmte überein. Der einzige Unterschied? Neandertaler 
traten nicht gegen Pferde an, sondern gegen Mammuts. [6] 

Nun eine weitere naheliegende Frage: Waren Neandertaler 
vielleicht dümmer als wir? 

Jetzt wird es noch schmerzlicher. Das Neandertaler-Gehirnvolumen 
war durchschnittlich 15 Prozent größer als das unsere heute: 

1,5 Liter versus 1,3 Liter. Wenn wir ein Gigahirn haben, hatten sie 
ein Monsterhirn. Wir die Rechenpower eines MacBook Air, sie die 
eines MacBook Pro. 

Jahrein, jahraus erfahren Wissenschaftler mehr über die 
Neandertaler, und fast immer ist ihre Schlussfolgerung dieselbe: Sie 
waren unglaublich intelligent. [7] Sie konnten kochen. Sie machten 
Feuer, Kleidung, Musikinstrumente, Schmuck, Höhlenmalereien. Es 
gibt sogar Anzeichen dafür, dass wir Dinge von den Neandertalern 
übernommen haben, wie bestimmte Steinwerkzeuge oder vielleicht 
sogar das Begraben der Toten. 

Damit wird das Mysterium nur noch größer. Warum sind sie mit 
ihren großen Gehirnen, starken Armen und nach dem Überleben 
zweier Eiszeiten dennoch ausgestorben? Über 200000 Jahre 
wussten sie sich zu behaupten, aber als der Homo sapiens die Bühne 
betrat, war es mit dem Neandertaler schnell vorbei. 


Es gibt noch eine letzte Möglichkeit, dies zu erklären, die allerdings 
sehr bestürzend ist. 

Vielleicht waren wir nicht stärker, mutiger oder schlauer als die 
Neandertaler. Vielleicht waren wir nur niederträchtiger. «Es ist gut 
möglich», notiert der israelische Historiker Yuval Noah Harari, 
«dass die Begegnung zwischen Sapiens und Neandertalern mit der 
ersten und gründlichsten «ethnischen Säuberung der Geschichte 
endete.» [8] Der berühmte Geograph Jared Diamond stimmt dieser 
Einschätzung zu und stellt fest: «Mörder wurden schon auf 
Grundlage dürftigerer Beweise verurteilt.» [9] 

3. 

Könnte es wahr sein? Haben wir die andere menschliche Spezies 
ausgerottet? 

Flashforward ins Frühjahr 1958. Ludmila Trut, eine junge Frau mit 
kurzen, brünetten Haaren, klopft an die Tür des Büros des Zoologen 
und Genetikers Professor Dmitri Beljajew. Er ist auf der Suche nach 
einem neuen wissenschaftlichen Mitarbeiter. Sie hat ihr Studium 
noch nicht beendet und ist außerordentlich nervös, aber sie muss 
und wird diesen Job kriegen. [1] 

Der Professor ist ein höflicher Mann. In einer Zeit, in der die 
meisten Sowjetwissenschaftler auf Frauen herabsehen, behandelt 
Dmitri seine Studentin als Ebenbürtige. Mehr noch, er weiht 
Ludmila in sein geheimes Vorhaben ein. Sie soll nach Sibirien 
reisen. Dort, in der Nähe der Grenze zu Kasachstan und der 
Mongolei, kann sein Experiment starten. 

Der Professor legt Ludmila ans Herz, sorgfältig zu überlegen, ehe sie 
zusagt. Es würden gefährliche Jahre werden. Die kommunistische 
Führung betrachtet die Evolutionstheorie als kapitalistische Lüge 
und hat jegliche Genforschung verboten. Dmitris älterer Bruder ist 
zehn Jahre zuvor hingerichtet worden. Nach außen werden sie das 
Experiment als Erforschung des wertvollen Fuchsfells ausgeben. 
Aber in Wirklichkeit wollen sie etwas ganz anderes untersuchen. «Er 
erklärte mir», erinnerte sich Ludmila Jahre später, «dass er einen 
Fuchs in einen Hund verwandeln wollte.» [2] 

Was die junge Studentin noch nicht wusste, war, dass sie am Anfang 
einer epischen Suche stand. Dmitri Beljajew und Ludmila Trut 
sollten gemeinsam den Ursprung der Menschheit entwirren. 

Aber zuerst standen sie vor einer ganz anderen Frage: Wie 
transformiert man ein wildes Tier in ein glückliches Haustier? Ein 
Jahrhundert zuvor hatte Charles Darwin bereits festgestellt, dass 


domestizierte Tiere — Schweine, Kaninchen, Schafe — erstaunliche 
Ähnlichkeiten aufweisen. Sie sind etwas kleiner als ihre wilden 
Vorfahren. Sie haben kleinere Gehirne und Zähne, oft 
Schlappohren, Ringelschwänze und weiße Flecken im Fell. Und 
vielleicht das Auffälligste: Sie behalten auch nach ihrer Kindheit ein 
jugendliches Aussehen. 

Dmitri hatte sich seit Jahren den Kopf darüber zerbrochen. Warum 
sahen domestizierte Tiere so aus? Warum gaben unendlich viele 
Bauern seit Jahrtausenden Kaninchen und Ferkeln mit 
Ringelschwänzen, herabhängenden Ohren und Babygesichtern den 
Vorzug und züchteten ausgerechnet diese Exemplare weiter? 

Der russische Genetiker stellte eine radikale Hypothese auf. 
Nämlich, dass das kindliche Aussehen nur ein Nebenprodukt eines 
ganz anderen Prozesses war. Er vermutete, dass Tiere von selbst 
dieses Aussehen annehmen würden, wenn sie lange genug auf eine 
bestimmte Eigenschaft hin selektiert wurden. 

Freundlichkeit. 

Und das war Dmitris Plan. Er wollte in ein paar Jahrzehnten 
wiederholen, wofür die Natur Jahrtausende benötigt hatte. Er 
wollte ein wildes Tier in ein Haustier verwandeln, indem er nur die 
freundlichsten und zahmsten Exemplare zur Weiterzucht auswählte. 
Dmitris Studienobjekt war der Silberfuchs, ein Tier, das noch nie 
zuvor domestiziert worden war. Silberfüchse waren so aggressiv, 
dass man sich ihnen nur mit fünf Zentimeter dicken Handschuhen 
nähern konnte, die bis zum Ellbogen reichten. 

Dmitri warnte Ludmila, dass sie von dem Experiment nicht zu viel 
erwarten solle. Es würde Jahre dauern, vielleicht sogar ihr ganzes 
Leben, und wahrscheinlich würde kein nennenswertes Ergebnis 
dabei herauskommen. Aber die Studentin musste nicht lange 
überlegen. Ein paar Wochen später saß sie in der Transsibirischen 
Eisenbahn. 

Die Fuchsfarm, mit der Dmitri zusammenarbeitete, entpuppte sich 
als ein riesiger Komplex mit Tausenden Käfigen, aus denen Ludmila 
eine Kakophonie von Geschrei entgegenschlug. Die junge Frau hatte 
alles über das Verhalten des Silberfuchses gelesen, war aber 
trotzdem über ihre Aggressivität schockiert. Von der ersten Woche 
an lief sie Tag für Tag an den Käfigen vorüber. Mit ihren dicken 
Handschuhen überprüfte sie, wie die Füchse auf ihre ausgestreckte 
Hand reagierten. Wenn sie leichte Zweifel, so etwas wie 
Zurückhaltung erkannte, selektierte sie den Fuchs zur Weiterzucht. 


In Nachhinein betrachtet, ist es bizarr, wie schnell das Experiment 
Ergebnisse abwarf. 

Schon 1964, in der vierten Generation der Füchse, sah Ludmila den 
ersten Fuchs mit dem Schwanz wedeln. Um sicherzugehen, dass es 
auf die Selektion zurückzuführen war (und nicht angelernt), hatten 
Ludmila und ihre Kollegen so wenig Kontakt wie möglich mit den 
Füchsen. Aber das wurde immer schwieriger. Nur ein paar weitere 
Generationen später bettelten die Tiere schon um Aufmerksamkeit. 
Versuchen Sie mal, zu schwanzwedelnden, bettelnden Fuchswelpen, 
den «Puppy-Füchsen», nein zu sagen. 

In der Wildnis wird ein Fuchs etwa anderthalb Monate nach der 
Geburt ein wenig abweisender und aggressiver. Aber Ludmilas 
aufgezogene Füchse blieben ihr ganzes Leben lang kindlich. Sie 
wollten den lieben langen Tag nur spielen. «Diese zahmeren Füchse 
schienen einfach nicht erwachsen werden zu wollen», schrieb 
Ludmila später. [31 

In der Zwischenzeit zeigten sich die körperlichen Veränderungen 
immer deutlicher. Die Ohren fingen an zu hängen. Die Füchse 
bekamen geringelte Schwänze und weiße Flecken im Fell. Ihre 
Schnauze wurde kürzer, ihre Knochen wurden dünner, und das 
Männchen wurde dem Weibchen immer ähnlicher. Die Füchse 
begannen sogar zu bellen, als ob sie Hunde wären. Nach einer Weile 
reagierten sie darauf, wenn ihre Betreuer sie beim Namen riefen, 
was man bei Füchsen noch nie zuvor erlebt hatte. 

Und man bedenke: Ludmila hatte keine einzige dieser Eigenschaften 
selektiert. Es waren alleinige Nebenprodukte der Freundlichkeit, 
ihres einzigen Auswahlkriteriums. 

Im August 1978, 20 Jahre nach Beginn des Experiments von Dmitri 
und Ludmila, hatte sich die Welt für russische Biologen völlig 
verändert. Sie mussten ihre Forschungen nicht mehr geheim halten. 
Die Evolutionstheorie war bei näherer Betrachtung dann doch keine 
kapitalistische Lüge, und das Politbüro wollte der Welt zeigen, 
wozu die sowjetische Wissenschaft in der Lage war. 

In diesem Jahr gelang es Dmitri, den Internationalen 
Gentechnikkongress nach Moskau zu holen. Die Gäste wurden im 
staatlichen Kreml-Palast empfangen, der Platz für 6000 Personen 
bot. Es gab Champagner und Kaviar in rauen Mengen. 

Aber die Teilnehmer waren erst wirklich beeindruckt, als Dmitri das 
Podium betrat. Nach einer kurzen Einführung erloschen die Lichter, 
und sein Film wurde gezeigt. Etwas Unmögliches hopste ins Bild: 


ein schweifwedelnder Silberfuchs. Oohs und Aahs hallten durch den 
Raum, und als die Lichter wieder aufflammten, war das Gemurmel 
noch immer nicht verstummt. 


Dmitri Beljajew und seine Silberfüchse. Nowosibirsk, 1984. Dmitri 
starb ein Jahr später, aber sein Forschungsprogramm wird bis heute 
fortgesetzt. Quelle: SPUTNIK /Alamy Stock Photo. 

Aber Dmitri war noch nicht fertig. In der folgenden Stunde 
enthüllte er seine revolutionäre Theorie. Er vermutete, dass die 
Veränderungen bei den Füchsen nur mit ihren Hormonen zu tun 
hätten: Die freundlichen Füchse produzierten weitaus weniger 
Stresshormone, dafür mehr Serotonin (das «Glückshormon») und 
mehr Oxytocin (das «Kuschelhormon»). 

Und: O ja, er war iiberzeugt, dass seine Theorie nicht allein bei 
Fiichsen Gültigkeit habe, sie lasse «sich natürlich auch auf den 
Menschen anwenden». [4] 

Im Nachhinein betrachtet, ein historischer Ausspruch. 

Zwei Jahre nachdem Richard Dawkins seinen Bestseller über die 
egoistischen Gene veröffentlicht hatte — und zu dem Schluss kam, 


dass Menschen «egoistisch geboren werden» —, stellte dieser 
unbekannte Russe eine ganz andere Theorie auf. Dmitri Beljajew 
vermutete, dass wir domestizierte Affen seien. Mit anderen Worten, 
er nahm an, dass die freundlichsten Menschen in Zehntausenden 
von Jahren die meisten Nachkommen gezeugt hatten. 

The survival of the friendliest. 

Wenn Dmitri recht hat, müssten wir die Hinweise auf diese Theorie 
am eigenen Leib ausmachen können. Dann müssten wir wie die 
Silberfüchse, die Schweinchen und Kaninchen kleiner und 
niedlicher geworden sein. 

Dmitri verfügte nicht über die Mittel, seine Hypothese zu erproben, 
aber inzwischen ist die Wissenschaft viel weiter fortgeschritten. Im 
Jahr 2014 verglich ein Team amerikanischer Forscher die 
Schädelstrukturen von Menschen, die in verschiedenen Perioden der 
letzten 200000 Jahre gelebt haben. [5] Das Muster war deutlich zu 
erkennen. Unsere Gesichter sind viel weicher, jugendlicher und 
femininer geworden. Unser Gehirn ist um mindestens zehn Prozent 
geschrumpft, und auch unsere Zähne und Kieferknochen sind 
«pädomorph» geworden, wie es die Anatomen bezeichnen. Heißt: 
kindlich. 

Wenn man unsere Gesichter mit denen der Neandertaler vergleicht, 
wird der Unterschied noch deutlicher. Unsere Schädel sind kürzer, 
runder, und wir haben einen kleineren Augenbrauenbogen. Was 
Hunde im Vergleich zu Wölfen sind, sind wir verglichen mit 
Neandertalern. [6] Und wie erwachsene Hunde den Wolfswelpen 
ähneln, haben wir angefangen, wie Babyäffchen auszusehen. 

Wir sind der Homo puppy , der Welpenmensch. 
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Quelle: Brian Hare, Survival of the Friendliest. 
Annual Review of Psychology 68 (1), 2017. 

Das Merkwiirdige ist, dass sich unser Aussehen erst vor etwa 50000 
Jahren rasant geändert hat, in dem Moment, als die Neandertaler 
verschwanden und wir eine Erfindung nach der anderen machten 
(bessere Schleifsteine, Angeln, Pfeil und Bogen, Kanus, hippere 
Hohlenmalereien und vieles mehr). Aus evolutionärer Sicht lässt 
sich hier schwerlich ein Reim drauf machen. Die Menschen wurden 
schwächer, verletzlicher und kindlicher. Wir bekamen ein kleineres 
Gehirn, wahrend unsere Welt immer komplizierter wurde. 
Warum? Wie konnte der Homo puppy die Welt erobern? 
4. 
Es gibt niemanden, der diese Frage besser beantworten könnte als 
ein echter Puppy-Experte. Der amerikanische Forscher Brian Hare 
(Jahrgang 1976) war als Kind schon verrückt nach Hunden. Und so 
entschied er sich fiir ein Biologiestudium, bei dem ihm auffiel, dass 
sich Wissenschaftler kaum fiir Hunde interessierten. Der Grund? 
Hunde sind zwar niedlich, aber nicht allzu gescheit. 
Brian landete im Seminar von Michael Tomasello, einem der 
bekanntesten Biologen der letzten Jahrzehnte. Dieser Professor 
forschte an Tieren, die als viel interessanter angesehen wurden: 


Schimpansen. Irgendwann im zweiten Jahr, Brian war gerade 

19 Jahre alt, durfte er bei einem Intelligenztest assistieren. 

Es ging um den klassischen Object-choice- Test, bei dem ein 
Leckerbissen versteckt wird und die Probanden Tipps erhalten, wo 
das Futter zu finden ist. Menschliche Kleinkinder punkten hier, aber 
Schimpansen kommen damit überhaupt nicht klar. Wie deutlich 
Professor Tomasello und seine Studenten auch auf den Ort wiesen, 
an dem sie eine Banane versteckt hatten, die Affen kapierten es 
nicht. 

Nach einem erneuten langen Tag voller ergebnislosem Nicken und 
Gestikulieren schmiss Brian einfach hin. 

«Ich glaube, sogar mein Hund kann das!» 

«Natürlich», sagte Professor Tomasello lachend. 

«Nein, ich meine es ernst», beharrte Brian. «Ich wette, dass er den 
Test besteht.» [1] 

Heute, mehr als 20 Jahre später, ist Brian Hare Professor für 
evolutionäre Anthropologie an der Duke University in North 
Carolina. Mit einer Reihe sorgfältiger Experimente hat er gezeigt, 
dass Hunde doch ziemlich intelligent sind. Oft sogar intelligenter als 
Schimpansen, selbst wenn sie ein kleineres Hirn besitzen. 

Die Wissenschaftler verstanden es zunächst nicht: Warum bestanden 
Hunde den Object-choice -Test? Sie konnten diese Intelligenz nicht 
von ihren Vorfahren, den Wölfen, geerbt haben. Wölfe schneiden 
bei Brians Test genauso schlecht ab wie Schimpansen und Orang- 
Utans. Und Hunde haben es auch nicht von ihren Besitzern gelernt, 
denn selbst Welpen (Puppies) im Alter von neun Wochen bestehen 
den Objektwahltest. (Da haben sie gerade mal ihre Augen geöffnet 
und die ersten Schritte versucht.) 

Ein Kollege von Brian, der Biologe Richard Wrangham, vermutete, 
dass die Intelligenz der Hunde einfach so entstanden ist. Dass sie ein 
zufälliges Nebenprodukt ist, genau wie die Ringelschwänze und die 
Schlappohren. Aber Brian glaubte nicht daran. Etwas so 
Bedeutsames wie soziale Intelligenz kann doch kein Missgeschick 
gewesen sein? Der junge Biologe vermutete, dass unsere Vorfahren 
die klügeren Hunde ganz bewusst gezüchtet hatten. 

Es gab nur einen Weg, wie Brian beweisen konnte, dass er 
richtiglag. 

Er musste nach Sibirien. Jahre zuvor hatte er von der geheimen 
Forschung eines russischen Genetikers gelesen, der einen Fuchs in 
einen Hund verwandelt hatte. Als Brian einige Monate später — es 


war 2003 — aus der Transsibirischen Eisenbahn stieg, hatten 
Ludmila und ihr Team bereits 45 Generationen an Füchsen 
gezüchtet. Brian war der erste Ausländer, der mit den Silberfüchsen 
arbeitete. Und natürlich begann er mit dem Object-choice -Test. 
Wenn seine Theorie stimmte, müssten die freundlichen und die 
aggressiven Füchse im Test gleichermaßen schlecht abschneiden. 
Dmitri und Ludmila hatten die Füchse nach der Eigenschaft 
Freundlichkeit selektiert und gezüchtet, nicht nach Intelligenz. Aber 
wenn Brians Kollege Richard recht hatte und Intelligenz ein 
zufälliger Beifang der Freundlichkeit war, dann könnten die 
gezüchteten Füchse mit Glanz und Gloria punkten. 

Kurz gesagt: Richard hatte recht, Brian lag falsch. Die gezüchteten, 
freundlichen Füchse erwiesen sich als unglaublich intelligent und 
viel klüger als ihre aggressiven Pendants. Oder wie Brian schrieb: 
«Die Füchse stellen meine Welt komplett auf den Kopf.» [2] 

Bis zu dieser Zeit war man davon ausgegangen, dass 
Domestizierung Tiere dümmer macht. Ihr Gehirn schrumpft, und 
die Fähigkeiten, die in der Wildnis nötig sind, gehen verloren. Man 
kennt die Klischees aus dem Sprachgebrauch: schlau wie ein Fuchs, 
dumm wie ein Schwein. Aber jetzt kam Brian zu einem ganz 
anderen Schluss. «Wenn man einen intelligenten Fuchs will», 
schrieb er, «selektiert man nicht nach Schlauheit, sondern nach 
Freundlichkeit.» [3] 

5. 

Und damit sind wir wieder bei der Frage, mit der ich dieses Kapitel 
begonnen habe. Was macht Menschen einzigartig? Warum haben 
wir Museen gebaut, wahrend die Neandertaler in den Vitrinen 
liegen? 

Schauen wir noch einmal nach den Ergebnissen dieser 38 Tests bei 
Affen und Kleinkindern. Die Teilnehmer wurden nämlich noch auf 
eine vierte Fahigkeit getestet: social learning. Die Fahigkeit, etwas 
von jemand anderem zu lernen. Und bei dieser Fahigkeit wurde 
eine Besonderheit festgestellt. 
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Ich kenne keine Graphik, in der die Besonderheit des Menschen 
besser zusammengefasst wird. Schimpansen und Orang-Utans 
erreichen bei fast allen mentalen Fähigkeiten ähnliche Ergebnisse 
wie zweieinhalbjährige Kinder. Aber in der Kategorie des social 
learning sind Kleinkinder in jeder Hinsicht überlegen. Die meisten 
Kinder erreichen 100 Prozent, die meisten Affen 0. 

Menschen scheinen supersoziale Lernmaschinen zu sein. Wir 
werden geboren, um zu lernen, uns miteinander in Verbindung zu 
setzen und zu spielen. Ist es dann noch verrückt, dass Erröten ein 
einzigartiger, menschlicher Gesichtsausdruck ist? Erröten ist eine 
typische soziale Fähigkeit. Leute, die erröten, lassen erkennen, dass 
sie etwas darauf geben, was andere von ihnen denken. Das schafft 
Vertrauen, weshalb wir besser zusammenarbeiten können. 

Das Gleiche passiert, wenn wir uns gegenseitig in die Augen 
schauen. Die Menschen lassen eine Besonderheit erkennen, wenn sie 
die Augen aufschlagen: das Weiß ihrer Augen. Mit seiner Hilfe 
können wir der Blickrichtung des anderen folgen. Alle anderen 
Primaten, und ich spreche von mehr als 200 Arten, produzieren den 
Pigmentstoff Melanin, um ihre Augen zu verdunkeln. Auf diese 
Weise verbergen sie ihre Blickrichtung, wie Mafiosi es mit einer 
dunklen Sonnenbrille tun. 

Aber wir? Wir sind wie ein offenes Buch füreinander. Wir geben 
unseren Blick an andere weiter. Wie würden Freundschaft und 
Romantik aussehen, wenn wir uns nicht in die Augen schauen und 
die Emotionen des anderen darin erkennen könnten? Wie könnten 


wir einander dann noch vertrauen? Brian Hare vermutet, dass 
unsere einzigartigen Augen ebenfalls das Produkt der 
Domestizierung sind. Stetig freundlichere Menschen offenbarten mit 
ihrem Augenaufschlag immer mehr von dem, was in ihrem Inneren 
vor sich ging. [11 

Und dann wäre da noch das Verschwinden unseres großen 
Augenbrauenbogens. Man kann diesen torus supraorbitalis an den 
Schädeln der Neandertaler erkennen, aber auch bei Schimpansen 
und Orang-Utans. Wissenschaftler vermuten, dass dieser Bogen die 
Kommunikation erschwerte, denn inzwischen können wir unsere 
Augenbrauen auf vielerlei subtile Arten einsetzen. [2] Wenn Sie 
überrascht, mitfühlend oder missbilligend schauen, spüren Sie, wie 
stark Ihre Augenbrauen dabei beansprucht werden. 

Kurz gesagt, Menschen haben kein Pokerface. Unsere Emotionen 
treten offen zutage. Wir sind darauf ausgerichtet, Verbindungen mit 
den Menschen unserer Umgebung herzustellen. Und das ist kein 
Handicap, sondern unser größtes Kapital. Soziale Menschen sind 
nämlich nicht nur eine nettere Gesellschaft, sie sind letztlich auch 
klüger. 

Der einfachste Weg, das zu verstehen, ist, sich einen Planeten mit 
zwei Arten von Menschen vorzustellen: den Genies und den 
Nachahmern. Die Genies sind brillant: Jeder Zehnte entwickelt 
während seines Lebens eine große Erfindung (sagen wir mal, eine 
Angelrute zum Fischefangen). Die Nachahmer sind viel dümmer. 
Von tausend Nachahmern lernt gerade mal einer, selbst zu fischen. 
Mit anderen Worten: Die Genies sind hundertmal so schlau wie die 
Nachahmer. 

Aber die Genies haben einen Nachteil. Sie sind nicht sonderlich 
sozial. Im Durchschnitt haben sie nur einen einzigen Freund, dem 
sie, wenn sie die Angel erfinden, das Fischen beibringen. Die 
Nachahmer haben zehn Freunde, also sind sie zehnmal sozialer. 
Nehmen wir an, dass es nicht so einfach ist, jemandem das Fischen 
beizubringen, und dass es in nur der Hälfte aller Fälle klappt. 

Die entscheidende Frage ist nämlich: Welche Gruppe wird am 
meisten von der Erfindung profitieren? Die Antwort lautet, so der 
Anthropologe Joseph Henrich, dass eins von den fünf Genies das 
Fischen lernen wird, von denen die Hälfte es selbst herausgefunden 
hat und die andere Hälfte es von anderen abgeschaut hat. Am Ende 
beherrschen also lediglich 20 Prozent der Genies die Kunst des 
Fischens. Und bei den Nachahmern? Nur 0,1 Prozent werden sich 


das Fischen selbst beibringen, aber trotzdem können es 

99,9 Prozent, weil sie es von anderen Nachahmern lernen. [3] 
Eigentlich waren die Neandertaler eine Art von Genies. Sie hatten 
eine größere individuelle, aber eine kleinere kollektive 
Hirnkapazität. Für sich allein war ein Homo neanderthalensis 
vielleicht klüger als ein Homo sapiens , aber dieser lebte eben in 
größeren Gruppen, wechselte diese Gruppe häufiger und konnte 
wahrscheinlich besser Dinge abschauen. Wenn Neandertaler ein 
rasend schneller Computer waren, dann waren wir ein altmodischer 
PC - aber mit WLAN . Wir waren dümmer, aber besser miteinander 
vernetzt. 

Es gibt Wissenschaftler, die vermuten, dass unsere Sprache ebenfalls 
ein Produkt unserer Freundlichkeit ist. [4] Sprache ist vor allem 
etwas, das Nachahmer selbst nicht erfinden, sondern voneinander 
lernen können. Wie Ludmilas Füchse zu bellen begannen, so 
begannen wir zu sprechen. 

Aber was ist mit den Neandertalern geschehen? Hat der Homo puppy 
sie doch abgeschlachtet? 

Diese Geschichte mag sich in spannenden Bestsellern und 
Dokumentationen präsentieren lassen, aber es gibt keinen 
archäologischen Beweis dafür. Es ist wahrscheinlicher, dass wir 
Menschen gegen das raue Klima der letzten Eiszeit (die Geologen 
datieren sie auf etwa 115000 bis 15000 Jahre in der Vergangenheit) 
besser gewappnet waren, weil wir besser zusammengearbeitet 
haben. 

Und dieses deprimierende Buch, Das egoistische Gen ? Es passte 
perfekt zum Zeitgeist der 1970er Jahre. Im selben Jahr beförderte 
die Zeitschrift New Yorker das Jahrzehnt zur «Me»-Decade. Ende der 
1990er Jahre gründete Jeffrey Skilling, CEO des US -Energieriesen 
Enron, seine gesamte Unternehmensphilosophie auf Habgier. Er 
hatte das Buch von Richard Dawkins verschlungen, es hatte ihn 
nicht deprimiert, er wollte es in die Praxis umsetzen. 

Skilling richtete ein Bewertungssystem ein («Rank & Yank»), bei 
dem die Mitarbeiter mit Noten von 1 bis 5 bewertet wurden. Wer 
eine 1 erzielte, gehörte zu den Top-15-Prozent des Unternehmens 
und konnte mit einem fetten Bonus rechnen. Die untersten 

15 Prozent wurden nach «Sibirien» geschickt. Sie bekamen zwei 
Wochen Zeit, ihre Haltung zu ändern, sonst wurden sie entlassen. 
Das Resultat: Enron schuf eine Hobbes’sche Unternehmenskultur. 
Der Konkurrenzdruck unter den Mitarbeitern war immens, und sie 


fingen an, sich gegenseitig in den Rücken zu fallen. Ende 2001 
stellte sich heraus, dass Enron einen gigantischen 
Buchhaltungsbetrug begangen hatte. Und Skilling? Landete im 
Kittchen. 

Bis heute arbeiten 60 Prozent der größten amerikanischen 
Unternehmen mit einer Form von Rank & Yank. [5] «Es ist ein 
Hobbes’sches Universum», schrieb der Journalist Joris Luyendijk 
kurz nach der Krise im Londoner Finanzsektor 2008: «Jeder gegen 
jeden, mit Beziehungen, die durchgehend gemein, gefühllos und 
kurz angebunden sind.» [6] Oder nehmen Sie Unternehmen wie 
Amazon und Über, die ihre Mitarbeiter systematisch gegeneinander 
ausspielen. Über sei ein «Hobbes’scher Dschungel», sagt ein 
anonymer Mitarbeiter, ein Unternehmen, in dem man «nie nach 
oben kommt, wenn nicht jemand anderes stirbt». [71 

Die Wissenschaft ist inzwischen viel weiter. In späteren Ausgaben 
von Das egoistische Gen nahm Richard Dawkins seine Worte über 
unsere «natürliche» Selbstsucht zurück. [8] Und heutzutage glaubt 
kaum noch ein Biologe daran. Kampf und Konkurrenz spielen eine 
klare Rolle in der Entwicklung des Lebens, aber jeder 
Erstsemesterbiologe lernt heutzutage, dass Zusammenarbeit viel 
ausschlaggebender ist. 

Eigentlich ist das eine alte Wahrheit. Unsere fernen Vorfahren 
stellten den Einzelnen selten auf ein Podest. Jäger und Sammler aus 
aller Welt, von den kältesten Tundren bis zu den heißesten Wüsten, 
glaubten, dass alles miteinander verbunden sei. Sie sahen den 
Menschen als Teil von etwas viel Größerem, das mit allen Tieren, 
Pflanzen und Mutter Erde zusammenhing. [9] Sie begriffen den 
menschlichen Zustand vielleicht besser als wir. 

Kann es Zufall sein, dass wir manchmal buchstäblich krank vor 
Einsamkeit werden? Dass die gesundheitlichen Folgen eines 
Mangels an Kontakten mit dem Rauchen von fünfzehn Zigaretten 
pro Tag vergleichbar sind? [10] Und dass ein Haustier das Risiko 
von Depressionen verringert? [11] Menschen sehnen sich nun 
einmal danach, zusammen zu sein und im Team zu arbeiten. [12] 
Unser Geist braucht im gleichen Maße Kontakt zu anderen wie 
unser Körper Nahrung. Letztendlich ist es dieses Verlangen, mehr 
als alles andere, das den Homo puppy auf den Mond gebracht hat. 
Als ich das verstanden hatte, fand ich die Evolutionstheorie nicht 
mehr so deprimierend. Vielleicht gibt es keinen Gott, keinen 
Schöpfer und keinen kosmischen Plan. Vielleicht ist unsere Existenz 


nach Millionen Jahren blinder Evolution ein bizarrer Zufall. Aber 
wir sind zumindest nicht allein. Wir haben einander. 


4. Kapitel 

Colonel Marshall und die Soldaten, die nicht schossen 

1. 

Wir müssen auf den Elefanten im Raum zu sprechen kommen. 

Der Mensch hat auch eine niederträchtige, böse Seite. Der Homo 
puppy tut schreckliche Dinge, die im Rest des Tierreiches nicht 
einmal vorstellbar wären. Kanarienvögel organisieren keine 
Straflager. Krokodile bauen keine Gaskammern. Es hat noch nie 
eine Seekuh gegeben, die meinte, ein anderes Volk systematisch 
registrieren, einsperren und vernichten zu müssen. 

Wir haben es hier mit typisch menschlichen Verbrechen zu tun. Der 
Homo puppy ist nicht nur außergewöhnlich sozial, er kann auch 
unglaublich grausam sein. Warum? 

Es scheint, dass wir eine schmerzhafte Schlussfolgerung ziehen 
müssen. «Der Mechanismus, der uns zur liebenswertesten Spezies 
macht», schreibt Brian Hare, der Puppy-Experte, «hat uns auch in 
die grausamste Gattung auf diesem Planeten verwandelt.» [1] 
Menschen sind Herdentiere — mit einer fatalen Einschränkung. Wir 
fühlen uns am stärksten von dem angezogen, was uns am 
ähnlichsten ist. 

Und ja, auch dieser Instinkt scheint in unserer Körperchemie 
verankert zu sein. Anfangs herrschte viel Begeisterung, als die 
Biologen entdeckten, dass das Hormon «Oxytocin» (das Ludmila 
Trut in hoher Konzentration bei ihren süßen Füchschen in Sibirien 
fand) eine entscheidende Rolle in der Liebe spielt. Sprühen Sie 
einfach ein wenig Oxytocin in die Nase Ihres Dates, und es könnte 
ein zauberhafter Abend werden. 

Nun könnten Sie begeistert fordern: Lassen Sie die Regierung das 
Zeug mit Hubschraubern über die Massen sprühen! Oxytocin macht 
den Menschen sanfter, ruhiger und friedlicher. Es verwandelt den 
ungehobeltsten Rüpel in einen schwänzelnden Welpen. Deshalb 
wird es auch das «Kuschelhormon», genannt oder als «Milch der 
menschlichen Freundlichkeit» bezeichnet — und es gibt noch mehr 
solche pappigen Begriffe. 

Aber 2010 kam der Schock. Untersuchungen der Universität 
Amsterdam haben gezeigt, dass die Wirkung von Oxytocin sich oft 
auf die eigene Gruppe beschränkt. [2] Während es unsere Liebe zu 
unseren Freunden vergrößert, kann es unsere Abneigung gegen 
Fremde zusätzlich verstärken. Oxytocin ist nicht das Hormon der 


universellen Bruderschaft, sondern das des «eigenen Volkes zuerst». 
[3] 

2. 

Vielleicht hatte Thomas Hobbes letztendlich doch recht. 

Vielleicht gab es in prähistorischen Zeiten einen «Krieg aller gegen 
alle». Nicht zwischen Freunden, sondern zwischen Feinden. Nicht 
zwischen Bekannten, sondern zwischen Fremden. Wenn diese 
Annahme zutrifft, dann müssten Archäologen inzwischen unzählige 
Spuren dieser Aggression gefunden haben. Dann muss es 
Ausgrabungsfunde gegeben haben, die beweisen, dass der Krieg in 
unserer Natur liegt. 

Ich fürchte, dass es tatsächlich geschehen ist. Der erste Beweis kam 
1924 ans Licht. In der Nähe des Dorfes Taung, im Nordwesten 
Südafrikas, stolperte ein Bergmann über den Schädel einer kleinen, 
affenartigen Kreatur. Über Umwege landete er bei dem Anatomen 
Raymond Dart. Der stellte fest, dass es der Schädel eines der ersten 
Humanoiden war, die vor zwei, vielleicht drei Millionen Jahren die 
Erde durchstreift hatten. Australopithecus africanus. 

Von Anfang an zerbrach sich Dart den Kopf über seine Entdeckung. 
Er studierte den Schädel und andere Knochen unserer Vorfahren 
und fand unzählige Beschädigungen. Was hatte sie verursacht? Der 
Anatom kam zu einem schockierenden Schluss: Diese Humanoiden 
müssen Steine, Stoßzähne und Hörner benutzt haben, um ihre Beute 
abzuschlachten. Und wie an den Knochen zu erkennen war, töteten 
sie nicht nur Tiere. Sie ermordeten sich auch gegenseitig. 

Diese Killer-Ape -Theorie ging um die ganze Welt. Raymond Dart 
war einer der ersten Wissenschaftler, die daraus ableiteten, dass der 
Mensch von Natur aus ein blutrünstiger Kannibale sei. Gerade erst 
vor 10000 Jahren hätten wir - dank der Erfindung der 
Landwirtschaft — auf eine sympathischere Schonkost umgestellt. Die 
Empfindsamkeit unserer Zivilisation würde erklären, woher der 
«weitverbreitete Unwille» komme, zu akzeptieren, was wir tief in 
unserem Inneren sind. [1] 

Aber Dart redete nicht um den heißen Brei herum. Die ersten 
Humanoiden waren nach seinen Worten «fleischfressende Wesen, 
die ihre lebende Beute mit Gewalt ergriffen, totschlugen, ihre 
geschundenen Leiber in Stücke rissen, ihre Gliedmaßen abtrennten, 
während sie ihren Durst mit dem heißen Blut ihrer Opfer löschten 
und ihr lebendiges, noch zuckendes Fleisch gierig verschlangen». 
[2] 


Nach der Veröffentlichung von Raymond Darts Pionierwerk gab es 
kein Halten mehr. Ein Wissenschaftler nach dem anderen trat in 
seine Fußstapfen. Zuerst kam die Biologin Jane Goodall, die unsere 
nächsten Angehörigen — die Schimpansen — 1974 in Tansania zu 
studieren begann. Diese Affen wurden zunächst als friedliche 
Vegetarier angesehen, also war es ein großer Schock, als Goodall 
mitten in einem Affenkrieg landete. 

Vier Jahre lang töteten sich zwei Gruppen von Schimpansen 
gegenseitig. Es war ein schrecklicher Anblick. Die schockierte 
Goodall hielt ihre Entdeckung jahrelang geheim, und als sie 
schließlich die Nachricht dem Rest der Welt eröffnete, wollten ihr 
viele nicht glauben. Goodall beschrieb Szenen, in denen Affen «den 
Kopf ihres Opfers auspressen [...], das Blut trinken, die Gliedmaßen 
verdrehen, um Hautfetzen mit den Zähnen abzureißen ...» [3] 

In den 1990er Jahren sagte ein Schüler von Goodall, der Biologe 
Richard Wrangham (wir haben ihn im vorigen Kapitel als Mentor 
des Puppy-Experten Brian Hare kennengelernt), dass unsere 
Vorfahren eine Art Schimpansen gewesen sein müssen. Er sah eine 
direkte Verbindung von diesen mörderischen Affen zu den 
Schlachtfeldern des 20. Jahrhunderts. Der Krieg läge uns nun 
einmal im Blut. Wir seien «die verwirrten Überlebenden eines 
Kontinuums fünf Millionen Jahre anhaltender Gewohnheit tödlicher 
Aggressionen», sagt Wrangham. [4] 

Und warum kam er zu dieser Einschätzung? Nun, weil die killer 
überleben und nicht die softies. Schimpansen lieben es, 
gruppenweise einsame Artgenossen reinzulegen und wie 
Plagegeister auf dem Schulhof ihren niederen Instinkten freien Lauf 
zu lassen. 

Nun werden Sie denken: Alles gut und schön, aber diese 
Wissenschaftler sprechen von Menschenaffen und Schimpansen. Ist 
denn der Homo puppy nicht eine einzigartige Spezies? Wir haben die 
Welt doch gerade deshalb erobert, weil wir so freundlich sind? Und 
was wissen wir schon über die Zeit, als wir noch Jäger und Sammler 
waren? 

Die ersten wissenschaftlichen Studien zu diesem Thema schienen 
gute Nachrichten bereitzuhalten. 

1959 veröffentlichte die Anthropologin Elizabeth Marshall Thomas 
ein Buch über das !Kung-Volk, das bis heute in der Kalahari-Wüste 
Namibias lebt. Der Titel? The Harmless People («Das harmlose 
Volk»). [5] Das Werk passte perfekt in den Zeitgeist der 1960er 


Jahre. Eine neue Generation von linken Anthropologen, die unseren 
Vorfahren ein Rousseau’sches Make-up verpassen wollte, erschien 
auf der Bühne. Wenn man neugierig war, wie wir früher gelebt 
haben, schrieben sie, müsste man sich nur die Völker ansehen, die 
gegenwärtig noch als Jäger oder Sammler lebten. 

Und ja, die Forschung von Thomas und ihren Kollegen zeigte, dass 
es tatsächlich im Dschungel oder in der Savanne kämpferische 
Auseinandersetzungen gibt. Allerdings bestehen diese 
«Feldschlachten» höchstens aus gegenseitigen Beschimpfungen. Hin 
und wieder wird ein Pfeil in die Luft geschossen, aber wenn ein 
oder zwei Krieger verletzt wurden, haben die anderen genug davon. 
Siehst du wohl, sagten diese linken Typen: Rousseau hatte recht. 
Der Urmensch ist ein edler Wilder. 

Aber zum Leidwesen der Hippies wurde sehr schnell eine Fülle an 
Gegenbeweisen präsentiert. In detaillierteren Untersuchungen 
späterer Anthropologen zeigte sich, dass die Killer-Ape-Theorie 
auch für Jäger und Sammler galt. 

Mögen die rituellen Kämpfe der Naturvölker vielleicht unschuldig 
wirken, aber die blutigen Überfälle im Schutze der Nacht - bei 
denen Männer, Frauen und Kinder abgeschlachtet werden — 
erscheinen doch etwas weniger sympathisch. Sogar die !Kung 
erwiesen sich bei näherer Betrachtung als ziemlich gewalttätig, 
wenn man sie nur lange genug im Auge behielt. (Und dennoch: Die 
Mordrate unter den !Kung sank in den 1960er Jahren, als ihr Gebiet 
unter staatliche Kontrolle gestellt wurde. Heißt: als der Leviathan 
von Hobbes mit seinen Polizisten und Gefängnisaufsehern kam.) [6] 
Und das war erst der Anfang. Der Anthropologe Napoleon Chagnon 
erregte 1968 große Aufmerksamkeit, als er ein Buch über das Volk 
der Yanomami in Venezuela und Brasilien veröffentlichte. Der 
Titel? The Fierce People («Das kriegerische Volk»). Chagnon verwies 
auf den «chronischen Zustand der Kriegsführung», in dem sich diese 
Menschen befanden. Mehr noch, er zeigte, dass Männer, die 
häufiger mordeten, auch mehr Frauen und Kinder bekamen. 
Logisch, dass uns der Blutdurst in den Adern steckt. 

Erst 2011 wurde der Streit um das Gewaltpotenzial des Menschen 
beigelegt, und zwar mit der Veröffentlichung von Steven Pinkers 
monumentalem Buch Gewalt: Eine neue Geschichte der Menschheit. 
Dieser Psychologe war bereits einer der einflussreichsten 
Intellektuellen der Welt, und jetzt veröffentlichte er sein Magnum 
Opus, einen klotzigen Wälzer mit einem Umfang von über 1000 


Seiten, in kleiner Schrift gesetzt und mit unzähligen Graphiken und 
Tabellen versehen. Man könnte mühelos jemanden damit 
erschlagen. 

«Wir müssen», schreibt Pinker, «von der Erzählung zu Zahlen 
übergehen.» [7] Und diese Zahlen sprechen für sich. Die 
durchschnittliche Anzahl der Skelette mit Spuren von gewaltsamen 
Tötungen bei 21 archäologischen Ausgrabungen? 15 Prozent. Die 
durchschnittliche Anzahl der Toten, die von acht Völkern, die 
immer noch jagen und sammeln, gewaltsam ermordet wurden? 

14 Prozent. Der Durchschnitt im 20. Jahrhundert, einschließlich 
zweier Weltkriege? Drei Prozent. Und der Durchschnitt heute? 

Ein Prozent. 

«[W]ir [waren] anfangs garstig», stimmt Pinker dem alten Hobbes 
zu. [8] Biologie, Anthropologie und Archäologie weisen alle in die 
gleiche Richtung. Ja, der Mensch ist nett zu seinen Freunden, aber 
knallhart zu Außenstehenden. Wir sind das militanteste Tier auf der 
Welt. 

Glücklicherweise wurden wir, so Pinker, durch die 
«Hervorbringungen der Zivilisation» [9] gezähmt. Die Erfindungen 
von Landwirtschaft, Schrift und Staatswesen haben dazu 
beigetragen, unsere aggressiven Instinkte im Zaum zu halten. Wir 
haben unsere finstere Natur mit einer dicken Schicht Zivilisation 
zugekleistert. 

Und so schien die Diskussion um die Gewalttätigkeit des Menschen 
mit all den Zahlenbefunden aus diesem dicken Buch ans Ende zu 
kommen. Jahrelang habe ich geglaubt, dass Steven Pinker uns die 
definitive Antwort geliefert und Rousseau das Nachsehen hätte. Der 
Beweis war da, die Zahlen logen nicht. 

Aber dann lernte ich Colonel Marshall kennen. 

3. 

Es ist die Nacht vom 22. auf den 23. November 1943. Der Kampf 
um die Insel Makin, mitten im Pazifik, hat begonnen. Alles scheint 
nach Plan zu laufen, bis etwas Seltsames geschieht. [1] 

Samuel Marshall, Colonel und Historiker, beobachtet es aus 
nächster Nähe. Er ist mit den ersten amerikanischen Truppen an 
Land gegangen, um über die Eroberung der Insel zu berichten, die 
in japanischer Hand ist. Selten hat ein Historiker einen so direkten 
Einblick in eine Schlacht gehabt. Die Makin-Invasion ist eine 
Operation unter perfekt isolierten Bedingungen, fast ein 
Laborexperiment. Es ist eine einzigartige Gelegenheit für Marshall, 


herauszufinden, wie es wirklich in einem Krieg zugeht. 

Tagsüber sind die Männer in der mörderischen Hitze drei Meilen 
vorgerückt. Am Abend haben sie haltgemacht, keiner besitzt mehr 
genug Energie, sich einzugraben. Sie wissen nicht, dass nur ein 
Stückchen weiter entfernt das japanische Lager liegt. 

Der Angriff beginnt bei Einbruch der Nacht. 

Bis zu elf Mal greifen die Japaner die amerikanische Stellung an. 
Und obwohl die Japaner stark in der Überzahl sind, gelingt es nicht, 
die Linien zu durchbrechen. 

Am nächsten Tag fragt sich Marshall, was passiert sein könnte. Er 
weiß, dass man einen Krieg nicht begreifen kann, wenn man auf die 
Markierungsfähnchen einer Karte starrt oder die Tagebücher einiger 
Offiziere liest. 

Also macht er etwas, was noch nie zuvor getan wurde. Es ist eine 
Revolution in der Geschichtswissenschaft: Marshall ruft die 
amerikanischen Soldaten gleich am nächsten Morgen gruppenweise 
zusammen und interviewt sie. Jeder darf sagen, was er will. 
Niedrige Dienstgrade können sich im gleichen Maße äußern wie 
Offiziere. Das Ergebnis ist verblüffend. 

«Marshall wurde fast sofort klar, dass er auf das Geheimnis einer 
akkuraten Kriegsberichterstattung gestoßen war», schreibt ein 
Kollege später dazu. «Jeder Mann erinnerte sich an etwas — war ein 
Teil des Puzzles.» [2] Und so macht der Oberst eine bizarre 
Entdeckung. 

Die meisten Soldaten hatten nicht geschossen. 

Seit Jahrhunderten, nein, seit Jahrtausenden, haben Generäle und 
Minister, Schriftsteller und Künstler daran geglaubt, dass Soldaten 
kämpfen. Gerade in Kriegszeiten würde der Jäger in uns doch sicher 
wieder zutage treten. Dann tun wir, was wir gut können. Schießen, 
um zu töten. 

Doch als Marshall ein Gruppeninterview nach dem anderen führte, 
zuerst im Pazifik und später auch an der europäischen Front, stellte 
er fest, dass tatsächlich nur 15 bis 25 Prozent der Soldaten 
geschossen hatten. Die überwiegende Mehrheit dachte überhaupt 
nicht daran. Ein Offizier erzählte, wie er brüllend die Linien 
abgelaufen war. «Verdammt noch mal! Schießen!» Seine 
Aufforderungen zeigten wenig Wirkung. «Sie haben nur geschossen, 
wenn ich zu ihnen hingesehen habe.» [3] 

In der Nacht auf der Insel Makin befanden sich die Soldaten in einer 
besonders kritischen Lage. In einer solchen Situation würde man 


erwarten, dass jeder um sein Leben kämpft. Aber in Marshalls 
Bataillon, das mehr als 300 Soldaten stark war, hatte er nur 

36 Männer finden können, die ihr Gewehr eingesetzt hatten. 

War es ein Mangel an Erfahrung? Nein. Viele Soldaten, die keinen 
Schuss abgaben, hatten sich gerade während der Ausbildung 
hervorgetan. Marshall konnte außerdem keinen Unterschied 
zwischen frischen und erfahrenen Truppen feststellen, wenn es um 
die Bereitschaft zum Schießen ging. 

War es dann Angst? Auch nicht. Die Soldaten, die nicht schossen, 
blieben auf ihren Posten und gingen mindestens das gleiche Risiko 
ein wie die anderen. Sie waren allesamt mutige, loyale, solide 
Patrioten. Und dennoch: Als es darauf ankam, haben sie ihre Pflicht 
versäumt. 

Sie schossen nicht. 

In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg wurde Samuel Marshall 
einer der bedeutendsten Historiker seiner Generation. Die 
amerikanische Armee nahm seine Arbeit ernst. Bis zum heutigen 
Tag wird sein Buch Men Against Fire (1947 — auf Deutsch 1959, 
Soldaten im Feuer: Gedanken zur Gefechtsführung im nächsten Krieg. ) 
an Militärakademien verschlungen. 

«[D]er gesunde Durchschnittsmensch», schrieb Marshall, «[hat] eine 
innere und gewöhnlich uneingestandene Hemmung dagegen, einen 
Mitmenschen zu töten [...] sodass er aus eigenem Entschluss 
niemandem das Leben nimmt.» [4] Mehr noch: die meisten 
Menschen hätten «eine Scheu vor dem Überfall». Eine Angst, die 
«Teil der Gefühlswelt des normalen Mannes» ist. [5] 

Hatte Marshall einen vergessenen, aber mächtigen Instinkt der 
Menschheit entdeckt? Für seine Zeitgenossen war das kaum 
anzunehmen. Der Colonel veröffentlichte seine Ergebnisse zu einem 
Zeitpunkt, als die Fassadentheorie auf ihrem Höhepunkt war, als 
Raymond Dart mit seiner Killer-Ape-Theorie Furore machte. 
Inzwischen glaubte der Colonel fest daran, dass seine Analyse nicht 
nur für alliierte Soldaten während des Zweiten Weltkriegs galt, 
sondern für alle Soldaten seit Menschengedenken. Von den Griechen 
in Troja bis zu den Deutschen in Verdun. 

Zeit seines Lebens genoss Marshall hohes Ansehen. Doch Ende der 
1980er Jahre kamen Zweifel an der Integrität seiner Arbeit auf. 
«Ausschlaggebendes Buch von S.L. A. Marshall über den Krieg als 
Fälschung» war am 19. Februar 1989 auf der Titelseite der New York 
Times zu lesen. Die Zeitschrift American Heritage sprach sogar von 


einem Schwindel. Marshall hätte «alles erfunden» und diese 
Gruppeninterviews nie durchgeführt. «Dieser Typ hat die 
Geschichte verzerrt», sagte ein Exoffizier, «er hat von der 
menschlichen Natur nichts verstanden.» [6] 

Der Colonel war zu diesem Zeitpunkt schon zwölf Jahre tot und 
konnte sich nicht verteidigen. Dennoch vergruben sich andere 
Historiker in den Archiven. Dort fanden sie Hinweise darauf, dass er 
mit den Tatsachen tatsächlich manchmal sehr locker umgegangen 
war. Doch diese Gruppeninterviews hatte er tatsächlich 
durchgeführt und die Soldaten gefragt, ob sie ihre M1-Gewehre 
benutzt hätten. [7] 

Nach ein paar Tagen Lektüre der Werke Marshalls, seiner Kritiker 
und Verteidiger konnte ich mir noch kein eindeutiges Urteil bilden. 
Dass Marshall recht hatte, wäre mir doch außerordentlich 
zupassgekommen - war hier der Wunsch der Vater des Gedankens? 
Oder hatte er doch recht? Je weiter ich in die Kontroverse 
vordrang, desto mehr verstärkte sich bei mir der Eindruck, der 
Colonel sei ein intuitiver Denker gewesen. Vielleicht kein 
großartiger Statistiker, wohl aber ein scharfer Beobachter. 

Die Gretchenfrage lautet daher: Gibt es mehr Beweise? 

Die kurze Antwort darauf? Ja. 

Die Langversion? In den letzten Jahrzehnten haben sich die 
Beweise, die für Marshalls Theorie sprechen, verdichtet. 

Zum einen gab es Offiziere, die genau das gleiche Phänomen 
beobachtet hatten wie Colonel Marshall. Während des Feldzugs in 
Sizilien im Jahr 1943 hatte der britische Oberstleutnant Lionel 
Wigram bereits gesagt, dass er höchstens auf ein Viertel seiner 
Truppen zählen könne. [8] Oder wie General Bernard Montgomery 
nach Hause schrieb: «Das Problem mit unseren britischen Jungs ist, 
dass sie von Natur aus keine Killer sind.» [9] 

Nach dem Zweiten Weltkrieg begannen Historiker, Veteranen zu 
interviewen und stellten dabei fest, dass mehr als die Hälfte von 
ihnen noch nie jemanden getötet hatte. [10] Die überwiegende 
Mehrheit der Opfer war einer kleinen Minderheit zuzurechnen. Zum 
Beispiel war weniger als ein Prozent der amerikanischen Jagdflieger 
für fast 40 Prozent der abgeschossenen Flugzeuge verantwortlich. 
[11] Die meisten Piloten, so ein Historiker, hätten «nie jemanden 
abgeschossen oder auch nur einen Versuch dazu unternommen». 
[12] 

Unter dem Eindruck dieser Erkenntnisse begannen die Historiker, 


auch andere Kriege aus dieser neuen Perspektive zu betrachten. 
Nehmen Sie die Schlacht von Gettysburg (1863) während des 
Amerikanischen Bürgerkriegs. Im Anschluss an die 
Kampfhandlungen wurden genau 27574 Musketen gefunden. Aber 
mehr als 90 Prozent dieser Waffen waren noch geladen. [13] Das 
war ziemlich eigenartig. Ein Soldat hätte nämlich 95 Prozent seiner 
Zeit auf dem Schlachtfeld mit Laden und fünf Prozent mit Schießen 
verbringen müssen. Zu dieser Zeit war es ein ziemlicher Aufwand, 
eine Muskete zum Schuss vorzubereiten (man riss eine Patrone mit 
den Zähnen auf, stopfte etwas Schießpulver in den Lauf, steckte die 
Kugel hinein, schob alles zusammen, versah die Waffe mit einem 
Zündhütchen, lud durch und schoss). Es war also rätselhaft, dass so 
viele Waffen vollständig geladen waren. 

Und es wird noch verrückter. Etwa 12000 Musketen waren doppelt 
geladen, die Hälfte davon mehr als dreifach. Es wurde sogar ein 
Gewehr mit 23 Kugeln im Lauf gefunden. Das ergibt überhaupt 
keinen Sinn. Die Musketen waren darauf ausgelegt, jeweils eine 
Kugel abzufeuern, und das wussten die Soldaten verdammt gut. Sie 
waren endlos von ihren Offizieren gedrillt worden. 

Was ging hier vor sich? Erst viel später kamen die Historiker 
dahinter: Das Überladen war eine perfekte Ausrede, um nicht zu 
schießen. Und wenn die Waffe bereits geladen war, hat man sie 
einfach noch einmal geladen. Und ein weiteres Mal. [14] 

Unter französischen Truppen wurden ähnliche Beobachtungen 
gemacht. In den 1860er Jahren führte der französische Oberst 
Ardant du Picq umfangreiche Befragungen unter seinen Offizieren 
durch. Er kam ebenfalls zu dem Ergebnis, dass Soldaten nicht gerne 
kämpften. Selbst wenn sie schossen, feuerten sie oft zu hoch. Das 
konnte stundenlang so gehen: zwei Armeen, die aufeinander 
schossen, während fast jeder nach einer Ausflucht suchte, etwas 
anderes zu tun (Munition holen, Waffen laden, Deckung suchen, 
was auch immer). 

«Die logische Schlussfolgerung ist», schreibt der Militärexperte Dave 
Grossman «dass die meisten Soldaten nicht versuchten, den Feind 
zu töten.» [15] 

Als ich diese Aussage entdeckte, erinnerte ich mich, dass ich so 
etwas bereits früher gelesen hatte, bei einem der größten 
Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. «In diesem Kriege schoss immer 
jeder an jedem vorbei, wenn es irgendwie menschenmöglich war», 
schrieb George Orwell in seinem Klassiker über den Spanischen 


Bürgerkrieg. [16] Natürlich gab es in diesem Krieg Opfer, aber laut 
Orwell hatten sich die meisten Soldaten, die in der Krankenstation 
lagen, selbst verletzt. Zufällig. 

In den vergangenen Jahren wurden die Schlussfolgerungen von 
Colonel Marshall von einem Experten nach dem anderen bestätigt. 
Zum Beispiel hat der Soziologe Randall Collins Hunderte Fotos von 
Soldaten in kritischen Situationen untersucht. Er kam auf eine 
Feuerquote von 13 bis 18 Prozent, was Marshalls Schätzungen sehr 
nahe kommt. [171 

«Das Hobbes’sche Weltbild», schreibt Collins, «ist, nach Belegen aus 
dem Alltag zu urteilen, empirisch falsch. [...] Gerade, weil die 
Androhung realer Gewalt emotionaler Einbindung und interaktiver 
Solidarität entgegenläuft, sind gewalttätige Situationen so 
schwierig.» [18] 

4. 

Bis auf den heutigen Tag ist unsere Kultur von dem Mythos 
durchtränkt, dass es leicht sei, anderen Schmerz zuzufügen. Figuren 
wie Indiana Jones und Rambo schießen fröhlich drauflos. In 
Actionfilmen dauern die Prügelszenen endlos. Gewalt im Fernsehen 
ist oft ansteckend: Einer stolpert, stößt einen anderen an, der 
versetzt dem Falschen einen Schlag, und im Handumdrehen ist ein 
Krieg aller gegen alle im Gange. 

Aber das Bild, das uns Hollywood oktroyieren will, hat mit Gewalt 
genauso viel zu tun wie Pornographie mit echtem Sex. In 
Wirklichkeit ist Gewalt nicht ansteckend, sagen Wissenschaftler. Sie 
dauert auch nicht lange, und sie ist ganz sicher nicht angenehm. 

Je mehr ich über die Analysen von Colonel Marshall und die 
darauffolgenden Studien las, desto größer wurden meine Zweifel an 
einem militanten Menschenbild. Denn seien wir mal ehrlich: Wenn 
Hobbes recht hätte, könnte man erwarten, dass wir immer noch 
Spaß daran haben müssten, jemand anderen zu töten. Okay, wir 
müssen es nicht so sehr genießen wie Sex, aber nun gleich eine tiefe 
Abneigung gegen Gewalt? 

Doch wenn Rousseau mit seiner Theorie ins Schwarze getroffen 
hatte, müssten die Jäger und Sammler besonders friedlich gewesen 
sein. Dann hätte sich unsere natürliche Abneigung gegen Gewalt 
über Zehntausende von Jahren entwickeln müssen, während wir als 
Homo puppy die Welt eroberten. 

Ob Steven Pinker, der Psychologe mit seinem bleischweren Buch, 
vielleicht doch falschliegt? Sollten seine vollmundigen Statistiken 


über die hohe Zahl an Kriegsopfern in prähistorischen Zeiten — 
Zahlen, die ich in meinen früheren Büchern und Artikeln noch 
begierig herangezogen habe - dann doch nicht stimmen? 
Ich fing von neuem mit der Recherche an. Und dieses Mal versuchte 
ich, Büchern, die für die breite Öffentlichkeit bestimmt waren, 
weniger Aufmerksamkeit zu schenken. Ich vertiefte mich in die 
akademische Literatur und stieß bald auf ein Muster. Wenn ein 
Wissenschaftler den Menschen als mordsüchtigen Affen darstellte, 
wurde diese Studie meist von Journalisten aufgegriffen. Aber wenn 
ein Kollege die Gewaltätigkeit des Menschen relativierte, fand das 
kaum Aufmerksamkeit. 
Und so fragte ich mich: Was, wenn unsere Sucht nach Spannung 
und Sensation uns einen Streich spielt? Was, wenn die Wissenschaft 
für etwas ganz anderes als die meistverkauften und meistgelesenen 
Studien steht? 
Kehren wir zu Raymond Dart zurück, dem Mann, der in den 1920er 
Jahren die ersten Überreste von Australopithecus africanus in die 
Finger bekam. Er untersuchte die gebrochenen Knochen dieses 
Humanoiden, der vor zwei Millionen Jahren gelebt hat, und kam zu 
dem Schluss, dass es sich um einen blutrünstigen Kannibalen 
handeln musste. 
Die Schlussfolgerung wurde außerordentlich populär. Nehmen Sie 
Filme wie Planet der Affen und 2001: Odyssee im Weltraum (beide 
aus 1968), welche die Killer-Ape-Theorie publikumswirksam 
interpretierten. «Ich interessiere mich für die brutale und 
gewalttätige Natur des Menschen», sagte der Regisseur Stanley 
Kubrick, «weil es ein wahrheitsgetreues Bild von ihm ist.» [1] 
Erst viel später entdeckten Wissenschaftler, dass das forensische 
Material des Australopithecus africanus in eine ganz andere Richtung 
weist. Experten sind sich jetzt darüber einig, dass seine Knochen 
nicht von Menschenaffen (mit Steinen, Stoßzähnen oder Hörnern) 
beschädigt wurden, sondern von Raubtieren. Im Jahr 2006 wurde 
ebenfalls klar, dass der Menschenaffe, dessen Schädel Raymond 
Dart 1924 in die Finger bekam, von einem großen Raubvogel 
getötet wurde. [2] 
Aber wie steht es um unsere nächsten Angehörigen, die 
Schimpansen, die einander so schrecklich bekriegen können? Sind 
sie nicht der lebende Beweis dafür, dass der Blutdurst in unseren 
Genen sitzt? 
An diesem Punkt sind sich Wissenschaftler noch uneins. Es wird 


heftig darüber diskutiert, warum sich Schimpansen gegenseitig an 
die Kehle gehen. Einige Forscher glauben, dass dies mit der 
Einmischung des Menschen zu tun hat. Schimpansen werden 
beispielsweise aggressiver, wenn man sie, wie es etwa Jane Goodall 
in Tansania getan hat, regelmäßig mit Bananen füttert. Dann fangen 
sie an, sich darüber zu streiten, wem ein solcher Leckerbissen 
zusteht. [3] 

Ich muss sagen, dass ich diese Aussage zunächst für verführerisch 
hielt, dann letztendlich aber doch nicht überzeugend fand. 
Insbesondere nachdem ich eine Riesenstudie aus dem Jahr 2014 mit 
Daten aus 18 Schimpansengesellschaften über einen Zeitraum von 
50 Jahren gelesen hatte. [4] Diese Forscher haben ihr Bestes 
gegeben, konnten aber keinen Zusammenhang zwischen der Anzahl 
der Schimpansenmorde und den menschlichen Einflüssen finden. 
Schimpansen sind auch ohne unser Zutun zu brutaler Gewalt fähig. 
Glücklicherweise haben wir noch andere Familienangehörige. 
Nehmen Sie den Gorilla, der schon viel friedlicher ist. Oder noch 
besser: den Bonobo. Dieser Affe hat einen schlanken Hals, 
geschickte Hände und kleine Zähne. Ein Bonobo spielt am liebsten 
den ganzen Tag, ist die Freundlichkeit selbst und wird eigentlich nie 
erwachsen. 

Erinnert das an etwas? In der Tat: Biologen vermuten, dass sich 
auch der Bonobo selbst domestiziert haben könnte, ähnlich wie der 
Homo puppy. In dieser Hinsicht sollten wir uns besser mit Bonobos 
vergleichen, die im Übrigen auch ein unheimlich menschliches 
Gesicht haben. [5] 

Dennoch bleibt die Frage, wie relevant die hitzige Diskussion über 
unsere nahen Verwandten ist. Klar ist nämlich: Menschen sind keine 
Schimpansen. Und auch keine Bonobos. Insgesamt gibt es mehr als 
200 Primatenarten, die sich erheblich voneinander unterscheiden. 
Der führende Primatologe Robert Sapolsky schließt daraus, dass 
Affen uns nicht viel Aufschluss darüber geben können, wie wir 
früher gewesen sind: «Es ist eine leere Debatte.» [6] 

Höchste Zeit, um auf die eigentliche Frage zurückzukommen. Die 
Frage, worum es bei Hobbes und Rousseau ging. 

Wie gewalttätig waren die ersten Menschen ? 

In diesem Kapitel habe ich bereits zwei Methoden erwähnt, um das 
herauszufinden. Erstens: Wir können noch lebende Jäger und 
Sammler erforschen, weil sie die gleiche Lebensweise haben wie 
unsere Vorfahren. Zweitens: Wir können den Boden umgraben und 


nach alten Knochen oder Dingen suchen, die unsere Vorfahren 
zurückgelassen haben. 

Beginnen wir mit der ersten Option. Ich habe schon über das Buch 
des Anthropologen Napoleon Chagnon, The Fierce People , 
geschrieben, das zum meistverkauften anthropologischen Buch aller 
Zeiten wurde. Chagnon zeigte, dass das Yanomami-Volk in 
Venezuela und Brasilien den Krieg liebt. Die Mörder unter den 
Yanomami zeugten dreimal so viele Kinder wie die Pazifisten 
(«Weichlinge», wie Chagnon sie nannte). [71 

Aber was stimmte eigentlich an seinen Studien? Wissenschaftler 
sind sich inzwischen darüber einig, dass die Lebensgestaltung der 
meisten Jäger und Sammler unserer Zeit nicht repräsentativ dafür 
ist, wie unsere entferntesten Vorfahren gelebt haben. Viele von 
ihnen sind zivilisatorisch auf dem neuesten Stand und haben 
ständig Kontakt zu Bauern und Stadtbewohnern. Sie sind als zu 
erforschende Bevölkerung «kontaminiert», allein dadurch, dass sie 
von Anthropologen untersucht wurden. 

(Im Falle der Yanomami ist die «Kontaminierung» sogar besonders 
kritisch zu betrachten. Als Gegenleistung für ihre Mitarbeit schenkte 
Chagnon den Mitgliedern dieses Volkes Äxte und Macheten, um 
dann zu dem Schluss zu kommen, dass sie außerordentlich 
gewalttätig wären.) [8] 

Und die Schlussfolgerung, dass Mörder mehr Kinder bekommen als 
Nichtmörder? Auch das ist Unsinn. Chagnon unterliefen zwei 
gewaltige Rechenfehler. Erstens vergaß er, den Faktor Lebensalter 
einzubeziehen. Es zeigte sich, dass die Mörder in seiner Datenbank 
im Durchschnitt zehn Jahre älter waren als die «Weichlinge». Es ist 
nicht sonderlich überraschend, dass jemand mit 35 Jahren 
(durchschnittlich) mehr Kinder hat als jemand mit 25. 

Weiterhin hat Chagnon nur die Anzahl der Kinder der noch 
lebenden Mörder untersucht. Auch das ist irreführend: Menschen, 
die jemand anderen getötet haben, werden selbst regelmäßig 
getötet — ein Phänomen, das man Rache nennt. Wenn man diesen 
Zusammenhang nicht berücksichtigt, könnte man genauso gut die 
Schlussfolgerung treffen, dass man vom Glücksspiel reich wird, 
wenn man sich nur um die Gewinner kümmert. [9] 
Ironischerweise haben die Yanomami nach dem Besuch des 
Anthropologen Chagnon ihrem Vokabular ein neues Wort 
hinzugefügt: «Anthro.» Die Bedeutung? «[E]in mächtiges, 
nichtmenschliches Wesen, eine Art wild gewordene[r] Gott.» [10] 


Seit 1995 ist es Chagnon verboten, jemals ins Land der Yanomami 
zurückzukehren. 

Chagnons Bestseller sollte man also besser links liegenlassen. Aber 
was hat es mit dem einflussreichsten Beweis für die Behauptung auf 
sich, dass wir von Natur aus gewalttätig seien? Dem Wälzer des 
Psychologen Steven Pinker: 1216 Seiten voller Graphiken und 
Tabellen? 

In seinem Buch Gewalt: Eine neue Geschichte der Menschheit 
berechnete Pinker die durchschnittliche Mordrate unter Betrachtung 
von acht primitiven Völkern. Er kam auf nicht weniger als 

14 Prozent. Diese schockierende Zahl hat es in führende 
Zeitschriften wie Science geschafft und wurde in Zeitungen und im 
Fernsehen endlos nachgebetet. Aber als andere Wissenschaftler sein 
Ausgangsmaterial studierten, stellten sie fest, dass Pinker alles 
durcheinandergebracht hatte. Jetzt wird es ein bisschen technisch, 
aber es ist wichtig zu begreifen, worin der Fehler bestand. 

Die Frage lautet: Welche Jäger und Sammler — die heute noch 

leben — sind repräsentativ für unsere Lebensweise von vor 50000 
Jahren? Schließlich waren die Menschen zu 95 Prozent unserer 
Geschichte Nomaden. Wir zogen in kleinen, relativ egalitären 
Gruppen über die Erde. 

Und hier wird es interessant: Pinker hat fast ausschließlich Studien 
zu hybriden Kulturen benutzt. Man denke an Menschen, die zwar 
jagen und sammeln, sich aber schon an einem Ort niedergelassen 
haben, die reiten oder in Teilzeit als Bauern arbeiten. 

Wir wissen, dass dies alles (relativ) neue Phänomene sind. Die 
Landwirtschaft wurde erst vor 10000 Jahren erfunden und das 
Pferd erst vor 5000 Jahren domestiziert. Wenn man untersuchen 
will, wie unsere ältesten Vorfahren vor 50000 Jahren gelebt haben, 
ist es wenig sinnvoll, sich an Menschen mit einem Pferd und einem 
Gemüsegarten zu orientieren. 

Aber selbst, wenn wir die Pinker’sche Methode ernst nehmen, 
stimmen die Zahlen nicht. Bei den Völkern 1 und 3 auf seiner Liste 
— den Aché aus Paraguay und den Hiwi aus Venezuela und 
Kolumbien — waren angeblich 30 beziehungsweise 21 Prozent durch 
gegenseitige Gewalt umgekommen. Das sind durch und durch 
blutriinstige Völker, möchte man annehmen. 

Doch der Anthropologe Douglas Fry vertiefte sich in die 
ursprünglichen Quellen von Pinker. So kam er dahinter, dass alle 46 
«Kriegstoten» bei den Aché in Wahrheit «von einem Paraguayer 


erschossen» wurden. 

Sie lesen richtig. Die Aché führten keinen Krieg untereinander, 
sondern wurden «von Sklavenhändlern gnadenlos verfolgt», steht in 
der wichtigsten Quelle, und sie wurden «von paraguayischen 
Siedlern angegriffen», während sie selbst «friedliche Beziehungen zu 
ihren mächtigen Nachbarn anstrebten». Das Gleiche gilt für die 
Hiwi. Die Männer, Frauen und Kinder, die Pinker als Kriegstote 
darstellt, wurden 1968 von lokalen Pferdebauern ermordet. [111 
Das also hatte es mit den knallharten Mordziffern auf sich. Diese 
Jäger und Sammler griffen sich nicht gegenseitig an; sie wurden 
von sogenannten gzivilisierten» Bauern mit modernen Waffen 
getötet. «Graphiken und Tabellen [...] erwecken den Anschein 
wissenschaftlicher Objektivität», schreibt Fry. «Was in diesem Falle 
aber nur eine Illusion ist.» [12] 

Aber was können wir von der modernen Anthropologie lernen? Was 
geschieht, wenn wir eine Gesellschaft ohne Siedlungen, ohne 
Landwirtschaft und ohne Pferde studieren - eine Gesellschaft, die 
als Modell dafür dienen könnte, wie wir in der Vorgeschichte gelebt 
haben? 

Sie ahnen es wahrscheinlich schon: Krieg wird die Ausnahme 
bleiben. Nomadische Jäger und Sammler mögen Gewalt einfach 
nicht, schloss Douglas Fry, als er 2013 eine Liste von 
repräsentativen Gesellschaften für die Zeitschrift Science 
zusammenstellte. [13] Nomaden lösen Konflikte lieber, indem sie 
sich aussprechen oder in ein anderes Tal umziehen. Es erinnert an 
die Jungs auf der Insel ‘Ata: Wenn sie sich gestritten hatten, gaben 
sie sich ebenfalls Freiraum, um sich wieder abzukühlen. 

Wir müssen noch einen weiteren Irrtum berichtigen. 
Wissenschaftler haben jahrelang angenommen, dass wir in 
prähistorischer Zeit nur in einem kleinen sozialen Netzwerk lebten. 
Wir sollen in Gruppen von 30 bis 40 Familienmitgliedern durch den 
Regenwald gezogen sein. Und sobald wir auf eine andere Gruppe 
trafen, sei sofort ein Kampf ausgebrochen. 

Aber dann, im Jahr 2011, kartierte ein Team amerikanischer 
Anthropologen das soziale Netzwerk 32 primitiver Gesellschaften 
von den Nunamiut in Alaska bis zu den Vedda in Sri Lanka. Was 
stellte sich heraus? Die Nomaden sind außerordentlich sozial. Sie 
essen und feiern, singen und heiraten ständig Menschen aus 
anderen Gruppen. 

In der Tat, sie jagen und sammeln in kleinen Teams von 30 bis 


40 Personen. Aber diese Gruppen scheinen hauptsächlich aus 
Freunden und Bekannten zu bestehen, nicht aus 
Familienangehörigen. Außerdem gibt es regelmäßige Wechsel 
innerhalb der Gruppe. Das Ergebnis ist, dass diese Menschen über 
ein großes soziales Netzwerk verfügen. Im Jahr 2014 entdeckten 
Wissenschaftler, dass die Aché in Paraguay und die Hadza in 
Tansania während ihres gesamten Lebens im Durchschnitt bis zu 
1000 Menschen begegnen. [14] 

Kurz gesagt, es besteht aller Grund zur Annahme, dass unsere 
entfernten Ureltern einen großen Freundeskreis unterhielten. Wer 
immer wieder auf neue Menschen trifft, lernt immer wieder neue 
Dinge. Nur so konnten wir schlauer werden als die Neandertaler. 
[15] 

Es gibt noch einen zweiten Weg, um herauszufinden, wie 
gewalttätig die ersten Menschen tatsächlich waren: Wir können 
Ausgrabungen vornehmen. Die Arbeit der Archäologen. 

Ich glaube, das ist die beste Methode, um die Debatte zwischen 
Hobbes und Rousseau beizulegen, weil die fossilen Beweise von 
modernen Forschern nicht «kontaminiert» werden können. Das 
einzige Problem dabei? Jäger und Sammler haben wenig 
hinterlassen. Wir haben es hier mit herumreisenden Nomaden zu 
tun, die fast keinen Besitz hatten. 

Aber zum Glück gibt es eine wichtige Ausnahme: Höhlenmalereien. 
Wenn es im Naturzustand einen «Krieg aller gegen alle» gegeben 
hätte, wie Hobbes annahm, dürfte man erwarten, dass jemand 
dieses monumentale Ereignis in einem Bild festgehalten hätte. So 
ein Zeugnis wurde aber nie gefunden. Und das, während unsere 
Vorfahren Tausende von Höhlenzeichnungen über die Jagd auf 
Bisons, Pferde und Gazellen erschufen, die uns heute bekannt sind. 
[16] 

Vielleicht können uns die alten Skelette Auskunft geben? Steven 
Pinker spricht in seinem Buch von 21 Ausgrabungen bei einer 
durchschnittlichen Mordrate von 15 Prozent. Auch hier wieder das 
gleiche Problem: Pinkers Liste ist chaotisch und irreführend. Von 
den 21 Ausgrabungen stammen 20 aus einer Zeit, in der das Pferd 
bereits gezähmt, die Landwirtschaft erfunden oder die Menschen 
bereits an einem Ort angesiedelt waren. Es handelt sich immer um 
jüngere Geschehnisse. 

Also stellt sich die Frage: Wie viele archäologische Beweise gibt es 
für eine frühe Kriegsführung vor der Domestizierung des Pferdes, 


vor der Erfindung der Landwirtschaft und vor den ersten 
Siedlungen? Wie viele Beweise gibt es, dass Krieg in unserer Natur 
liegt? 

Die Antwort: nahezu keine. 

Mittlerweile wurden etwa 3000 Skelette des Homo sapiens an 

400 Orten gefunden, die alt genug sind, um Auskunft über den 
«Naturzustand» zu geben. [17] Wissenschaftler, die all diese 
Ausgrabungen analysiert haben, fanden für die prähistorischen 
Zeiten keinen überzeugenden Beweis für einen Krieg. [18] Für 
spätere Perioden ist das eine ganz andere Geschichte. 

«Kriege reichen nicht endlos in der Zeit zurück», schließt der 
führende Archäologe Brian Ferguson. «Es gab einen Anfang.» [19] 


5. Kapitel 

Der Fluch der Zivilisation 

1. 

Hatte Jean-Jacques Rousseau recht? Ist es wahr, dass der Mensch 
von Natur aus gut ist und dass alles erst mit der Entstehung der 
Zivilisation schiefging, als wir an einem Ort sesshaft wurden? 

Das erscheint mir immer plausibler. Betrachten wir etwa den 
nächsten Bericht von jemandem, der 1492 auf den Bahamas an 
Land ging. Er staunte über die friedlichen Einwohner: «Sie tragen 
keine Waffen und kennen auch keine, und als ich ihnen ein Schwert 
zeigte [...], schnitten sie sich aus lauter Unwissenheit daran.» Das 
brachte den Besucher auf eine Idee. «Sie würden gute Sklaven sein. 
Wir könnten sie uns mit 50 Mann allesamt unterwerfen und sie tun 
lassen, was wir wollen.» [1] 

Sein Name war Christoph Kolumbus, und er ließ seinen Worten 
Taten folgen. Ein Jahr später kehrte er mit 17 Schiffen und 1500 
Mann zurück, danach ging es los mit dem Menschenhandel. Ein 
halbes Jahrhundert nach seiner Ankunft war weniger als ein 
Prozent der ursprünglichen Bevölkerung in der Karibik übrig 
geblieben. Der Rest war den Folgen von Krankheiten und der 
Sklaverei erlegen. 

Es muss ein großer Schock für die sogenannten «barbarischen» 
Völker gewesen sein, mit den «zivilisierten» Kolonisten in Kontakt 
zu treten. Für einige mag die Idee, dass man jemanden töten 
könnte, überhaupt bizarr gewesen sein. Wenn Sie das nicht glauben 
wollen: Es gibt noch immer Gesellschaften, in denen ein Mord 
unvorstellbar ist. 

Mitten im Pazifik liegt die kleine Insel Ifalik. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg haben amerikanische Marinesoldaten dort ein paarmal 
Hollywood-Filme gezeigt, um der Bevölkerung näherzukommen. 
Die Gewalt in diesen Filmen hat die Inselbewohner völlig aus der 
Fassung gebracht. Einige von ihnen waren noch nach Tagen krank; 
etwas so Entsetzliches hatten sie noch nie gesehen. 

Als eine Anthropologin Jahre später Feldforschung in Ifalik betrieb, 
wurde sie mehrmals gefragt, ob es wirklich stimmen könnte: Gibt es 
in den Vereinigten Staaten tatsächlich Menschen, die jemanden 
getötet haben? [2] 

In der Geschichte des Menschen verbirgt sich, kurz gesagt, ein 
großes Mysterium. Wenn wir eine tiefe, instinktive Abneigung 


gegen Gewalt hegen, wie konnte es dann trotzdem schiefgehen? 
Wenn Krieg einen Ausgangspunkt hat, warum haben wir überhaupt 
damit begonnen? 

Lassen Sie uns zur Beantwortung dieser Fragen mit dem 
Beipackzettel unseres Lebens in prähistorischen Zeiten beginnen, 
inklusive Risiken und Nebenwirkungen. Es wäre nämlich falsch, 
unsere Vorfahren übermäßig zu romantisieren. Der Mensch war 
noch nie ein Engel. Auch im Naturzustand konnten wir uns nach 
dem Leben trachten. Eifersucht, Wut und Hass sind alte Emotionen, 
die zu jeder Zeit Opfer gefordert haben. Noch mehr, der Homo 
puppy hätte nie die Welt erobert, wenn wir nicht in seltenen Fällen 
auf Gewalt zurückgegriffen hätten. 

Um Letzteres zu verstehen, muss man etwas über die Politik der 
vorgeschichtlichen Zeit wissen. Unsere Vorfahren hassten die 
Ungleichheit. Entscheidungen wurden gemeinschaftlich gefällt, 
nach langen Diskussionen, bei denen jeder seinen Standpunkt 
äußern durfte. «Nomadische Jäger und Sammler», so ein 
amerikanischer Anthropologe auf der Grundlage von nicht weniger 
als 339 Feldstudien, «kümmern sich allgemein - und fast mit 
Besessenheit — um ihre Unabhängigkeit von der Autorität anderer.» 
[3] 

Wenn Nomaden Machtunterschiede zuließen, waren diese 
vorübergehend und inhaltlich bedingt. Die Führer besaßen mehr 
Wissen. Fähigkeiten. Charisma. Wissenschaftler sprechen auch von 
«achievement-based inequality» , einer «leistungsbezogenen 
Ungleichheit». Oder auf gut Deutsch: Man musste etwas können. 

In der Zwischenzeit gab es ein einfaches Mittel, um Bescheidenheit 
zu erzwingen: Scham. Wie das jahrtausendelang funktioniert haben 
muss, beschreibt der kanadische Anthropologe Richard Lee, der 
jahrelang unter den !Kung in der Kalahari-Wiiste gelebt hat. Ein 
männlicher Stammesangehöriger erklärte ihm, wie sich ein 
erfolgreicher Jäger zu verhalten habe: 

Er muss zuerst still sitzen, bis jemand zu seinem Feuer kommt und 
fragt: «Was hast du heute entdeckt?» Dann antwortet er leise: «Ach, 
ich bin nicht so gut bei der Jagd. Ich habe überhaupt nichts gesehen 
… oder, nun ja, vielleicht nur etwas Kleines.» In einem solchen 
Moment muss ich innerlich lachen, weil ich weiß, dass er etwas 
Großes gefangen hat. [41 

Um kein Missverständnis aufkommen zu lassen: Eitelkeit ist so alt 
wie der Mensch. Habsucht ebenfalls. Aber der Homo puppy hat 


jahrtausendelang alles dafür getan, solche Neigungen zu 
unterdrücken. Oder wie einer der !Kung sagte: «Wir brauchen nichts 
von jemandem, der prahlt, denn eines Tages wird sein Stolz 
jemanden das Leben kosten. Deshalb bezeichnen wir sein Fleisch 
immer als wertlos. Auf diese Weise kühlen wir sein Herz ab und 
machen ihn sanft.» [5] 

Aufsparen und Horten waren bei Jägern und Sammlern tabu. Zum 
größten Teil unserer Geschichte haben wir nicht Besitztümer 
angehäuft, sondern Freundschaften. Die europäischen 
Entdeckungsreisenden waren immer wieder erstaunt über die 
Freigebigkeit der Menschen, die sie trafen. «Wenn man sie etwas 
fragt, sagen sie niemals nein», schrieb Kolumbus in sein Logbuch. 
«Im Gegenteil, sie teilen mit allen ...» [6] 

Natürlich hat es immer Menschen gegeben, die sich nicht an diese 
Ehrlich-teilen-Etikette gehalten haben. Aber damit gingen sie ein 
großes Risiko ein, denn wer sich arrogant oder gierig verhielt, 
konnte verbannt werden. Und wenn selbst das nicht half, gab es ein 
letztes Mittel: 

Nehmen Sie einen Vorfall, der sich unter den !Kung ereignete. Die 
Hauptperson war /Twi, ein Mitglied des Stammes, das zuvor zwei 
Menschen getötet hatte und sich immer untolerierbarer aufführte. 
Die Gruppe hatte genug davon: 

Und dann feuerten sie giftige Pfeile auf ihn, bis er wie ein 
Stachelschwein aussah. Er lag still da. Alle traten näher heran, 
Männer und Frauen, und durchbohrten ihn mit Speeren, bis er tot 
war. [7] 

Anthropologen zufolge müssen sich solche Szenerien in 
prähistorischen Tagen von Zeit zu Zeit ereignet haben. Wenn 
jemand die Nase über den anderen rümpfte, rechnete die Gruppe 
mit ihm ab. So domestizierte der Mensch sich selbst. Die 
aggressiven Störenfriede hatten wenig Chancen, sich fortzupflanzen, 
während die freundlichsten Mitglieder der Gemeinschaft die 
meisten Kinder bekommen konnten. [8] 

Für den größten Teil unserer (Vor-)Geschichte waren Männer und 
Frauen dann auch so gut wie gleichberechtigt. Natürlich, das 
stereotype Bild des Urmenschen ist das eines pelzigen Gorillas mit 
einer Keule, der nicht lange fackelt. Aber der Urmensch war 
wahrscheinlich kein Macho. Er war eher ein Proto-Feminist, ein 
Feminist der allerersten Stunde. 

Wissenschaftler vermuten, dass die Gleichstellung der Geschlechter 


einen entscheidenden Vorteil gegenüber anderen menschlichen 
Spezies wie den Neandertalern darstellte. Feldforschung hat 
nämlich zutage gefördert, dass Männer, wenn sie die alleinige 
Kontrolle haben, hauptsächlich mit ihren Brüdern und Cousins 
Umgang pflegen. Aber wenn Frauen mitentscheiden, bekommen die 
Menschen ein vielfältigeres soziales Netzwerk. [9] Und wie wir im 
3. Kapitel gesehen haben: Wer mehr Freunde hat, ist letztendlich 
auch schlauer. 

Die Gleichstellung der Geschlechter spiegelte sich auch in der 
Bildung wider. Männer in primitiven Gesellschaften verbrachten 
(und verbringen) mehr Zeit mit ihren Kindern als heutige Väter. 
[10] Die Erziehung von Kindern wurde als gemeinsame 
Verantwortung angesehen. Babys wurden von allen versorgt und 
manchmal von mehreren Frauen gestillt. «Solche Erfahrungen», 
schreibt ein Anthropologe, «helfen bei der Erklärung, warum Kinder 
in diesen Gesellschaften lernen, die Welt als «Ort des Gebens) zu 
erfahren.» [11] Während Eltern heutzutage ihrem Nachwuchs 
einschärfen, Fremden zu misstrauen, wurde in prähistorischen 
Zeiten Vertrauen förmlich mit der Muttermilch aufgesogen. 

Es gibt ebenfalls starke Anzeichen dafür, dass das Liebesleben der 
Jäger und Sammler ziemlich entspannt gewesen sein muss. Biologen 
nennen den Menschen auch «seriell monogam». Ein 
durchschnittlicher Hadza in Tansania hat zwei bis drei 
Lebenspartner, wobei hier die Wahl der Frau ausschlaggebend ist. 
[12] Unter den Aché in den Bergen von Paraguay hat eine Frau 
während ihres Lebens im Durchschnitt zwölf Ehepartner. [13] Ein 
ganzes Netzwerk potenzieller Väter kommt uns als Spezies sehr 
zupass, denn alle diese Papas können bei der Erziehung helfen. [14] 
Als ein Missionar aus dem 17. Jahrhundert einen Mann vom Stamm 
der Innu (im heutigen Kanada) vor den Gefahren der ehelichen 
Untreue warnte, antwortete der: «Ihr seid nicht sehr weise. Ihr 
Franzosen liebt nur eure eigenen Kinder; wir lieben alle Kinder 
unseres Stammes.» [15] 

2. 

Je mehr ich über die Lebensweise unserer Vorfahren las, desto mehr 
Fragen spukten in meinem Kopf herum. Wenn es stimmt, dass wir 
einst in einer Welt der Freiheit und Gleichheit lebten, warum haben 
wir diesen Weg dann verlassen? Warum waren Jäger und Sammler 
in der Lage, mit arroganten Führern kurzen Prozess zu machen, 
während wir sie heute einfach nicht loswerden können? 


Die populärste Erklärung ist, dass wir ohne sie nicht auskämen. 
Staaten und multinationale Unternehmen bräuchten dringend 
Könige, Präsidenten und CEO s. «Eine große Bevölkerung», merkt 
der Geograph Jared Diamond an, «funktioniert nicht ohne 
Führungspersonen, die Entscheidungen treffen.» [1] Diese Theorie 
wird so manchem Manager und König wie Musik in den Ohren 
klingen. Es scheint ja auch plausibel zu sein. Wie könnte man einen 
Tempel, eine Pyramide oder eine Stadt bauen, ohne dass jemand die 
Zügel dabei in der Hand hält? 

Eines ist sicher: Es ist sehr wohl möglich, genau dies zu tun. Denn 
es gibt viele Beispiele von Völkern, die ohne strenge Hierarchie 
Tempel gebaut oder sogar ganze Städte aus dem Boden gestampft 
haben. 

1995 gruben Archäologen in der Südtürkei einen riesigen 
Tempelkomplex mit prächtig bearbeiteten Säulen mit einem 
Gewicht von jeweils mehr als 20 Tonnen aus. Eine Art Stonehenge, 
aber viel beeindruckender. Als es um das Datieren der Säulen ging, 
entdeckten die Wissenschaftler etwas Bizarres. Die Monumente 
waren mehr als 11000 Jahre alt. Sie wurden nicht von Bauern 
(unter der Aufsicht von Königen und Bürokraten) errichtet, sondern 
von Jägern und Sammlern. [2] 

Tausende Menschen müssen am Bau des Göbekli Tepe mitgewirkt 
haben, wie dieser älteste Tempel der Welt heißt. Wissenschaftler 
sprechen auch von einem «collective work event». Die Pilger kamen 
von weit her, um ihren Anteil zu leisten. Ein großes Fest schloss 
sich an, bei dem zahlreiche Gazellen gebraten wurden (Archäologen 
wissen das, weil Tausende von Knochen gefunden wurden). Der 
Zweck dieser Denkmäler war es nicht, dem Ego eines Herrschers zu 
schmeicheln. Ziel war es, Menschen zusammenzubringen. [3] 
Zugegebenermaßen gibt es Hinweise darauf, dass auch in 
prähistorischer Zeit einzelne Herrscher die Macht an sich zu reißen 
verstanden. 1955 wurde bei Sungir, 200 Kilometer nördlich von 
Moskau, ein Luxusgrab gefunden. Darin fand man Armbänder aus 
poliertem Mammut-Elfenbein, ein Diadem aus Fuchszähnen und 
Tausende von Elfenbeinperlen. Die Juwelen waren nicht weniger als 
30000 Jahre alt. Solche Gräber müssen die Ruhestätten 
irgendwelcher mächtigen Personen gewesen sein, lange bevor wir 
Pyramiden und Kathedralen gebaut haben. [4] 

Aber das war alles andere als die Regel. Wir sprechen von einer 
Handvoll Ausgrabungen, die Hunderte Kilometer voneinander 


entfernt sind. Deshalb vermuten Wissenschaftler, dass in 
prähistorischer Zeit hin und wieder ein Fürst die Macht ergriff, der 
dann wieder gestürzt wurde. [5] Zehntausende Jahre hatten wir 
ausgezeichnete Systeme, um die eingebildetsten Typen zu Fall zu 
bringen. Humor. Spott. Klatsch und Tratsch. Und im schlimmsten 
Fall: ein Tritt in den Allerwertesten. 

Aber plötzlich funktionierte dieses System nicht mehr. Plötzlich 
blieben die Machthaber dort sitzen, wo sie Platz genommen hatten, 
und ließen sich nicht mehr von ihrem Thron vertreiben. Also noch 
einmal die Frage: Warum? 

3. 

Um zu verstehen, wodurch alles schiefgelaufen sein könnte, müssen 
wir 15000 Jahre in der Geschichte zurückgehen, als die letzte 
Eiszeit endete. Bis dahin war der Planet noch dünn besiedelt, und 
die Menschen haben die Kälte gemeinsam bekämpft. Es war kein 
struggle for survival , sondern eher ein snuggle (Kuscheln) for survival. 
[1] Wir hielten uns gegenseitig warm. 

Aber dann veränderte sich das Klima. Das Land zwischen dem Nil 
im Westen und dem Tigris im Osten wurde zum Land, wo Milch und 
Honig fließen, in dem sich immer mehr Menschen niederließen. 
Hier war das Leben kein brüderlicher Kampf gegen die Elemente 
mehr. Es gab genug für alle. Und deshalb war es logisch, sich 
niederzulassen. Hütten und Tempel wurden errichtet. Es entstanden 
Dörfer und Städte. Die Bevölkerung wuchs. [2] Und wichtiger noch: 
Die Menschen begannen, Besitz zu erwerben. 

Was sagte Rousseau doch gleich dazu? «Der Erste, der ein Stück 
Land eingezäunt hatte und es sich einfallen ließ zu sagen: dies ist 
mein » — damit ging es schief. 

Es muss eine große Aufgabe gewesen sein, die Menschen davon zu 
überzeugen, dass Land, Tiere oder selbst Menschen Eigentum von 
jemand anderem sein könnten. Denn Jäger und Sammler teilten 
immer so ziemlich alles. [3] Außerdem begann mit der Erfindung 
des Besitzes die Ungleichheit zwischen den Menschen zuzunehmen. 
Nach dem Tod wurde das Eigentum sogar an die nächste Generation 
weitergegeben. So wurde das Erbe erfunden, das die Kluft zwischen 
Arm und Reich weiter vergrößerte. 

Faszinierend ist, dass in genau dieser Periode nach dem Ende der 
Eiszeit auch die ersten Kriege ausbrachen. Genau zu der Zeit, als 
wir uns an einem Ort niederließen, errichteten wir auch die ersten 
militärischen Befestigungen, zeigt sich an archäologischen 


Untersuchungen. Höhlenmaler begannen, Bilder von Bogenschützen 
zu zeichnen, die einander angriffen. Es sind zahlreiche 
Skelettüberreste ausgegraben worden, die sich auf diese Zeit 
datieren lassen; sie zeigen deutliche Anzeichen von Gewalt. [4] 

Wie konnte es so weit kommen? Wissenschaftler vermuten 
wenigstens zwei Ursachen. An erster Stelle gab es jetzt Besitz, um 
den man kämpfen konnte, vor allem um Land. An zweiter Stelle hat 
uns das sesshafte Leben misstrauischer gegenüber Fremden 
gemacht. 

Herumziehende Jäger und Sammler hatten noch lockere 
Vorstellungen von Zugehörigkeit. Man begegnete immer wieder 
neuen Menschen und konnte sich leicht einer anderen Gruppe 
anschließen. [5] Der Homo puppy verwandelte sich vom 
Kosmopoliten zum Xenophoben. 

Einer der wichtigsten Beweggründe, um trotzdem mit Fremden 
zusammenzuarbeiten, ist ironischerweise ausgerechnet der Krieg. 
Stämme begannen Bündnisse zu schließen, um sich gegen andere 
Stämme zu verteidigen. Militärische Führer wurden gewählt. Das 
werden sicher oft charismatische Typen gewesen sein, die sich im 
Kampf heldenhaft hervorgetan hatten. Mit jedem Krieg festigten 
diese Generäle ihre Position. Nach einer Weile wollten sie ihre 
Macht nicht mehr aufgeben, auch nicht in Friedenszeiten. 

Denn meist wurden die Generäle wieder abgesetzt. «Es muss 
Tausende von Machos gegeben haben», merkt ein Historiker an, 
«die es nicht schafften, allezeit König zu bleiben.» [6] Aber plötzlich 
konnte sich diese Dynamik nicht mehr durchsetzen. Da hatten die 
Generäle genug Handlanger hinter sich geschart, um sich vor dem 
Plebs zu schützen. Und die von solchen Führern dominierten 
Gesellschaften fixierten sich noch stärker auf den Krieg. 

Wenn wir das Phänomen «Krieg» verstehen wollen, müssen wir uns 
die Machthaber ansehen. Die Generäle und die Könige, die 
Präsidenten und die Minister. Es sind diese Leviathane, die 
Menschen in den Kampf schicken, weil Kriege gut für ihre Macht 
und ihr Ansehen sind. [7] Man lese das Alte Testament, wo der 
Prophet Samuel die Israeliten davor warnte, was ein König ihnen 
antun könnte. Es ist eine der vorausschauenden und unheilvollsten 
Passagen der Bibel: 

Das wird des Königs Recht sein, der über euch herrschen wird: Eure 
Söhne wird er nehmen für seinen Wagen und seine Gespanne, und 
dass sie vor seinem Wagen herlaufen, und zu Hauptleuten über 


Tausend und über Fünfzig, und dass sie ihm seinen Acker 
bearbeiten und seine Ernte einsammeln und dass sie seine 
Kriegswaffen machen und was zu seinen Wagen gehört. Eure 
Töchter aber wird er nehmen, dass sie Salben bereiten, kochen und 
backen. Eure besten Ácker und Weinberge und Ölgärten wird er 
nehmen und seinen Großen geben. Dazu von euren Kornfeldern und 
Weinbergen wird er den Zehnten nehmen und seinen Kämmerern 
und Großen geben. Und eure Knechte und Mägde und eure besten 
Rinder und eure Esel wird er nehmen und in seinen Dienst stellen. 
Von euren Herden wird er den Zehnten nehmen, und ihr müsst 
seine Knechte sein. 

Mit den ersten Siedlungen und der Erfindung des Privateigentums 
begann eine neue Ära in der Menschheitsgeschichte. Ein Prozent 
würde die restlichen 99 Prozent unterdrücken. Großmäuler wurden 
zuerst Kapitäne, dann Generäle, erst Häuptlinge, dann Könige. Die 
Ära der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit war dahin. 

4. 

Während ich die jüngsten archäologischen Entdeckungen studierte, 
musste ich wieder an Jean-Jacques Rousseau denken. Schriftsteller, 
die sich selbst als «realistisch» bezeichnen, haben ihn allzu oft als 
naiven Romantiker abgetan. Aber jetzt begann es danach 
auszusehen, dass Rousseau es sein könnte, der sich als der echte 
Realist erweist. 

Der französische Philosoph ging zielgerichtet gegen den Glauben an 
den Fortschritt der Gesellschaft vor. Gegen einen Glauben, der 
Schulkindern bis heute eingetrichtert wird: Einst seien wir primitive 
Höhlenbewohner gewesen, die sich gegenseitig die Köpfe 
eingeschlagen haben. Frieden, Sicherheit und Fortschritt seien erst 
durch die Erfindung von Eigentum, Landwirtschaft und Staat 
möglich gewesen. Unsere Vorfahren hätten diese Gaben begierig 
aufgegriffen, weil sie genug vom endlosen Hunger, von Leiden und 
Kriegführen hatten. 

Nichts war weiter von der Wahrheit entfernt, glaubte Rousseau. Er 
war sich sicher, dass von dem Moment an, als wir uns an einem Ort 
niederließen, alles schiefgelaufen war, also genau das, was die 
Archäologie jetzt bestätigt. Er sah die Erfindung der Landwirtschaft 
als großen Fehlschlag an, und auch für diese These gibt es 
inzwischen einen Überfluss an wissenschaftlichen Nachweisen. 
Anthropologen haben zum Beispiel herausgefunden, dass Jäger und 
Sammler ein recht entspanntes Leben führten. Unsere Vorfahren 


arbeiteten nicht mehr als 20, vielleicht 30 Stunden pro Woche. Die 
Natur hielt alles feil, was benötigt wurde, und außerdem hatten sie 
alle Zeit der Welt, um sich zu entspannen, soziale Kontakte zu 
unterhalten und sich zu lieben. [11 

Die Bauern auf dem Land hingegen mussten knochenhart schuften. 
Sie hatten viel weniger Zeit für ihr soziales Leben. Es gibt sogar 
Theologen, die annehmen, dass sich die Geschichte vom Sündenfall 
auf die Erfindung der Landwirtschaft bezieht. [2] «Im Schweiße 
deines Angesichts wirst du dein Brot essen», lesen wir in 1. Mose 3. 
Vor allem Frauen zahlten einen hohen Preis für das Sesshaftwerden 
an einem Ort. Mit der Erfindung des Privateigentums und der 
Landwirtschaft ging die Zeit des Proto-Feminismus zu Ende. Von da 
an blieben die Söhne bei ihren Vätern zu Hause, um das Land und 
das Vieh zu bewachen. Das bedeutete, dass die Bräute erst auf ihre 
Höfe geholt werden mussten. Im Laufe der Jahrhunderte wurden 
heiratsfähige Töchter auf verhandelbare Güter reduziert, als wären 
sie Kühe und Schafe. [3] 

In ihren neuen Familien wurden die Frauen mit Argwohn 
gemustert. Erst wenn sie einen Sohn zur Welt gebracht hatten, 
durften sie sich etwas zurücklehnen (zumindest, wenn das Kind kein 
Bastard war). Es überrascht nicht, dass eine Obsession in Bezug auf 
die Jungfräulichkeit der Töchter entstand. Während Frauen in der 
Urgeschichte frei herumliefen, wurden sie nun verschleiert und ans 
Haus gebunden. 

Das Patriarchat war geboren. 

In der Zwischenzeit vergrößerte sich das Elend nur noch mehr. 
Rousseau hatte ebenfalls recht, als er schrieb, dass Bauern viel 
ungesünder lebten als Jäger und Sammler. Als Nomaden bewegten 
wir uns mehr als genug und aßen eine abwechslungsreiche Kost, 
reich an Ballaststoffen und Vitaminen. Aber als Bauern bekamen 
wir ein eintöniges Menü, mit Getreide oder Reis als Vorspeise, 
Hauptgericht und Dessert. [4] 

Gleichzeitig fingen wir an, enger beieinander zu wohnen, näher an 
unseren eigenen Exkrementen. Wir domestizierten Tiere wie die 
Kuh und das Schaf und begannen, ihre Milch zu trinken. Die Folge: 
Aus den ersten Städten wurden gigantische Petrischalen für die 
Mutation von Viren und Bakterien. [5] Oder, wie Rousseau 
bemerkte: «[M]an [könnte] leicht die Geschichte der menschlichen 
Krankheiten schreiben, indem man der unserer zivilisierten 
Gesellschaft folgt.» [6] 


Masern, Pocken, Tuberkulose, Syphilis, Malaria, Cholera, die Pest: 
All diese Plagen entstanden erst, nachdem wir unseren nomadischen 
Lebensstil aufgegeben hatten. Wir bekamen die Krankheiten von 
unseren neuen Haustieren geschenkt. Oder, um es genau zu sagen: 
von ihren Mikroben. Masern stammen von der Kuh, und die Grippe 
ist das Ergebnis einer Ménage à trois zwischen Menschen, 
Schweinen und Enten, die immer wieder neue Varianten 
hervorbringt. 

Und vergessen wir auch nicht die Geschlechtskrankheiten. Sie 
kamen bei Jägern und Sammlern kaum vor, waren aber bei 
Viehzüchtern weit verbreitet. Warum? Die Erklärung ist ein wenig 
unangenehm. Mit der Erfindung der Viehzucht ist auch die 
«Sodomie» aufgekommen. Lies: Sex mit Tieren. In einer Welt, die 
immer prüder wurde, vergriff sich der einzelne Landwirt insgeheim 
an seinen Vierbeinern. [71 

Das war dann auch gleich der zweite Grund für die männliche 
Obsession hinsichtlich der Jungfräulichkeit der Frauen. Neben der 
Verhinderung von Bastarden ging es um die Verhütung von 
Geschlechtskrankheiten. Vor allem Könige und Kaiser, denen ganze 
Harems zur Verfügung standen, taten alles, um ihre Bettpartner 
«rein» zu halten. Daher die Vorstellung, an der Milliarden Menschen 
noch immer festhalten, dass Sex vor der Ehe eine Sünde sei. 
Hungersnöte, Überschwemmungen, Epidemien — von dem Moment 
an, als wir uns an einem Ort niederließen, folgten die Katastrophen 
in schnellem Tempo aufeinander. Eine einzige Missernte genügte, 
nur ein einziges Virus musste um sich greifen, und ganze 
Volksstämme mussten dran glauben. Für den Homo puppy dürfte es 
eine erschütternde Erfahrung gewesen sein. Warum ist das passiert? 
Wer steckte dahinter? 

Nun muss man wissen: Die Menschen haben immer an Geister und 
Götter geglaubt. [8] Interessanterweise zeigen die Götter der Jäger 
und Sammler jedoch wenig Interesse am Leben der Menschen. Sie 
geben sich auch keine Mühe, Sünder zu bestrafen. Ein 
amerikanischer Anthropologe, der jahrelang unter den nomadischen 
Hadza in Tansania lebte, beschrieb ihre Religion folgendermaßen: 
Ich denke, wir können sagen, dass die Hadza eine Religion oder 
zumindest eine Kosmologie haben, aber sie lässt sich kaum mit dem 
vergleichen, woran die meisten von uns in komplexen 
Gesellschaften (mit dem Christentum, dem Islam oder dem 
Hinduismus usw.) bei Religion denken. Es gibt keine Kirchen, 


Prediger, Führer oder religiösen Wächter, keine Abgötter oder 
Götterstatuen, keine regelmäßigen Gottesdienste, keine religiösen 
Sitten, keinen Glauben an ein Leben nach dem Tod - ihre Religion 
ähnelt überhaupt nicht einer der großen Religionen. [9] 

Mit dem Aufkommen der ersten großen Siedlungen begann sich das 
religiöse Leben radikal zu verändern. Zum ersten Mal glaubten die 
Menschen an mächtige und rachsüchtige Götter. Schließlich 
mussten doch hinter den Katastrophen, mit denen es die Menschen 
zu tun bekamen, gewaltige Kräfte stecken. Götter, die wütend 
waren, weil wir etwas Schreckliches angestellt hatten. 

Eine ganze Klasse von Geistlichen bekam den Job, herauszufinden, 
worüber die Götter erbost waren. Hatten wir etwas Verbotenes 
gegessen? Oder gesagt? Vielleicht auch nur gedacht? [10] So 
entstand zum ersten Mal in der Geschichte die Vorstellung von der 
Sünde. Die Priester schrieben vor, wie wir für unsere Sünden büßen 
sollten. Manchmal genügte es, zu beten oder strenge rituelle 
Vorschriften zu befolgen. Aber in vielen Fällen mussten wir den uns 
lieben Besitz opfern — Nahrung, Tiere oder sogar Menschen. 

In Tenochtitlan zum Beispiel, der Hauptstadt der Azteken, entstand 
eine immense Industrie des Menschenopferns. Die spanischen 
Eroberer, die 1519 in diese Stadt einmarschierten, fanden im 
Templo Mayor, der wichtigsten Tempelpyramide, gigantische 
Gestelle und Türme mit Tausenden von Schädeln. 

Wissenschaftler vermuten heute, dass die Menschen nicht allein 
geopfert wurden, um den Göttern zu gefallen. «Die Ermordung von 
Gefangenen, selbst in einem rituellen Kontext», merkt ein 
Archäologe an, «ist ein starkes politisches Statement [...], eine 
Möglichkeit, die eigene Bevölkerung unter dem Daumen zu halten.» 
[11] 

Wer all dieses Elend betrachtet — den Hunger, die Krankheiten, die 
Unterdrückung -, bleibt mit einer Frage zurück: Warum wir uns 
denn dann an einem Ort fest niedergelassen haben? Warum haben 
wir ein relaxtes und gesundes Leben als Jäger und Sammler gegen 
ein hartes und krankes Leben als Landwirte eingetauscht? 
Wissenschaftler haben jetzt eine genaue Vorstellung davon, wie das 
geschehen konnte. Was die ersten Siedlungen angeht: Es war 
einfach zu verführerisch. Es wäre Irrsinn gewesen, sich in einem 
Garten Eden, in dem die Bäume mit Früchten überladen waren und 
wo jedes Jahr Horden von Gazellen und Rentiere vorbeizogen, nicht 
niederzulassen. 


Für die Landwirtschaft galt Ähnliches. Auf jeden Fall war es keine 
plötzliche Offenbarung. Wir können sicher sein, dass niemand 
ausgerufen hat: «Heureka! Lasst uns jetzt Getreide anbauen!» 
Unsere Vorfahren verfügten Zehntausende Jahre lang über das 
Wissen, dass man säen und ernten kann, und doch waren sie klug 
genug gewesen, damit gar nicht erst anzufangen. «Warum sollten 
wir selbst säen», sagte ein Mitglied des !Kung-Stammes einmal zu 
einem Anthropologen, «wenn es so viele Mongongo-Nüsse auf der 
Welt gibt?» [12] 

Die logischste Erklärung ist, dass wir in eine Falle getappt sind. 
Zwischen Tigris und Euphrat entstand nämlich eine seltene Form 
des Ackerbaus, bei der man nicht hart arbeiten musste. Man konnte 
in einem Boden säen, der jedes Jahr überflutet wurde, wobei die 
Überschwemmung eine weiche Schicht fruchtbaren Schlamms 
hinterließ. Sogar ein arbeitsscheuer Homo puppy wollte das 
Bauernleben unter solch günstigen Umständen einfach mal 
ausprobieren. [13] Es war schließlich die Natur, die den größten 
Teil der Arbeit verrichtete. 

Was unsere Vorfahren nicht vorhersehen konnten, war, dass die 
Bevölkerung wachsen würde. Als die Menschen sich immer näher 
auf die Pelle rückten, nahm die Anzahl der Wildtiere ab. Um noch 
genügend zu essen zu bekommen, musste Landwirtschaft auch an 
Orten ohne fruchtbaren Schlamm betrieben werden. Das machte das 
bäuerliche Leben schon sehr viel weniger attraktiv. Fortan musste 
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang gepflügt und gesät 
werden. Unser Körper stellte sich für diese Arbeit als völlig 
ungeeignet heraus, was zur Folge hatte, dass uns alle Knochen im 
Leib weh taten. Die Menschen sind durch die Entwicklung dazu 
geeignet, Beeren zu pflücken und zu faulenzen. Nicht aber den 
ganzen Tag den Acker zu bestellen und schwere Lasten zu 
schleppen. 

Und warum wir dann nicht einfach zu unserer alten, entspannten 
Lebensweise zurückgekehrt sind? Weil es schon zu spät war. Es 
mussten zu viele Mäuler gestopft werden. Das meiste Wissen über 
das Jagen und Sammeln war außerdem inzwischen 
verlorengegangen, und ein Umzug auf grünere Felder war in der 
Regel nicht möglich, weil die umliegenden Siedlungen keine 
Eindringlinge auf ihrem Gebiet duldeten. 

Die Falle war zugeschnappt. 

In kurzer Zeit wurden die Jäger und Sammler zahlenmäßig von den 


Bauern übertroffen. Die Letzteren produzierten nämlich mehr 
Nahrung pro Hektar und konnten daher auch größere Heere 
versorgen. Nomaden, die ihren alten Lebensstil beibehielten, zogen 
gegen die vorrückenden Siedler mit ihren Infektionskrankheiten den 
Kürzeren. Stämme, die keine Despoten duldeten, gingen unter. [14] 
Mit dem Ausbruch der ersten Kriege begann ein ungeheurer 
Wettlauf. Dörfer wurden von Städten unterworfen und Städte von 
Provinzen geschluckt. Im Laufe der Weltgeschichte hat der ständige 
Druck des Krieges dazu geführt, dass die Gesellschaften immer 
größer wurden. Schließlich führte es zur letzten Katastrophe, über 
die Rousseau schreiben würde. 

Die Geburt des Staates. 

5. 

Kehren wir noch einmal zu dem Bild zurück, das Thomas Hobbes 
von den ersten Menschen gezeichnet hat. Er glaubte, dass die 
Freiheit unserer Vorfahren zu einem «Krieg aller gegen alle» fiihrte. 
Logisch also, dass wir diesen ersten Leviathanen (den ersten 
Stammeshäuptlingen und Königen) in die Arme fielen, denn wir 
sehnten uns nach Sicherheit. So Hobbes. 

Nichts ist weiter von der Realität entfernt, wissen wir jetzt. 
Unzählige Jäger und Sammler waren eben gerade auf der Flucht vor 
Väterchen Staat. Die ersten Staaten, wie Uruk in Mesopotamien 
oder das Ägypten der Pharaonen, waren nämlich ausnahmslos 
Sklavenstaaten. [1] Die Menschen lebten nicht freiwillig so dicht 
aufeinander: sie wurden zusammengetrieben. Regierungen waren 
ständig auf der Suche nach neuen Untertanen, weil ihre Sklaven 
scharenweise an Krankheiten wie den Pocken und der Pest starben. 
(Städte im Alten Testament haben nicht ohne guten Grund einen so 
schlechten Ruf. Der unglückliche Turm zu Babel, die Zerstörung von 
Sodom und Gomorra — Gott konnte diese sündigen Städte ganz 
eindeutig nicht ausstehen.) 

Es ist schon amüsant. Was wir heutzutage «Meilensteine der 
Zivilisation» nennen — die Erfindung von Geld, Schrift und 
Rechtsprechung — waren ursprünglich Meilensteine der 
Unterdrückung. Nehmen wir die ersten Münzen. Geld wurde nicht 
spontan erfunden, weil es so nützlich zu sein schien, sondern von 
oben oktroyiert, um Steuern erheben zu können. [2] Oder die 
Schrift: Sie glauben doch nicht etwa, dass in den ersten Büchern 
romantische Poesie gestanden hätte. Die frühesten Texte waren 
lange Listen von Schulden, die abgezahlt werden mussten. [3] 


Und der Rechtsstaat? Der berühmte Kodex Hammurabi (das älteste 
Gesetzbuch) beinhaltete vor allem Strafen für diejenigen, die 
Sklaven zur Flucht verhalfen. [4] Das antike Athen, die Wiege 
unserer Zivilisation und Demokratie, bestand zu zwei Dritteln aus 
Sklaven. Große Philosophen wie Platon und Aristoteles waren gar 
davon überzeugt, dass eine Zivilisation ohne Sklaverei unmöglich 
wäre. 

Ein Beispiel, das die wahre Natur des Staates vielleicht am besten 
illustriert, ist die Chinesische Mauer. Dieses Weltwunder wurde 
nicht allein zu dem Zweck gebaut, die «Barbaren» fernzuhalten, 
sondern auch, um die eigenen Untertanen einzusperren. Das 
Chinesische Reich war das größte Freiluftgefängnis der Welt. [5] 
Und dann ein schmerzhaftes Tabu aus der US -amerikanischen 
Geschichte, über das die meisten Lehrbücher kein Wort verlieren. 
Gründungsvater Benjamin Franklin war einer der wenigen, die es 
zuzugeben wagten, wohlgemerkt zu einer Zeit, in der Rousseau 
seine Bücher schrieb. «Kein Europäer, der vom Wilden Leben 
gekostet hat», schrieb Franklin, «kann es danach noch ertragen, in 
unserer Gesellschaft zu leben.» [6] 

Wenn ein «zivilisierter» Weißer von der ursprünglichen 
Bevölkerung gekidnappt und dann wieder befreit wurde, versuchte 
er «bei nächster Gelegenheit, wieder in die Wälder zu entwischen», 
so Franklin. Hunderte Siedler flohen in die Wildnis, während der 
umgekehrte Fall kaum vorkam. [7] Das Leben in den Wäldern bot 
nun einmal einfach mehr Freiheit als das Leben als Bauer und 
Steuerzahler. Insbesondere auf Frauen übte dies eine starke 
Faszination aus. 

«Wir konnten so gemächlich arbeiten, wie wir wollten», sagte eine 
junge Frau, die sich vor ihren Landsleuten versteckt hielt, die sie 
«retten» wollten. [8] «Hier habe ich keinen Herrn», sagte eine 
andere zu einem französischen Diplomaten. «Ich kann heiraten, 
wenn ich möchte, und mich wieder entheiraten, wenn mir danach 
ist. Gibt es in Ihren Städten auch nur eine einzige Frau, die genauso 
unabhängig ist wie ich?» [9] 

In den vergangenen Jahrhunderten wurden ganze Bibliotheken mit 
Berichten über Zivilisationen, die entstanden und untergingen, 
gefüllt. Denken Sie an die vom Dschungel zugewachsenen, 
überwucherten Maya-Pyramiden und die verlassenen Tempel der 
Griechen. [10] Die vorherrschende Annahme in solchen Büchern: 
dass nach einem solchen «Untergang» alles nur noch schlimmer 


wurde. Was folgte, waren «düstere Jahrhunderte». 

Wissenschaftler vermuten inzwischen, dass diese düsteren 
Jahrhunderte viel eher eine Zeit des Aufatmens gewesen sind. 
Sklaven erlangten ihre Freiheit zurück, Infektionskrankheiten 
verschwanden, die Ernährung verbesserte sich. Auch die Kultur 
florierte. Der Anthropologe James C. Scott weist in seinem 
bahnbrechenden Buch Die Mühlen der Zivilisation. Eine 
Tiefengeschichte der frühesten Staaten (2017) darauf hin, dass 
Meisterwerke wie die Ilias und die Odyssee aus dem «griechischen 
Mittelalter» (1110 bis 700 v. Chr.) stammen, als die mykenische 
Zivilisation gerade zusammengebrochen war. Homer hat sie erst 
viel später niedergeschrieben. [11] 

Warum ist unser Bild von den «Barbaren» so lange negativ 
gewesen? Warum halten wir Jahrhunderte ohne «Zivilisation» 
automatisch für dunkle Zeiten? 

Denken wir daran, dass die Geschichte von den Siegern geschrieben 
wird. Die ältesten Bücher und Schriften sind voller Propaganda von 
Staaten und Machthabern. Sie wurden von Unterdrückern 
geschrieben oder beauftragt, die sich selbst verherrlichten und auf 
den Rest herabsahen. Das Wort «Barbaren» wurde ursprünglich von 
den antiken Griechen erfunden, es bezeichnete lediglich alle, die 
kein Griechisch sprachen. 

Auf diese Weise wurde unser Bild von der Geschichte auf den Kopf 
gestellt. Zivilisation ist zum Synonym für Frieden und Fortschritt 
geworden, während die Wildnis für Krieg und Untergang steht. In 
Wirklichkeit war es für den größten Teil unserer Geschichte genau 
umgekehrt. 

6. 

Thomas Hobbes, der alte Philosoph, hätte sich nicht gründlicher 
irren können. Er beschrieb das Leben unserer Vorfahren als 
«schmutzig, brutal und kurz», obwohl es eher zusammengehörig, 
friedlich und gesund war. 

Die Ironie ist, dass Hobbes selbst sein ganzes Leben lang gebückt 
unter dem Fluch der Zivilisation ging. So starb sein Brotherr 1628 
an der Pest, und er musste 1640 selbst nach Paris fliehen, kurz 
bevor der Englische Bürgerkrieg ausbrach. 

Hobbes entwickelte sein Menschenbild auf der Basis seiner eigenen 
Erfahrungen mit modernen Katastrophen - Krieg und Pest -, mit 
denen über 95 Prozent der damaligen Menschen zeit ihres Lebens 
keine Beschwerden hatten. Er ging als «Vater des Realismus» in die 


Geschichte ein, während sein Menschenbild kaum unrealistischer 
hätte sein können. 

Aber wir haben der Zivilisation doch auch viel zu verdanken? 
Abgesehen von Krieg und Habsucht hat uns die moderne Welt doch 
auch viel Schönes gebracht? 

Natürlich. Aber man vergisst leicht, dass tatsächlicher Fortschritt 
ein sehr junges Phänomen ist. Bis zur Französischen Revolution 
(1789) waren fast alle Staaten überall auf der Welt auf 
Zwangsarbeit ausgerichtet. Bis zum Jahr 1800 waren weit über ein 
Viertel der Weltbevölkerung Leibeigene von Reichen. [1] Mehr als 
90 Prozent der Bevölkerung arbeiteten in der Landwirtschaft, und 
mehr als 80 Prozent lebten in extremer Armut. [2] «Der Mensch ist 
frei geboren, und überall befindet er sich in Ketten», schrieb 
Rousseau. [3] 

Die Zivilisation war lange Zeit eine Katastrophe. Von der Stadt zum 
Staat, vom Ackerbau zur Schrift - für die meisten Menschen 
brachten diese Erfindungen mehr Elend als Wohlstand. Wir haben 
in den letzten zwei Jahrhunderten, und das ist ein extrem kurzer 
Zeitraum, so viele Fortschritte erlebt, dass wir vergessen haben, wie 
schlecht das Leben früher gewesen ist. Wenn die Geschichte der 
Zivilisation nur einen Tag andauern würde, wären es 23 Stunden 
und 45 Minuten bitteres Elend gewesen; allein in den letzten 

15 Minuten würde sie sich plötzlich als großartige Idee erweisen. 
Schauen wir es uns an. Erstens haben wir im letzten Jahrhundert 
einen Großteil der Infektionskrankheiten besiegen können. 
Impfstoffe retten heute jedes Jahr mehr Leben, als es ein 
Weltfrieden im gesamten 20. Jahrhundert ermöglicht hätte. [4] 
Zweitens sind wir reicher denn je - die Zahl der in extremer Armut 
lebenden Menschen ist unter zehn Prozent gesunken. [5] 

Drittens wurde die Sklaverei abgeschafft. 1842 schrieb der britische 
Generalkonsul noch einen Brief an den Sultan von Marokko. Seine 
Frage: Welche Maßnahmen hatte der gute Mann ergriffen, um den 
Sklavenhandel zurückzudrängen? Der Sultan antwortete 
verwundert: «Der Handel mit Sklaven ist eine Angelegenheit, über 
die sich alle Stämme und Nationen seit der Zeit der Söhne Adams 
einig sind.» [6] Was der Sultan nicht voraussehen konnte, war, dass 
die Sklaverei 150 Jahre später offiziell verboten sein würde. Auf der 
ganzen Welt. [7] 

Die beste Nachricht zum Schluss ist, dass wir in der friedlichsten 
aller Zeiten leben. [8] Im Mittelalter starben bis zu 12 Prozent der 


Bevölkerung von Europa und Asien eines gewaltsamen Todes. Aber 
in den letzten 100 Jahren waren es weltweit — einschließlich zweier 
Weltkriege — nur 1,3 Prozent. [9] (In den Vereinigten Staaten liegt 
er aktuell bei 0,7 Prozent und in den Niederlanden, wo ich lebe, bei 
weniger als 0,1 Prozent.) 

Das bedeutet, dass es keinen Grund gibt, der Zivilgesellschaft 
fatalistisch gegenüberzustehen. Wir haben die Wahl, unsere Städte 
und Staaten so zu organisieren, dass alle etwas davon haben. Der 
Fluch der Zivilisation lässt sich überwinden. Wird uns das gelingen? 
Können wir überleben und langfristig Erfolg haben? Niemand weiß 
es. Der Fortschritt der letzten Jahrzehnte lässt sich nicht leugnen, 
doch zugleich sind wir in existenzieller Weise mit einer 
ökologischen Krise konfrontiert. Die Erde erwärmt sich, Arten 
sterben aus, und die drängende Frage ist jetzt: Wie nachhaltig ist 
unser zivilisierter Lebensstil? 

Ich fühle mich oft an die Worte eines chinesischen Politikers aus 
den 1970er Jahren erinnert, der, als er nach den Auswirkungen der 
Französischen Revolution 1789 gefragt wurde, angeblich 
antwortete: «Es ist noch ein wenig zu früh, das zu sagen.» [10] 
Vielleicht trifft das Gleiche auf die Zivilisation zu. Ist es eine gute 
Idee? 

Zu früh, das zu sagen. 


6. Kapitel 

Das Geheimnis der Osterinsel 

Und so war mein vertrautes Bild der Geschichte völlig in sich 
zusammengestürzt. Moderne Wissenschaftler machen mit der 
Fassadentheorie der Gesellschaft kurzen Prozess. Die Gegenbeweise 
haben sich in den letzten zehn, zwanzig Jahren angehäuft, und es 
kommen immer mehr hinzu. 

Nun muss ich zugeben: Wenn es um die Vorgeschichte geht, sind 
wasserdichte Beweise einfach nicht zu haben. Das Leben unserer 
Vorfahren wirft nach wie vor Fragezeichen auf. Die archäologischen 
Ausgrabungen können wir nur interpretieren wie einzelne Teile 
eines großen Puzzles. Bei den anthropologischen Erkenntnissen, wie 
etwa die Betrachtung heutiger Naturvölker, bleibt stets die Frage, 
inwieweit sie sich auf die ferne Vergangenheit projizieren lassen. 

In diesem Kapitel möchte ich deshalb ein letztes Mal untersuchen, 
was Menschen tun, wenn sie auf sich allein gestellt sind. 
Angenommen, Mano und die anderen Jungs des echten Herrn der 
Fliegen wären nicht allein auf einer Insel an Land gespült worden. 
Angenommen, es wären auch Mädchen dabei gewesen, sie hätten 
Nachkommen gezeugt, und sie wären erst nach Jahrhunderten 
wieder aufgespürt worden. 

Was wäre dann passiert? Wie sähe eine Gesellschaft aus, die an 
einem abgelegenen Ort entstanden ist? 

Auf der Basis dessen, was wir bisher über das Leben in der 
Vorgeschichte herausgefunden haben, können wir uns durchaus 
eine Vorstellung machen. Aber es kommt noch besser: Wir müssen 
nicht spekulieren. Wir können uns auf einen echten Fall beziehen 
und ganz tief hineinzoomen. An einem geheimnisvollen Ort, der die 
Menschen seit Jahrhunderten fasziniert, prallen die Erkenntnisse 
aus den vorangegangenen Kapiteln aufeinander. 

1. 

Jacob Roggeveen, Sohn von Arent Roggeveen, musste und würde 
den sagenhaften Südkontinent finden. Er hatte es seinem Vater 
versprochen. Er würde der Familie ewigen Ruhm bescheren und in 
die Galerie der großen Entdecker eingehen. 

Irgendwo im Pazifik, wussten Vater und Sohn, müsste sie liegen. 
Terra australis incognita. Als Kartograph nahm der Vater an, dass der 
Kontinent ganz zwingend existieren müsse, als Gegengewicht zu 
den nördlichen Landmassen. Und dann gab es auch noch die 


Reiseberichte. Der Portugiese Pedro Fernandes de Queirós hatte den 
Südkontinent als ein Paradies auf Erden beschrieben, mit 
friedlichen Bewohnern, die sich nach dem Christentum sehnten. Da 
gäbe es Süßwasser, fruchtbaren Boden und - auch nicht ganz 
unwichtig — Berge von Silber, Gold und Perlen. 

Und da stand Jacob nun, vierzig Jahre nach dem Tod seines Vaters, 
an Bord seines Flaggschiffes, der Arend. Mit drei Schiffen, 

70 Kanonen und 244 Besatzungsmitgliedern brach er am 1. August 
1721 von der Insel Texel auf. Das Ziel: der Südkontinent. Der 62- 
jährige Admiral hoffte, Geschichte zu schreiben, hatte aber noch 
keine rechte Vorstellung, wie. 

Jacob Roggeveen würde keine neue Gesellschaft schaffen. Er sollte 
eine alte entdecken. [1] 

Ich habe oft über das Wunder gestaunt, das acht Monate später 
geschah. Am Ostersonntag, dem 5. April 1722, hisste eines von 
Roggeveens Schiffen die niederländische Flagge. Die Arend näherte 
sich diesem Schiff, um zu erfragen, was die Besatzung denn 
entdeckt hätte. Die Antwort: eine kleine Insel, steuerbord. 


Die Suche nach dem Südkontinent 
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gibt es keine Besiedlung. Die nächst- Ankunft am 05.04.1722 
liegende Insel ist Pitcairn (+) 


Diese Insel war vor Hunderttausenden Jahren entstanden, weil drei 
Vulkane aneinandergewachsen waren. Paasch Eyland , wie die 
Niederlander es nannten, ist mit einer Flache von 

163 Quadratkilometern ein Pünktchen in einem unermesslichen 


Ozean. Die Chance, dass Roggeveen und seine Männer darauf 
stoßen würden, war erdenklich gering. 

Aber es kommt noch besser: Auf dieser Insel lebten Menschen. 
Zahllose Einwohner standen am Strand und nahmen die Holländer 
in Empfang. Roggeveen verstand gar nichts mehr. Wie waren diese 
Menschen hierhergekommen? Er erblickte nirgendwo seetüchtige 
Schiffe. Noch verwirrender waren die monumentalen Statuen von 
Köpfen auf gigantischen Stümpfen, die auf der Insel standen. Einige 
dieser «Moai» waren bis zu neun Meter hoch. «Wir konnten nicht 
begreifen, wie es möglich war, dass diese Menschen ohne schweres 
und dickes Holz, geschweige denn kräftige Taue, um auch nur eine 
einzige Maschine herzustellen, dennoch derartige Standbilder [...] 
hatten errichten können», notierte Roggeveen im Logbuch. [2] 
Nach einer Woche setzten Roggeveen und seine Männer ihre Reise 
fort, sie verließen die Vulkaninsel mit mehr Fragen als Antworten. 
Bis heute ist dieser kleine Fleck im Pazifik einer der 
geheimnisvollsten Orte der Welt. In den letzten Jahrhunderten 
haben die wildesten Theorien die Runde gemacht. Die Bewohner 
sollten Nachkommen der Inkas sein. Die Statuen wären von 12 Fuß 
großen Riesen aufgestellt worden. [3] Oder nein, Außerirdische 
müssen sie errichtet haben (ein Schweizer Hotelmanager hat mit 
dieser Theorie sieben Millionen Bücher verkauft). [41 

Die wahre Geschichte ist etwas weniger spektakulär, aber nicht sehr 
viel. 

Dank moderner DNA -Analysen wissen wir inzwischen, dass die 
Insel Jahrhunderte vor Roggeveen von Polynesiern, den Wikingern 
des Pazifiks, entdeckt wurde. [5] Ihr Mut grenzte an Wahnsinn. Sie 
waren wahrscheinlich von den mehr als 2500 Kilometer entfernten 
Gambierinseln aufgebrochen. In offenen Kanus. Gegen die 
Windrichtung. Wir werden nie erfahren, wie viele Expeditionen es 
insgesamt gegeben hat. Denn nur eine einzige musste erfolgreich 
sein. 

Und diese kolossalen Statuen, die Moai? Als die junge 
Anthropologin Katherine Routledge 1914 als eine der ersten 
Europäerinnen die Osterinsel erforschte, stand keine einzige dieser 
Statuen mehr. Sie waren von Unkraut überwuchert, und einige von 
ihnen waren in Stücke zerbrochen. 

Wie hatte dieses kleine Volk diese gigantischen Standbilder 
hervorbringen und transportieren können? Die Menschen lebten auf 
einer Insel ohne Bäume, sie hatten nicht einmal das Rad, 


geschweige denn einen Kran erfunden. Ob einst eine viel größere 
Menge Menschen auf dieser Insel gelebt hatte? Routledge beschloss, 
die ältesten Bewohner zu befragen. Diese erzählten ihr Geschichten 
aus der Vergangenheit, aus einer Zeit, die Jahrhunderte zurückliegt. 
Geschichten, bei denen es ihr kalt über den Rücken lief. [6] 

Vor langer Zeit, hörte Routledge, gab es auf der Osterinsel zwei 
Stämme: die Langohren und die Kurzohren, die in perfekter 
Harmonie lebten. Aber etwas trieb einen Keil zwischen sie, denn 
nach Jahrhunderten des Friedens brach ein schrecklicher Krieg aus. 
Die Langohren flohen in den Osten der Insel, wo sie sich zur 
Verteidigung eingruben. Am nächsten Morgen wurden sie von 
beiden Seiten angegriffen und in ihrer eigenen Grube verbrannt. 
(Die Reste des Laufgrabens sind noch immer auf der Insel zu 
besichtigen.) 

Und das war erst der Anfang des ganzen Elends. In den folgenden 
Jahren begannen sich die Bewohner der Osterinsel gegenseitig 
aufzuessen. Es wurde ein Hobbes’scher Krieg aller gegen alle. Die 
Ursache? Routlegde konnte nur rätseln. Es musste etwas geschehen 
sein, etwas, wodurch sich diese Gesellschaft selbst zugrunde 
gerichtet hatte. 

Jahre später, 1955, organisierte der norwegische Abenteurer Thor 
Heyerdahl eine Expedition auf die Osterinsel. Heyerdahl war 
weltberühmt. Einige Jahre zuvor hatte er mit fünf Freunden ein 
Floß gebaut, womit er 7000 Kilometer ab Peru zurückgelegt hatte, 
um dann auf der Insel Raroia in Polynesien zu stranden. Heyerdahl 
betrachtete seine Floßfahrt als den definitiven Beweis für seine 
Theorie, dass Polynesien ursprünglich von auf Flößen 
angekommenen Inkas bevölkert wurde. Eine Theorie, die Experten 
nicht sehr überzeugend fanden, mit der er aber über 50 Millionen 
Bücher verkaufte. [7] 

Wie auch immer: Heyerdahl war mit seinem Buch reich geworden 
und konnte die Expedition zur Osterinsel finanzieren. Er nahm ein 
paar führende Wissenschaftler mit. Einer von ihnen war der 
Amerikaner William Mulloy, der sein ganzes Leben der Erforschung 
der Osterinsel widmen würde («Ich glaube nicht im Geringsten 
daran, was du veröffentlicht hast», versicherte er Heyerdahl vor 
seiner Abreise [8] ). 

Aber der Wissenschaftler und der Draufgänger haben sich trotzdem 
gut verstanden. Und nicht lange nach ihrer Ankunft auf der 
Osterinsel gelang ihnen eine spektakuläre Entdeckung. Tief in 


einem Sumpf fand Heyerdahls Team die Pollen einer unbekannten 
Baumart. Heyerdahl schickte sie nach Stockholm, wo sie unter dem 
Mikroskop eines führenden Paläobotanikers landeten. Der 
schwedische Experte kam schnell zu dem Schluss, dass auf der Insel 
einmal ein großer Wald gestanden haben musste. 

So fanden die Einzelteile des Puzzles langsam, aber sicher 
zueinander. 1974, einige Jahre vor seinem Tod, veröffentlichte 
William Mulloy die Geschichte der Osterinsel und das Schicksal 
ihrer Bewohner. [9] 

Eine Warnung vorweg: Es ist keine fröhliche Geschichte. 

2. 

Alles hat mit diesen mysteriösen Moai begonnen. 

Aus irgendeinem Grund konnten die Osterinsulaner nicht genug von 
diesen Steinskulpturen bekommen. Sie meißelten immer neue und 
rackerten sich dann ab, um sie an Ort und Stelle zu bekommen. 
Eifersüchtige Stammeshäuptlinge wünschten sich immer größere 
Moai; immer mehr Nahrungsmittel mussten für die Erbauer 
bereitgestellt werden, und immer mehr Bäume mussten gefällt 
werden, um die Statuen zu transportieren. 

Aber: endloses Wachstum auf einer endlichen Insel? Das 
funktioniert nicht. 

Schließlich war kein Baum mehr übrig, sodass der Boden erodierte 
und auf den Äckern weniger zu ernten blieb. Ohne Holzkanus war 
Fischfang unmöglich. Die Produktion der Statuen geriet ins Stocken, 
und die Spannungen auf der Insel nahmen zu. Ein Krieg brach 
zwischen zwei Stämmen aus (die Langohren und die Kurzohren, 
über die Katherine Routledge schon geschrieben hatte). Um 1680 
kam es zu einer großen Schlacht, bei der die Langohren fast 
ausgerottet wurden. 

Die übrig gebliebenen Osterinsulaner begannen, die Moai 
umzustürzen, schrieb Mulloy. Schlimmer noch, sie begannen, sich 
gegenseitig aufzuessen. Bis heute erzählen die Bewohner vom 
Kannibalismus ihrer Vorfahren. «Das Fleisch deiner Mutter steckt 
mir noch zwischen den Zähnen», lautet eine beliebte Beleidigung 
auf der Insel. [1] Archäologen haben auch zahlreiche Speerspitzen 
aus Obsidian (vulkanischem Glas) gefunden, die sogenannten 
mata’a. Der Beweis für das fortwährende Gemetzel. 

Als Jacob Roggeveen 1722 seinen Fuß auf die Osterinsel setzte, 
machte er also Bekanntschaft mit einem unglücklichen Volk. Es 
lebten nur noch ein paar tausend Menschen. Jeder, der heute Rano 


Raraku besucht, den Steinbruch, in dem die Moai gemeißelt 
wurden, wird das Gefühl haben, eine eilig verlassene Werkstatt zu 
betreten. Die Werkzeuge liegen noch auf dem Boden. Es gibt 
Hunderte von Moai, die nicht fertiggestellt wurden. 

William Mulloys Artikel bedeutete einen Durchbruch in der 
Erforschung der Osterinsel. Seine Theorie wurde von einem 
Wissenschaftler nach dem anderen bestätigt. So gaben 
beispielsweise zwei britische Geologen 1984 bekannt, dass sie in 
den Kratern der drei Vulkane fossile Pollenkörner gefunden hatten - 
ein weiterer Beweis dafür, dass die Insel einst voller Bäume 
gestanden hatte. [2] 

Letztlich war es Jared Diamond, der vielleicht berühmteste 
Geograph der Welt, der die traurige Geschichte der Osterinsel in 
unserem Gedächtnis verankerte. [3] In seinem Bestseller Kollaps 
(2005) listete er noch einmal die Fakten auf: 


e Die Osterinsel wurde früh, um das Jahr 900 herum, von 
Polynesiern bevölkert. 

Eine Analyse einer Reihe der ausgegrabenen Häuser zeigt, 
dass die Bevölkerung bis auf 15000 Seelen angewachsen 
sein musste. 

Die Statuen wurden immer größer, sodass Produktion und 
Transport immer mehr Arbeitskräfte, Nahrung und Holz 
erforderten. 

Die Statuen wurden horizontal, auf Baumstämmen, 
befördert. Diese Methode erforderte viel Kraft, zahlreiche 
Bäume und einen mächtigen Häuptling, um die Operation 
zu beaufsichtigen. 

Schließlich war kein Baum mehr übrig, der Boden erodierte, 
die Landwirtschaft stagnierte, und die Inselbewohner litten 
Hunger. 

Um 1680 brach ein Bürgerkrieg aus. 

Als Jacob Roggeveen 1722 eintraf, gab es nur noch wenige 
tausend Osterinsulaner. Zahlreiche Moai waren umgestürzt 
worden, und die Bewohner aßen sich gegenseitig auf. 


Die Moral von der Geschicht’? 

Die hat mit uns zu tun. Die Parallelen zwischen der Osterinsel und 
dem Planeten Erde sind nämlich erschreckend. Die Osterinsel ist ein 
Tüpfelchen im Ozean; die Erde ist ein Pünktchen im Kosmos. Sie 


hatten keine Boote, um zu fliehen; wir keine Raumschiffe, um zu 
entkommen. Die Osterinsel wurde abgeholzt und übervölkert, 
unsere Welt wird verschmutzt und überhitzt. 

Und so kommen wir zu einer ziemlich verwirrenden 
Schlussfolgerung, die im krassen Widerspruch zu den Ergebnissen 
der vorherigen Kapitel steht. «Die Begierde des Menschen kennt 
keine Grenzen», schreiben die Archäologen Paul Bahn und John 
Flenley in ihrem Buch Easter Island, Earth Island. «Sein Egoismus 
scheint genetisch vorgegeben zu sein.» [4] 

Wenn man glaubt, Hobbes’ Fassadentheorie endlich los zu sein, 
kommt sie als Bumerang zurück. 

Die Geschichte der Osterinsel scheint der ultimative Beweis für ein 
zynisches Menschenbild zu sein. Jetzt, da sich der Planet erwärmt 
und wir konsumieren und verschmutzen, was das Zeug hält, wirkt 
die Osterinsel wie eine perfekte Metapher für unsere eigene 
Zukunft. Kein Homo puppy , kein edler Wilder - wir sind eher ein 
Virus. Eine Seuche, die sich verbreitet, bis alles kahlgefressen und 
kaputt gemacht wurde. Bis es zu spät ist. 

Und hier die große Lehre von der Osterinsel. Diese traurige 
Geschichte ist in Dokumentationen und Romanen, in Enzyklopädien 
und Berichten, in wissenschaftlichen Artikeln und Büchern für ein 
breiteres Publikum festgehalten worden. Ich selbst habe auch 
darüber geschrieben. Lange Zeit habe ich geglaubt, das Geheimnis 
der Osterinsel sei von William Mulloy, Jared Diamond und ihren 
vielen Kollegen gelüftet worden. Wenn so viele prominente 
Wissenschaftler zu dem gleichen, bedrückenden Ergebnis kommen, 
was sollte da noch strittig sein? 

Dann lernte ich die Arbeit von Jan Boersema kennen. 

3. 

Als ich an die Tür seines Büros in der Universität Leiden klopfe, 
finde ich ihn versteckt zwischen Büchern, im Hintergrund erklingt 
eine Kantate von Bach. Ein Mann in einem bunten geblümten Hemd 
kommt zum Vorschein. 

Boersema ist Umweltbiologe, aber sein Bücherregal steht voller 
Philosophie und Geschichte. In seiner Arbeit verbindet er den Blick 
des Geistes- mit dem des Naturwissenschaftlers. So konnte es 
gelingen, dass er 2002 eine simple Entdeckung machte, die 
geradewegs alles umstieß, was wir über die Osterinsel zu wissen 
glaubten. Unzählige andere Wissenschaftler hatten es übersehen. 
Oder haben es nicht sehen wollen. 


Für seine Antrittsrede an der Universität suchte Boersema weitere 
Informationen über den Untergang der Osterinsel und fragte sich, 
ob das Roggeveen-Logbuch noch existierte. Er schaute in den 
Katalog der Bibliothek, und tatsächlich hatte er eine halbe Stunde 
später das Tagebuch mit dem Titel Dagverhaal der ontdekkings-reis 
van Mr. Jacob Roggeveen auf seinem Schreibtisch. 

Dann stürzte er von einer Überraschung in die nächste. 

«Zuerst wollte ich meinen Augen nicht trauen.» Boersema hatte mit 
schrecklichen Geschichten über Krieg und Kannibalismus gerechnet, 
aber das hier war ein fröhlicher Reisebericht. «Ich habe kein Wort 
über eine zerfallende Gesellschaft gelesen.» 

Jacob Roggeveen beschrieb die Osterinsulaner als sympathische 
Gestalten. Sie sahen mit ihren muskulösen Körpern und 
schneeweißen Zähnen gesund aus. Die Insulaner bettelten nicht um 
Essen, sondern boten es im Gegenteil an. Ihr Land soll «ausnehmend 
fruchtbar» gewesen sein. Roggeveen erwähnt auch keine 
umgefallenen Statuen, geschweige denn Waffen oder 
Kannibalismus. Er beschrieb die Insel als ein «Paradies auf Erden». 
«Damals dachte ich», lacht Boersema, «was ist denn hier los?» 

Im Jahr 2002 war er der erste Wissenschaftler, der ernsthaft Zweifel 
an der allgemein anerkannten Untergangsgeschichte anmeldete. Als 
ich seine Antrittsvorlesung las, stellte ich fest, dass das Geheimnis 
der Osterinsel eine Art Krimi ist, ein wissenschaftliches whodunit. 
Also wollen wir das Geheimnis Schritt für Schritt enthüllen, in den 
Fußspuren Boeremas folgen. Dafür werden wir wie Detektive zu 
Werke gehen. Wir müssen die Aussagen der Zeugen noch einmal 
checken, die Alibis der Osterinsel-Bewohner überprüfen, die 
Zeitachse so genau wie möglich festlegen und die Mordwaffen noch 
einmal unter die Lupe nehmen. Für all das müssen wir uns bei den 
Methoden zahlreicher Disziplinen bedienen, bei Geistes- und 
Naturwissenschaften, von der Geschichte bis zur Geologie, von der 
Anthropologie bis zur Archäologie. [1] 

Beginnen wir mit dem wichtigsten Tatort : dem Laufgraben, in dem 
die Langohren um 1680 ausgerottet worden sein sollen. Worauf 
gründet sich diese schreckliche Geschichte? 

Es begann mit den Erinnerungen der alten Osterinsulaner, die 
Katherine Routledge 1914 aufzeichnete. Nun weiß jeder Detektiv, 
dass das menschliche Gedächtnis ziemlich unzuverlässig ist. Und in 
diesem Fall geht es auch obendrein noch um überlieferte 
Informationen. Stellen Sie sich vor, Sie würden gefragt, was Ihre 


Vorfahren vor 250 Jahren so getrieben haben. Und dass wir uns 
nicht auf Geschichtsbücher stützen können, sondern nur auf 
Erinnerungen von Erinnerungen von Erinnerungen. 
Schlussfolgerung: Vielleicht sind diese Geschichten von Routledge 
nicht die sicherste Quelle. 

Aber es gab auch andere Beweise für das Gemetzel. Eines der 
Mitglieder der Reisegesellschaft von Thor Heyerdahl, der 
Archäologe Carlyle Smith, begann 1955 mit Ausgrabungen an dem 
Laufgraben, wo die Langohren ausgerottet worden waren. Er ließ 
zwei Proben von Holzkohle testen. Eine wurde auf 1676 datiert 
(aufgerundet: 1680). Smith hielt das als Beweis für ausreichend: Die 
Horrorgeschichte über die abgeschlachteten und verbrannten 
Langohren musste stimmen. [2] Diese Jahreszahl passte nämlich 
prima zu der Zeit, in der das Gemetzel stattgefunden haben soll. 
Und obwohl Smith später seine Schlussfolgerung konkretisierte, 
obwohl andere Wissenschaftler zu dem Schluss kamen, dass die 
Proben auf die Jahre zwischen 1460 und 1817 datiert werden 
müssten, obwohl an dieser Stelle keinerlei menschliche Überreste 
aufzufinden waren und obwohl Geologen feststellten, dass der 
«Laufgraben» nur auf natürliche Weise entstanden sein konnte, lebte 
der Mythos vom Massaker 1680 hartnäckig weiter. [3] Sowohl 
Heyerdahl als auch Mulloy und Diamond beteten die Geschichte 
immer wieder herunter. 

Die Geschichte vom Stammeskrieg wird noch zweifelhafter, wenn 
wir uns die forensischen Beweise ansehen. Die Theorie bestand 
darin, dass die Osterinsulaner Kannibalen wurden, weil sie Hunger 
litten. Großen Hunger. Aber Archäologen haben Hunderte alte 
Skelette von Osterinsulanern untersucht. Ihre Schlussfolgerung: 
Roggeveen hatte recht. Die Bewohner waren zu Beginn des 

18. Jahrhunderts ziemlich fit und vital. [4] Von Mangelernährung 
konnte keine Rede sein. 

Und die Überlieferung dieser brutalen Gewalt auf der Insel? Vor 
einigen Jahren untersuchte ein amerikanischer Anthropologe 

469 Schädel. Sein Ergebnis: Es gibt kein einziges Anzeichen für eine 
groß angelegte Kriegsführung unter den Osterinsel-Einwohnern. 
Nur zwei Schädel zeigen Verletzungen, die theoretisch von den 
berüchtigten Mata’a (den Speerspitzen aus Vulkanglas) stammen 
könnten. [5] 

Wissenschaftler vermuten, dass diese Mata’a nicht einmal richtige 
Waffen waren. Wahrscheinlich waren es Haus-, Garten- und 


Küchenmesser. Einer der Roggeveen-Kapitäne schrieb damals schon 
über einen Osterinsulaner, der eine Banane mit einem Stück 
Obsidian schälte. 2016 analysierte ein amerikanisches Forscherteam 
400 Mata’a, um zu dem Schluss zu kommen, dass sie zu stumpf 
waren, um als Waffen brauchbar zu sein. [6] 

Die Osterinsel-Bewohner hätten tödliche Waffen herstellen können. 
Aber, merkt der Leiter der Ermittlungen trocken an: «Sie hatten sich 
entschieden, das nicht zu tun.» [71 

So wird das Rätsel nur noch größer. Denn wenn sich die 
Inselbewohner nicht gegenseitig abgeschlachtet haben, wo sind 
denn all die Tausende Osterinsulaner bloß geblieben? Laut seinem 
Tagebuch traf Roggeveen nur ein paar tausend Menschen an, 
während es vorher laut Jared Diamond noch um die 15000 gegeben 
haben musste. Was ist ihr Alibi? 

Betrachten wir zunächst die Methode, mit der Diamond auf die Zahl 
von 15000 kam. Er schätzte die Anzahl der Häuser anhand der 
archäologischen Reste, riet dann, wie viele Menschen in einem Haus 
gelebt haben, und rundete das Ergebnis schließlich auf. Sehr 
zuverlässig kann das Ergebnis also nicht sein. 

Eine viel bessere Schätzung der Bevölkerungsanzahl erhalten wir, 
wenn wir die Zeitachse des Dramas so genau wie möglich festlegen. 
Ursprünglich dachte man, dass die Osterinsel schon sehr früh 
besiedelt worden war, um das Jahr 900 oder vielleicht sogar schon 
um 300 herum. Die neuesten Datierungen, die mit Hilfe modernster 
Technologie vorgenommen wurden, kommen auf eine viel spätere 
Zeit: etwa um das Jahr 1100. [8] 

Jan Boersema führt dann eine einfache Berechnung durch. 
Angenommen, dass im Jahr 1100 ungefähr 100 polynesische 
Seeleute angekommen sind. Ebenfalls angenommen, dass ihre Zahl 
pro Jahr um 0,5 Prozent wuchs (das ist die maximale 
Wachstumsrate einer Bevölkerung in vorindustriellen 
Gesellschaften). Dann hätte es nicht mehr als 2200 Einwohner 
gegeben, als Roggeveen die Insel entdeckte. Diese Zahl stimmt gut 
mit den Schätzungen der europäischen Entdeckungsreisenden 
überein, die die Insel im 18. Jahrhundert ansteuerten. 

Mit anderen Worten: Die Tausende von Osterinsulanern, die sich 
gegenseitig gefoltert, getötet und gefressen haben sollen, verfügen 
über ein ausgezeichnetes Alibi. 

Es hat sie nie gegeben. 

Das nächste Rätsel dreht sich darum, was mit dem Wald auf der 


Osterinsel passiert sein könnte. Jared Diamond, William Mulloy und 
vielen anderen Wissenschaftlern war klar: Die Bäume wurden von 
habsüchtigen Bewohnern abgeholzt, die so viele Moai wie möglich 
transportieren wollten. Ein kanadischer Historiker spricht sogar von 
einer «Manie» und einer «ideologischen Pathologie». [91 

Wer jedoch schnell einmal nachrechnet, stellt fest, dass diese 
Schlussfolgerung arg übereilig gezogen wurde. Boersema schätzt, 
dass höchstens 15000 Bäume benötigt wurden, um die rund 1000 
Steinstatuen an ihren Platz zu rollen. Etwa 15 Bäume pro Standbild. 
Bleibt die Frage: Wie viele Bäume gab es tatsächlich auf der Insel? 
Die Antwort, so zeigt die ökologische Forschung, lautet: Millionen. 
Vielleicht sogar bis zu 16 Millionen! [10] 

Die meisten Statuen blieben außerdem in Rano Raraku, dem 
Steinbruch, in dem sie bearbeitet wurden. Dass zahllose Moai 
«zurückgelassen» wurden, liegt nicht daran, dass plötzlich ein 
Bürgerkrieg ausgebrochen war. Wissenschaftler vermuten, dass die 
Skulpturen absichtlich dort zurückgelassen wurden. Viele dieser 
Moai galten nämlich als «Wachter» des Steinbruchs. [11] 

Letztlich wurden 493 Standbilder transportiert. Das hört sich nach 
einer großen Menge an, aber bedenken Sie: Die Osterinsel war 
jahrhundertelang für sich ganz allein auf der Welt. Das heißt, man 
hat höchstens ein oder zwei Statuen im Jahr befördert. Warum man 
nicht eine größere Anzahl der schönen Moai schaffte, etwa zehn 
Stück oder mehr? Für Boersema gibt es da eine einfache Erklärung: 
aus Überdruss. «Man hatte sehr viel Zeit auf einer solchen Insel», 
sagt er lachend. «Das Meißeln und Schleppen brachte ein bisschen 
Struktur in den Tag.» [12] 

Ich denke, wir sollten die Fortbewegung der Moai als ein collective 
work event ansehen, genau wie den Bau des Göbekli-Tepe- 
Tempelkomplexes in der heutigen Türkei vor mehr als 10000 
Jahren (siehe das vorherige Kapitel). Es gab auch Berichte von der 
Insel Nias westlich von Sumatra, wo zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
bis zu 525 Männer eine große Steinstatue auf einem Holzschlitten 
wegzogen. [13] 

Solche Projekte hätten sicher effizienter durchgeführt werden 
können, aber darum ging es nicht. Es waren keine Prestigeprojekte 
eines größenwahnsinnigen Herrschers. Es waren gemeinschaftliche 
Rituale mit dem Zweck, Menschen zusammenzubringen. 

Damit wir uns nicht missverstehen: Die Bewohner der Osterinsel 
haben in der Tat viele Bäume gefällt. Nicht nur für den Transport 


der Moai, sondern auch für den verwertbaren Saft im Kern des 
Stammes, für die Landwirtschaft und die Herstellung von Kanus. 
Und ja, wenn es um das Verschwinden des gesamten Waldes geht, 
haben wir einen noch gewichtigeren Verdacht. 

Ratus exulans , die polynesische Ratte. 

Diese Nagetiere wurden wahrscheinlich aus Versehen von den 
ersten Inselbewohnern eingeschleppt. Und auf der Osterinsel hatten 
sie keine natürlichen Feinde. Die Ratten konnten den ganzen Tag 
fressen und sich vermehren. Wir wissen, dass sich der 
Rattenbestand im Labor alle 47 Tage verdoppelt. Soll heißen: Ein 
Rattenpaar kann nach drei Jahren 17 Millionen Nachkommen 
hervorbringen. 

Dies war der tatsächliche Grund für die Umweltkatastrophe auf der 
Osterinsel. Biologen vermuten, dass Millionen Ratten die Samen der 
Bäume aufgefressen haben, weshalb der Wald nicht mehr 
nachwachsen konnte. [14] Mit jedem umgestürzten Baum gab es 
mehr Platz für den Ackerbau. Die Archäologin Mara Mulrooney hat 
2013 nachgewiesen, dass die Nahrungsmittelproduktion auf der 
Osterinsel nach der Abholzung des Waldes zunahm. [15] Die 
Bewohner hatten nämlich kluge Methoden des Ackerbaus 
entwickelt. Sie schichteten kleine Steine auf, um ihre Ernte vor dem 
Wind zu schützen und Feuchtigkeit und Wärme zu speichern. 
Selbst wenn 15000 Menschen auf der Insel gelebt hätten, wäre nach 
Aussage der Archäologen noch mehr als genug Nahrung für alle da 
gewesen. Mulrooney schlägt vor: «Vielleicht sollten wir die 
Osterinsel als Beispiel dafür ansehen, wie menschlicher 
Erfindergeist eher zum Erfolg als zum Misserfolg führen kann.» [16] 
4. 

Dieser Erfolg sollte nicht lange anhalten. 

Die wahre Plage, die die Osterinsel zerstören würde, kam nicht von 
innen, sondern von außen. Diese traurige Geschichte begann am 

7. April 1722, als Jacob Roggeveen und seine Männer im Begriff 
waren, an Land zu gehen. Ein nackter Mann kam in einem Boot 
angepaddelt. Der Osterinsulaner war kräftig gebaut, hatte dunkle, 
tätowierte Haut und einen Ziegenbart. Er kann nicht viel älter als 
fünfzig gewesen sein. 

Einmal an Bord, machte er einen fröhlichen Eindruck, sollte 
Roggeveen später aufschreiben. Der Mann war erstaunt über «die 
große Höhe der Masten, die Dicke der Seile, die Segel, die Kanone, 
die er genau abtastete, und danach über alles, was ihm unter die 


Augen kam». [1] Er war zu Tode erschrocken, als er sich selbst in 
einem Spiegel erkannte, als er die Schiffsglocke läuten hörte und er 
sich den angebotenen Brandy in die Augen schüttete. 

Aber was Roggeveen vor allem in Erinnerung blieb, war die 
Fröhlichkeit des Osterinsulaners. Er tanzte, er sang, er lachte. «O 
dorroga! O dorroga!» , rief er unaufhörlich. Erst viel später würden 
europäische Forscher herausfinden, was dieses Wort wahrscheinlich 
bedeutete: «Willkommen.» 

Es wurde ein bitteres Willkommen. Roggeveen legte mit 134 Mann 
in drei Booten und zwei Schaluppen an. Während die Bewohner 
einen aufgeweckten Eindruck machten, stellten sich die Holländer 
in Schlachtordnung auf. Plötzlich fielen vier, vielleicht fünf Schüsse. 
«Es ist Zeit, es ist Zeit, feuert!» , wurde gerufen. 30 Schüsse folgten. 
Die Inselbewohner flohen ins Landesinnere und ließen ungefähr 
zehn Tote zurück. Einer von ihnen war der fröhliche Mann, der «O 
dorroga!» gerufen hatte. 

Roggeveen war wütend auf die Täter, die behaupteten, es sei ein 
Unfall gewesen. Aber wir lesen nichts über eine Bestrafung in 
Roggeveens Journal. Bei Einbruch der Dunkelheit wollte er wieder 
zurück. Roggeveen hatte eine Mission — er musste und würde den 
Südkontinent finden, er musste und würde Geschichte schreiben. 
Es sollte dann 48 Jahre dauern, bis die Osterinsel wieder von 
Seeleuten besucht werden würde. Die von Don Felipe Gonzälez 
angeführte Expedition errichtete drei Holzkreuze, hisste die 
spanische Flagge und beanspruchte die Insel im Namen der Heiligen 
Jungfrau Maria. Die Osterinsulaner fanden das prima. 

«Es gab nicht die geringste Feindseligkeit», schrieben die Eroberer 
in ihr Logbuch. [2] Die Spanier machten den Insulanern Pfeil und 
Bogen zum Geschenk, aber das friedfertige Volk hatte keine 
Ahnung, was es damit anfangen sollte. Schließlich hängten sich die 
Insulaner den Bogen um den Hals, als Schmuck. 

Vier Jahre später, 1774, kamen die nächsten Besucher: die 
Engländer, angeführt von James Cook. Das war der Mann, der nach 
drei großen Reisen durch den Pazifik beweisen würde, dass der 
mysteriöse Südkontinent niemals existiert hatte. Während 
Roggeveen bereits in Vergessenheit geraten war, hielt Cook Einzug 
in die Galerie der großen Entdecker. 


x 


Diese Illustration wurde von dem Künstler Gaspard Duché de Vancy 
angefertigt, der am 9. April 1786 die Osterinsel besuchte. Das Bild 
sagt wahrscheinlich mehr über die Franzosen und ihren kolonialen 
Blick als über die Osterinsel. Es ist übrigens ein kleines Wunder, 
dass wir die Illustration noch besitzen. De Vancy gehörte nämlich 
zur Expedition des Entdeckers Jean-Francois de La Pérouse, die 
böse endete. 1787 erreichten die Franzosen die Halbinsel 
Kamtschatka im Nordosten Russlands. La Pérouse entschloss sich — 
zur Sicherheit — den Bericht seiner Reise (einschließlich dieser 
Zeichnung) nach Hause zu schicken. Ein Jahr später erlitt seine 
Expedition Schiffbruch. Was genau La Pérouse, seinem Künstler de 
Vancy und dem Rest der Crew widerfahren ist, bleibt ein Rätsel, das 
die Wissenschaftler bis heute beschäftigt. Quelle: Hulton Archive/ 
Getty Images. 
Vielleicht ist die Reputation dieses Seefahrers auch der Grund, 
weshalb fast alle Untergangspropheten seinem Bericht über die 
Osterinsel so viel Bedeutung beimaßen. Cook war der Erste, der 
über die umgestürzten Moai berichtete. Noch wichtiger: Er 
beschrieb die Einwohner als «klein, dünn, ängstlich und 
jämmerlich». 
Aber es gibt eine Unstimmigkeit in der Zusammenfassung von 
Cooks Bericht. Ein Wissenschaftler an der University of Toronto 
analysierte Cooks Berichte erneut und konnte dieses Zitat über diese 
«kleinen, dünnen, ängstlichen und jämmerlichen» Bewohner 


nirgends finden. [3] Im Gegenteil, Cook hatte die Insulaner als 
«lebendig und aktiv, wohlgestaltet, kein unangenehmes Gesicht, 
und freundlich und einladend zu Fremden» beschrieben. [4] 
Woher stammt Cooks vernichtendes Urteil denn dann? Wo steht 
dieses Zitat, das so gut in das Weltuntergangsszenario der Osterinsel 
passt und sogar in einer führenden Zeitschrift wie Nature landete? 
[5] Jared Diamond erwähnt die Forscher Paul Bahn und John 
Flenley (die Autoren des Buches Easter Island, Earth Island ), aber 
diese geben keine Quelle an. 

Also habe ich selbst danach gesucht. Nach einem Tag in der 
Bibliothek wurde ich in einem verstaubten Buch fündig, das 1961 
für ein akademisches Publikum veröffentlicht wurde. [6] Thema: 
die norwegische Expedition zur Osterinsel. Der Autor: niemand 
Geringeres als Thor Heyerdahl. 

Tatsächlich, Cooks verdrehtes «Zitat» stammte von dem 
norwegischen Abenteurer, der wieder mal tollkühnen Ideen 
nachhing. Derselbe Heyerdahl hatte gerade einen populären 
Bestseller veröffentlicht, in dem er darüber phantasierte, dass die 
Insel zuerst von langohrigen Inkas bevölkert und dann von 
kurzohrigen Kannibalen aus Polynesien überflutet worden sei. [7] 
Und derselbe Heyerdahl hatte in dem verstaubten, akademischen 
Buch über ein «kriegerisches Volk» geschrieben, während Cook über 
«harmlose und freundliche» Menschen sprach. 

So werden Mythen geboren. 

Ein Geheimnis haben wir allerdings noch nicht gelüftet. Warum 
haben die Osterinsulaner ihre schönen Standbilder zerstört? 

Für die Antwort müssen wir zu dem Bericht von Jacob Roggeveen 
zurückkehren. Jahrhundertelang glaubten die Osterinsulaner, dass 
sie mutterseelenallein auf der Welt wären. Es war kein Zufall, dass 
der Blick der Moai nach innen gerichtet war - nicht in Richtung 
Meer, sondern in Richtung Land. 

Und dann, nach Jahren der Abgeschiedenheit, erschienen auf 
einmal riesige Schiffe am Horizont. Was werden die Osterinsulaner 
über die Niederländer gedacht haben? Waren es Propheten? Oder 
vielleicht Götter? Ihre Ankunft und die Schüsse am Strand müssen 
jedenfalls ein großer Schock gewesen sein. «Selbst die Kinder ihrer 
Kinder werden diese Geschichte in Zukunft weitererzählen», schrieb 
einer der niederländischen Seefahrer. [8] 

Dann legten die Spanier mit großem Tamtam an Land an. Sie 
organisierten einen feierlichen Umzug mit Trommeln und Flaggen, 


danach wurde dreimal Salut mit den Kanonen geschossen. 

Ist es sehr vermessen zu behaupten, dass diese Ereignisse einen 
großen Einfluss auf das Weltbild der Osterinsulaner gehabt haben 
müssen? Roggeveen hatte Bewohner noch vor den Moai knien 
sehen, aber Cook notierte, dass diese Statuen keine Götzen mehr 
waren, «was auch immer sie in der Zeit der Holländer gewesen sein 
mögen». Außerdem: Die Inselbewohner reparierten nicht einmal die 
Fundamente der Standbilder, die kurz davor waren umzustürzen. 
[9] 

1804 berichtete ein russischer Seefahrer, dass nur noch wenige 
Moai aufrecht standen. Vielleicht war der Rest umgeworfen worden, 
vielleicht umgefallen, oder beides. [10] 

Wie dem auch sei, die Skulpturenkultur ist verschwunden, und wir 
werden nie genau wissen, warum. Es gibt zwei Hypothesen, die 
einander nicht ausschließen. Erstens könnte es ein Bedürfnis nach 
einem neuen «Hobby» unter den Osterinsulanern gegeben haben. 
Nach der Abholzung war es schwieriger, neue Moai zu 
transportieren, also musste etwas anderes her, um die Zeit 
totzuschlagen. [11] 

Zweitens gibt es Hinweise auf das, was Wissenschaftler «Cargo-Kult» 
nennen. [12] Mit anderen Worten: eine Obsession für Westler und 
ihre Besitztümer. Aus irgendeinem Grund waren die Osterinsulaner 
vor allem auf Hüte scharf. Die Besatzung einer französischen 
Expedition ging in weniger als einem Tag ihrer gesamten 
Kopfbedeckungen verlustig, worauf sie von den Inselbewohnern 
herzlich ausgelacht wurde. 

Damals bauten die Osterinsel-Bewohner ein Haus in Form der 
Schiffe der Europäer, sie legten Steinhügel in Form von Booten an 
und begannen mit Ritualen, bei denen sie europäische Seeleute 
nachahmten. Wissenschaftler vermuten, dass sie auf diese Weise 
versucht haben könnten, die fremden Götter mit ihren seltsamen 
Geschenken wieder anzulocken. 

Und sie würden zurückkommen, aber diesmal kamen die Götter 
nicht, um etwas mitzubringen. Diesmal kamen sie, um etwas zu 
holen: die Insulaner selbst, um genau zu sein. 

5. 

An einem schwarzen Tag im Jahr 1862 kreuzte das erste 
Sklavenschiff am Horizont. 

Die Osterinsel war ein leichtes Opfer fiir peruanische Handler: Sie 
lag fernab, hatte eine gesunde Bevölkerung und war von keiner der 


Großmächte besetzt. «Kurz gesagt», schreibt ein Historiker, «es 
kümmerte sich niemand darum, was mit diesen Menschen passieren 
würde.» [1] 

Schließlich entführten sechzehn Schiffe gleich 1407 

Osterinsulaner - ein Drittel der Bevölkerung. Diese Insulaner 
wurden unter einem falschen Vorwand angelockt oder mit Gewalt 
gezwungen. Die Täter waren die gleichen Sklavenhändler wie 
diejenigen, die die Bewohner der Insel ‘Ata entführten (wo sich ein 
Jahrhundert später der echte Herr der Fliegen abspielen würde). 

In Peru angekommen, starben die Sklaven wie die Fliegen. Sie 
kamen in den Minen um, wo sie geschunden wurden, oder sie 
erlagen ansteckenden Krankheiten. 1863 beschloss die peruanische 
Regierung unter internationalem Druck, die Überlebenden auf ihre 
Insel zurückzuschicken, und begann, sie im peruanischen Hafen von 
Callao einzusammeln. 

Aber es gab wenig Nahrung, und noch schlimmer: im selben Hafen 
lag ein amerikanischer Walfänger mit einem Besatzungsmitglied, 
das die Pocken hatte. Eine Pockenepidemie breitete sich aus, und 
auf der langen Rückfahrt zur Osterinsel mussten jeden Tag Leichen 
über Bord geworfen werden. Am Ende kehrten nur 15 der 470 
befreiten Sklaven lebend zurück. 

Es wäre besser gewesen, wenn auch sie gestorben wären. Einer von 
ihnen schleppte nämlich das Pockenvirus noch immer mit sich 
herum und verbreitete die Krankheit auf der ganzen Insel. Danach 
war es mit der idyllischen Osterinsel endgültig vorbei. Tod und 
Chaos griffen um sich. Zum ersten Mal sahen europäische Besucher 
Einwohner, die sich an die Kehle gingen. Ein französischer Kapitän 
schrieb über Berge von Knochen und Schädeln. Die todkranken 
Insulaner wurden wahnsinnig — Dutzende nahmen sich selbst das 
Leben, indem sie von den Klippen sprangen. 

Als die Epidemie endlich ausgestanden war, gab es 1877 gerade 
noch 110 Osterinsulaner — ungefähr so viele, wie etwa 800 Jahre 
zuvor das Land erreicht hatten. Die Traditionen gingen verloren, 
Rituale wurden vergessen, eine Kultur war zerstört. So schafften die 
Sklavenhändler und ihre Krankheiten das, was Ratten und 
Ureinwohnern nicht gelungen war: den Untergang der Insel 
herbeizuführen. 

Um ein Fazit bezüglich der Osterinsel zu ziehen: Was bleibt von der 
alten Geschichte? Der Geschichte von egoistischen Inselbewohnern, 
die ihre eigene Zivilisation vernichteten? 


Praktisch gar nichts. Es gab keinen Krieg, keine Hungersnot, keinen 
Kannibalismus. Die Abholzung des Waldes machte die Insel nicht 
ärmer, sondern produktiver. Das Massaker um 1680 hat nie 
stattgefunden, die eigentliche Zerstörung erfolgte erst nach 1860. 
Die Ausländer fanden kein Chaos vor, sie richteten eines an. 
Natürlich hatten die Insulaner negativen Einfluss auf ihre Umwelt. 
Die ersten Kolonisten schleppten versehentlich eine Rattenplage ein, 
und mehrere Pflanzen- und Tierarten starben dabei aus. Aber nach 
diesem Missgeschick fällt vor allem die Widerstandsfähigkeit der 
Inselbewohner ins Auge. Sie waren viel klüger und sozialer 
eingestellt, als die Wissenschaftler lange Zeit geglaubt haben. 

Ist die Osterinsel noch immer eine treffende Metapher für unsere 
eigene Zukunft? Wenige Tage nach meiner Begegnung mit Professor 
Boersema las ich dieses in der Zeitung: «DER KLIMAWANDEL 
BEDROHT STATUEN DER OSTERINSEL ». Zu diesem Ergebnis kamen 
die Wissenschaftler nach einer Analyse des Anstiegs des 
Meeresspiegels und der Erosion der Küste. [2] 

Ich bin kein Skeptiker, was den Klimawandel angeht. Er ist die 
größte Herausforderung unserer Zeit, unserer Generation, und die 
Zeit drängt. Aber was mich sehr skeptisch macht, das sind die 
Untergangsszenarien. Ich bin skeptisch, wenn gesagt wird, dass wir 
zutiefst egoistisch oder, schlimmer noch, eine Plage seien. Ich bin 
skeptisch, wenn uns ein solches Menschenbild als «realistisch» 
verkauft werden soll. Und ich bin skeptisch, wenn unser Untergang 
als unvermeidlich hingestellt wird. 

Zu viele Umweltschützer unterschätzen die Wehrhaftigkeit des 
Menschen. Und ich fürchte, dass ihr Zynismus zu einer sich selbst 
erfüllenden Prophezeiung werden kann, ein Nocebo, die entmutigt 
und die Erderwärmung dadurch nur beschleunigt. Auch die 
Klimabewegung braucht einen neuen Realismus. 

«Es besteht ein Unvermögen zuzugeben, dass neben Problemen 
auch Lösungen exponentiell wachsen können», sagte mir Professor 
Boersema. «Es gibt keine Garantie, aber es ist schon möglich.» 
Genau das Gleiche geschah auf der Osterinsel. Als die Bäume 
verschwanden, entwickelten die Bewohner neue 
Landwirtschaftstechniken, die mehr Nahrung einbrachten. Kurz 
gesagt, die wahre Geschichte der Osterinsel ist eine Geschichte von 
Widerstandsfähigkeit und Einfallsreichtum. Es ist keine Botschaft 
einer Katastrophe, es ist eine Quelle der Hoffnung. 


Teil 2 

Nach Auschwitz 

«Es ist ein Wunder, dass ich nicht alle Erwartungen aufgegeben 
habe, denn sie erscheinen absurd und unausführbar. Trotzdem halte 
ich an ihnen fest, trotz allem, weil ich noch immer an das innere 
Gute im Menschen glaube.» 

Anne Frank (1929-1945) 

Wenn es stimmt, dass der Mensch von Natur aus ein gütiges Wesen 
ist, dann wird es jetzt Zeit für die unvermeidliche Frage. Die Frage, 
warum mehrere deutsche Verlage nur wenig Interesse an meinem 
Buch hatten. Eine Frage, die mir beim Schreiben immer wieder 
durch den Kopf spukte. 

Wie erklärt man Auschwitz? 

Oder anders ausgedrückt: Wie erklärt man Überfälle und Pogrome, 
Völkermorde und Vernichtungslager? Wer waren Adolf Hitlers 
willige Henker? Wer die von Stalin? Von Mao? Von Pol Pot? 

Nach dem Mord an mehr als sechs Millionen Juden stellten sich 
Literatur und Wissenschaft der Nachkriegszeit die Frage, wie der 
Mensch so grausam sein kann. Anfangs war es offenbar 
verführerisch, anzunehmen, die Deutschen seien nur eine andere 
Tierart. Dass alles an ihrer verklemmten Psyche lag, der 
barbarischen Kultur und nichts mit uns, den normalen Menschen, 
zu tun hatte. 

Das Problem dabei: Das größte Verbrechen in der Geschichte der 
Menschheit wurde nicht in einem primitiven Land begangen. Es 
geschah in einem der reichsten Länder der Erde, dem Land von 
Kant und Goethe, Bach und Beethoven. 

Vielleicht war die Zivilisation doch keine Schutzschicht. Vielleicht 
hatte Rousseau doch recht, und die Zivilisation wirkte wie ein Gift. 
Es gab eine wissenschaftliche Disziplin, auch wenn sie noch jung 
war, die mit dem beunruhigenden Beweis aufwartete, dass es dem 
modernen Menschen in der Tat an etwas Grundlegendem mangelte. 
Ich spreche von der Sozialpsychologie. 

In den 1950er und 1960er Jahren versuchten Psychologen 
herauszubekommen, was nötig gewesen war, um Menschen in 
Monster zu verwandeln. In einer Reihe von Experimenten zeigten 
sie, dass gewöhnliche Menschen zu schrecklichen Dingen fähig sind. 
Man muss nur an wenigen Stellschrauben drehen, und voila: Dann 
kommt in jedem von uns ein Nazi zum Vorschein. 


In den Jahren, als der Herr der Fliegen ein Bestseller wurde, bewies 
ein junger Wissenschaftler namens Stanley Milgram, dass Menschen 
treu und brav Befehle dubioser Behörden befolgen («Befehl ist 
Befehl» — siehe 8. Kapitel), und der Mord an einer jungen Frau in 
New York bildete die Grundlage für Hunderte Studien über Apathie 
in den modernen Zeiten («Wir haben es nicht gewusst» — siehe 

9, Kapitel). Und dann waren da noch die Experimente von Professor 
Muzafer Sherif und Professor Philip Zimbardo. Diese beiden 
Psychologen bewiesen, dass nette Jungs zu KZ -Schindern werden 
können. 

Mich faszinierte, dass all diese Untersuchungen relativ kurz 
hintereinander stattfanden. Es waren die Wildwestjahre der 
Sozialpsychologie. Jungspunde konnten sich mit ihren 
schockierenden Experimenten schnell einen Ruf erwerben. 
Inzwischen sind wir mehr als 50 Jahre weiter. Die Wissenschaftler 
der Vergangenheit sind gestorben oder reisen als renommierte 
Professoren durch die Weltgeschichte. Ihre Experimente sind 
berühmt und bis heute Lehrstoff für neue Generationen von 
Studenten. Aber inzwischen wurden auch die Archive zu diesen 
Nachkriegsexperimenten geöffnet. Zum ersten Mal können wir 
einen Blick hinter die Kulissen werfen. 


7. Kapitel 

Im Keller der Stanford-Universität 

1. 

Es ist der 17. August 1971, kurz vor zehn Uhr morgens. Die Polizei 
aus Palo Alto, Kalifornien, rückt aus, um neun junge Männer aus 
den Betten zu holen. Fünf werden wegen Diebstahls verhaftet, vier 
wegen eines bewaffneten Raubüberfalls. Die Nachbarn sehen 
überrascht zu, wie die Jungs durchsucht, mit Handschellen gefesselt 
und abgeführt werden. 

Was die Umstehenden nicht wissen: Es handelt sich um einen 
Versuch. Ein Experiment, das als eines der berüchtigtsten 
Experimente aller Zeiten in die Geschichte eingehen sollte. Es wird 
die Titelseiten der Zeitungen füllen und in den Lehrbüchern von 
Millionen von Studienanfängern landen. 

Zu Beginn des Nachmittags gehen die jungen Häftlinge — in 
Wirklichkeit unschuldige Studenten — die Steintreppen des 
Gebäudes 420 zum Keller der Psychologieabteilung hinunter. Dort 
hängt ein großes Schild: Das Stanford-County-Gefängnis. Unten an 
der Treppe warten bereits neun weitere Studenten. Sie tragen 
Uniformen und reflektierende Sonnenbrillen. Auch sie haben sich 
angemeldet, um sich nebenher etwas zu verdienen. Ihnen wurde 
jedoch nicht die Rolle von Gefangenen zugewiesen. Sie sind die 
Warter. 

Die Gefangenen miissen ihre Kleider ausziehen und nackt auf dem 
Flur warten. Man legt ihnen eine Kette mit einem Schloss um die 
Knöchel, setzt ihnen eine Nylonkappe auf den Kopf und gibt ihnen 
eine Nummer, mit der sie von nun an angesprochen werden. 
Danach sperrt man sie jeweils zu dritt in eine kleine Zelle. 

Was nun passiert, wird wie eine Schockwelle um die Welt gehen. In 
nur wenigen Tagen wird eine schmerzliche Wahrheit über den 
Menschen bloßgelegt. Das Stanford-Prison-Experiment läuft völlig 
aus dem Ruder. 


Der Keller der Stanford-Universität im August 1971. Quelle: Philip 
G. Zimbardo. 

Gesunde und gute Jungs, das war der Anfang. Einige hatten sich im 
Aufnahmebogen für das Experiment noch als Pazifisten ausgegeben. 
Aber schon am zweiten Tag ging es schief. Ein Aufstand der 
Gefangenen wurde von den Wärtern mit Feuerlöschern 
niedergeschlagen. In den folgenden Tagen versuchten sie, den 


Willen ihrer Untergebenen auf jede mögliche Art und Weise zu 
brechen. Die Zellen begannen nach menschlichen Exkrementen zu 
stinken. Ein Gefangener nach dem anderen war Schlafmangel und 
Erniedrigung ausgesetzt, während die Wachen ihre Macht genossen. 
Einer der Gefangenen, Nummer 8612, brach vollständig zusammen. 
«Ich glaube, um Himmels willen, ich werde hier verrückt!», rief er 
und trat gegen die Tür seiner Zelle. «Versteht ihr nicht? Ich will 
raus! Das ist total fucked up! Ich halte das keine Nacht länger aus! 
Ich kann das einfach nicht mehr ertragen!» [1] 

Der Forschungsleiter, der Psychologe Philip Zimbardo, ging völlig in 
seiner Rolle auf. Er verhielt sich bald wie ein Gefängnisdirektor. 
Koste es, was es wolle, er würde die Kontrolle behalten. Erst nach 
sechs Tagen beendete er den Albtraum, als eine schockierte 
Doktorandin - zufällig seine Freundin - fragte, was in Gottes 
Namen er da eigentlich treibe. Innerhalb dieser kurzen Zeit zeigten 
fünf Gefangene Anzeichen von «extremer emotionaler Depression, 
Weinkrämpfen, Wut und akuter Angst». [2] 

Danach blieben Zimbardo und seine Kollegen mit der 
schmerzhaften Frage zurück: Was war geschehen? Heute steht die 
Antwort in fast allen Psychologielehrbüchern. Man findet sie in 
Hollywood-Blockbustern und Dokumentarfilmen auf Netflix, in 
Mega-Bestsellern wie Tipping Point. Wie kleine Dinge Großes bewirken 
können von Malcolm Gladwell, oder man hört irgendwen am 
Kaffeeautomaten darüber erzählen. 

Die Antwort lautet wie folgt: Am 17. August 1971 verwandelten 
sich brave Studenten in Monster. Nicht weil sie böse waren, sondern 
weil sie in eine schlimme Situation gerieten. «[Vliel von dem, was 
einen Menschen ausmacht, [kann] weggefegt werden, sodass auch 
Leute aus guten Schulen, glücklichen Familien und ordentlichen 
Stadtvierteln in ihrem Verhalten extrem beeinflusst werden 
können», schrieb Gladwell, «- einfach indem man ihre 
Lebenssituation verändert.» [3] 

Philip Zimbardo schwor Stein und Bein, dass bei niemandem der 
leiseste Verdacht aufgekommen wäre, dass alles so furchtbar außer 
Kontrolle geraten könnte. Aber nach seiner Untersuchung blieb ihm 
nur die Schlussfolgerung, dass jeder von uns zu den abscheulichsten 
Dingen imstande ist. Im Keller von Stanford ging es schief, notierte 
der Psychologe, «eine «natürliche, Konsequenz des Tragens einer 
Uniform». [4] 

2. 


Weniger bekannt ist, dass 17 Jahre vor dem Stanford- 
PrisonExperiment bereits eine Studie mit vergleichbaren 
Ergebnissen stattgefunden hatte. Das Robbers-Cave-Experiment ist 
in der Öffentlichkeit in Vergessenheit geraten, war jedoch eine 
entscheidende Inspirationsquelle für spätere Sozialpsychologen. 
Und es war keine Studie mit Studenten. Es war eine Untersuchung 
an Kindern. 

Also zurück zum 19. Juni 1954. Zwölf Jungs von ungefähr elf 
Jahren warten an einer Bushaltestelle in Oklahoma City. Sie kennen 
sich noch nicht, aber alle kommen aus anständigen protestantischen 
Familien. Ihr IQ ist durchschnittlich, genau wie ihre Noten in der 
Schule. Niemand wird gemobbt. Keiner der Jungs ist als 
Unruhestifter bekannt. Es sind durchschnittliche Kinder. 

Und an diesem Tag können sie ihr Glück kaum fassen, denn sie 
fahren ins Camp. Das Ziel: Robbers Cave State Park im Südosten 
Oklahomas. Es ist ein Gebiet von 80 Hektar mit Wäldern, Seen und 
Höhlen, in denen sich einst legendäre Räuber wie Belle Starr und 
Jesse James versteckt hatten. 

Was die Jungs nicht wissen, ist, dass sie Teil eines 
wissenschaftlichen Experiments sind. Was sie ebenfalls nicht wissen, 
ist, dass eines Tages eine weitere Gruppe von Kindern ins Lager 
kommen wird. Leiter des Experiments ist der türkisch- 
amerikanische Psychologe Muzafer Sherif. Seit Jahren schon 
beschäftigt er sich mit der Frage, wie Konflikte zwischen Gruppen 
entstehen. Alles ist perfekt vorbereitet. Die Anweisungen für die 
Leitung des Lagers sind klar: Lasst die Jungen machen, was sie 
wollen. Alles ist möglich, alles ist erlaubt. 

In der ersten Phase der Untersuchung haben die beiden Gruppen 
keinerlei Berührung miteinander. Sie sind in separaten Gebäuden 
des Camps untergebracht und denken, dass sie die Einzigen auf dem 
Areal sind. Aber in der zweiten Woche werden sie vorsichtig 
miteinander in Kontakt gebracht. Was wird dann geschehen? 
Werden sie Freunde, oder bricht die Hölle los? 

Das Robbers-Cave-Experiment ist die Geschichte von netten, braven 
Jungen — der «Crème de la Crème», wie Sherif später schrieb -, die 
sich in wenigen Tagen in «verstörte, bösartige Jugendliche» 
verwandelten. [1] Es geschah im selben Jahr, als William Golding 
seinen Roman Herr der Fliegen veröffentlichte. Aber während 
Golding glaubte, dass Kinder von Natur aus böse sind, ging Sherif 
davon aus, dass alles vom Kontext abhing. 


Es begann alles nett. In der ersten Woche, als die Gruppen noch 
keinen Kontakt hatten, arbeiteten die Jungen in den jeweiligen 
Gruppen harmonisch zusammen. Sie bauten eine Hängebrücke und 
ein Sprungbrett. Sie machten Hamburger und stellten ein Zelt auf. 
Sie rannten und sprangen herum und wurden dicke Freunde. 

Dann nahm das Experiment eine üble Wendung. In der zweiten 
Woche wurden die Gruppen, die sich «Rattlers» und «Eagles» 
nannten, behutsam miteinander in Kontakt gebracht. Und dann 
brach der Krieg aus. Es begann in dem Moment, als die Rattlers 
hörten, dass die anderen Jungs auf «ihrem» Baseballfeld spielten. 
Sie forderten die Eagles zu einem Wettstreit heraus, das war der 
Startschuss zu einer Woche des Kräftemessens. 

Am zweiten Tag verbrannten die Eagles nach einem verlorenen 
Tauziehen die Flagge der Rattlers. Die schlugen mit einem 
nächtlichen Überfall zurück, bei dem Comics gestohlen und 
Vorhänge zerrissen wurden. Die Eagles beschlossen, bei ihrer 
Verteidigung schwere Steine als Waffen in ihre Socken zu stopfen; 
der Führungsstab konnte gerade noch rechtzeitig eingreifen. 

Als die Rattlers ein Turnier gewannen und im Anschluss mit den 
heißbegehrten Preisen (blinkende Taschenmesser) loszogen, wurden 
sie von den Rattlers überfallen, dabei wurden die Messer gestohlen. 
Wütend forderten die Eagles die Herausgabe. Sie wurden von den 
Rattlers nur ausgelacht. «Kommt schon, ihr Schwuchteln», brüllte 
einer von denen, die mit den Messern herumfuchtelten. [2] 
Während sich die Jungen prügelten, machte Sherif, der sich als 
Hausmeister verkleidet hatte, hastig Anmerkungen in einem 
Notizbüchlein. Das Experiment, davon war er überzeugt, würde sich 
als Goldmine erweisen. 

In den letzten Jahren hat die Geschichte über das Robbers-Cave- 
Experiment ein großes Revival erlebt. Besonders seit der Wahl von 
Donald Trump habe ich sie, ich weiß nicht, wie oft, aus dem Munde 
von Meinungsmachern gehört, als die ultimative Anekdote, um 
unsere Zeit zu erklären. Waren die Rattlers und die Eagles nicht ein 
Symbol dafür, was überall passierte, zwischen rechts und links, 
konservativ und progressiv? 

Das Experiment wurde vom holländischen Sender BNN noch einmal 
unter dem wenig zurückhaltenden Titel «Das wird Krieg!» 
aufgewärmt. (Die Aufnahmen mussten vorzeitig abgebrochen 
werden, da in der Tat ein Krieg losbrach.) 

Grund genug, den ursprünglichen Forschungsbericht von Muzafer 


Sherif aus dem Jahr 1961 wieder zur Hand zu nehmen. Es ist kein 
Pageturner. «Negative Einstellungen gegenüber Outgroups werden 
situativ erzeugt» , lesen wir auf einer der ersten Seiten. Heißt: Das 
gibt Krieg. 

Aber mir fielen zwischen den vagen Sätzen ein paar Dinge auf. 
Zunächst einmal: Es waren nicht die Kinder, sondern die 
Wissenschaftler, die das tagelange Turnier organisierten. Die Eagles 
hatten zunächst nicht wirklich Lust darauf. «Vielleicht können wir 
uns einfach mit diesen Typen anfreunden», sagte einer von ihnen, 
«dann muss niemand böse werden oder jemanden auf dem Kieker 
haben.» [3] 

Noch dazu wurden, auf Drängen der Wissenschaftler, nur Spiele 
ausgetragen, die deutliche Verlierer und Gewinner kennen wie 
Baseball und Tauziehen. Es gab keinen Trostpreis. Die 
Wissenschaftler manipulierten sogar die Punktzahl, um die Teams 
aufeinanderzuhetzen. 

Und diese Manipulationen erwiesen sich nur als die Spitze des 
Eisbergs. 

3. 

Ich treffe Gina Perry im Sommer 2017 in Melbourne, ein paar 
Monate bevor ihr Buch über das Robbers-Cave-Experiment 
veröffentlicht wird. Perry ist eine australische Psychologin, die sich 
als Erste in die Archive des Robbers-Cave-Experiments vertieft hat. 
Zwischen Bergen an Notizen und Tonbandaufnahmen fand sie eine 
ganz andere Geschichte, als sie seit über 50 Jahren in den 
Lehrbüchern erzählt wird. 

Perry kam dahinter, dass Sherif 1953 schon einmal versucht hatte, 
seine «realistische Konflikttheorie» zu beweisen. Auch in jenem Jahr 
hatte er ein Sommercamp organisiert: in der Nähe des kleinen 
Dorfes Middle Grove im Bundesstaat New York. Auch damals hatte 
er versucht, Jungs gegeneinander auszuspielen. Das Einzige, womit 
Sherif darüber später irgendwo in einer Fußnote herausrückte, war, 
dass das Experiment «wegen verschiedener Schwierigkeiten und 
ungünstiger Bedingungen abgebrochen werden musste». [1] 

In Melbourne erzählt mir Perry, was sie in den Archiven entdeckt 
hat und was wirklich in diesem ersten, vergessenen Camp 
geschehen war. In den ersten beiden Tagen wurden die 
teilnehmenden Kinder sofort zu Freunden. Die Jungs spielten Spiele 
und rannten durch den Wald, schossen mit Pfeil und Bogen und 
sangen, so laut sie konnten. 


Aber dann kam der dritte Tag. Die Forscher teilten die Jungs in 
zwei Gruppen ein, die Panther und die Pythons . In den 
darauffolgenden Tagen versuchten sie alles, um die Kinder 
aufeinanderzuhetzen. Als sich die Panther einen Olivenzweig, das 
Symbol des Friedens, für die Gestaltung ihrer T-Shirts wünschten, 
beharrte das Personal dagegen auf einem Knüppel. 

Ein paar Tage später schmiss einer der Wissenschaftler ein Zelt der 
Pythons um und hoffte, dass die Panther dafür verantwortlich 
gemacht würden. Zu seiner Frustration halfen die Kinder einander 
beim Wiederaufbau des Zeltes. Dann überfiel das Personal die 
Panther, in der Hoffnung, dass den Pythons die Schuld zugeschoben 
würde. Auch diesmal kamen sich die Jungs gegenseitig zu Hilfe. Ein 
Kind, dessen Ukulele zerbrochen war, forderte sogar eine Erklärung 
von den Stabs-Mitarbeitern. «Vielleicht wolltet ihr nur sehen, wie 
wir darauf reagieren!», rief einer der Jungs. [2] 

Unterdessen war die Stimmung bei den Wissenschaftlern auf den 
Nullpunkt gesunken. Es war eine unglaublich kostspielige 
Untersuchung, und alles deutete darauf hin, dass nichts dabei 
herauskommen würde. Die Jungen gerieten sich nicht in die Haare, 
wie Sherifs «realistische Konflikttheorie» voraussagte, sondern sie 
blieben dicke Freunde. Sherif tigerte bis zwei Uhr morgens in 
seinem Zimmer herum, hörte Perry später auf den 
Tonbandaufnahmen des Experiments. Er beschuldigte alle außer 
sich selbst und griff zur Flasche. 

An einem der letzten Abende geriet alles außer Kontrolle. Während 
die Kinder friedlich schliefen, drohte Sherif einem 
Forschungsassistenten Prügel an, weil er sich nicht genug bemüht 
hatte, Zwietracht unter den Kindern zu säen. Der Assistent 
schnappte sich einen Holzblock, um sich zu verteidigen. 

«Dr. Sherif», tönte es durch die Nacht, «wenn Sie es wagen: Ich 
schlage Sie!» [3] 

Schließlich kriegten die Kinder spitz, dass sie manipuliert wurden. 
Einer von ihnen fand ein Notizbuch mit detaillierten 
Beobachtungen, woraufhin das Experiment abgebrochen werden 
musste. 

Wenn der Versuch eines ans Licht gebracht hatte, dann nur, dass 
sich Kinder, wenn sie einmal befreundet sind, schwer 
gegeneinander aufbringen lassen. «Sie haben die menschliche Natur 
nicht verstanden», sagte einer der Jungen später über die 
Psychologen. «Und von Kindern verstanden sie gleich gar nichts.» 


[4] 

4. 

Wenn Sie die Manipulationen von Professor Muzafer Sherif 
schockierend finden, waren sie noch gar nichts im Vergleich zu den 
Manipulationen, zu denen es 17 Jahre später kommen sollte. Auf 
den ersten Blick glich das Stanford-Prison-Experiment dem von 
Robbers Cave. Beide Untersuchungen bezogen sich auf 24 weiße, 
männliche Teilnehmer. [1] Beide sollten beweisen, dass sich 
normale Menschen in Tiere verwandeln können. 

Aber das Stanford-Prison-Experiment ging noch einen Schritt 
weiter. Die Studie von Philip Zimbardo ist an keiner Stelle 
fragwürdig. Sie ist einfach nur eine Fälschung. 

Ich selbst bekam erste Zweifel beim Lesen von Zimbardos Buch The 
Lucifer Effect , das er 2007 veröffentlichte. Ich hatte immer 
angenommen, dass sich die Wächter aus eigenem Antrieb in 
Sadisten verwandelt hatten. Zimbardo hatte dies in unzähligen 
Interviews immer wieder betont. Sogar bei einer Anhörung im 
amerikanischen Kongress erklärte er, dass die Wärter «ihre eigenen 
Regeln für die Durchsetzung von Recht, Ordnung und Respekt 
aufgestellt haben». [2] 

Aber auf Seite 55 seines Buches spricht Zimbardo plötzlich von 
einem Treffen, das am Samstag vor dem Experiment stattfand. An 
diesem Tag hatte er den Wärtern Instruktionen erteilt. Und die 
ließen an Deutlichkeit nicht zu wünschen übrig: 

Wir können ihnen ein Gefühl der Frustration verschaffen. Wir 
können ihnen Angst einjagen. [...] Wir werden ihnen auf 
verschiedene Weise ihre Individualität nehmen. Sie werden 
Uniformen tragen, und sie werden nie mit Namen angeredet 
werden; sie werden Nummern haben und nur als Nummer 
angesprochen werden. Zusammengenommen sollte all das bei ihnen 
ein Gefühl der Machtlosigkeit entstehen lassen. [3] 

Mir klappte die Kinnlade herunter, als ich diesen Abschnitt las. Hier 
sprach der angeblich so unabhängige Wissenschaftler. Zimbardo 
hatte den Wärtern also glasklare Anweisungen gegeben. Sie hatten 
es sich nicht ausgedacht, Nummern zu verteilen, die Sonnenbrillen 
aufzusetzen und sadistische Spielchen zu spielen. Es war ihnen 
befohlen worden. 

Schlimmer noch, am Samstag vor Beginn des Experiments sprach 
Zimbardo schon in der ersten Person Plural («wir»), als wären die 
Warter und er bereits Teil desselben Teams. Seine spätere 


Darstellung, dass er erst im Laufe des Experiments in die Rolle des 
Gefängnisdirektors hineinfand, stimmt nicht. Zimbardo war immer 
der Boss. 

Um zu verstehen, wie fatal das war, muss man wissen, was 
Sozialwissenschaftler als «demand characteristics» bezeichnen. Diese 
Verhaltensweisen treten auf, wenn die Teilnehmer erraten, was der 
Sinn eines Experiments ist. Ist das der Fall, haben wir es nicht mehr 
mit wissenschaftlicher Forschung zu tun, sondern mit einem 
Theaterstück. Und im Stanford-Prison-Experiment, so merkte ein 
Psychologieprofessor an, «waren die demand characteristics überall 
anzutreffen». [4] 

Was haben die Wärter selbst über die Absicht des Experiments 
gedacht? Dass sie relaxen, Karten spielen und über Sport und 
Frauen schwadronieren sollten? Einer der Studenten nahm später 
kein Blatt vor den Mund. «Ich begann mit einem konkreten Plan im 
Kopf, Auseinandersetzungen zu erzwingen, etwas loszutreten, damit 
die Forscher etwas in die Hand kriegten, womit sie arbeiten 
konnten. Was sollten sie von ein paar Kerlen lernen, die faulenzten, 
als wäre das hier ein Country Club ?» [5] 

Allein solche Kommentare sollten ausreichen, um das Stanford- 
Prison-Experiment aus den Lehrbüchern zu entfernen, und doch ist 
das noch nicht einmal die Hälfte der Geschichte. Im Juni 2013 
stolperte der französische Soziologe Thibault Le Texier über einen 
TED -Talk von Zimbardo aus dem Jahr 2009. Er war sofort gefesselt 
von den Bildern, die Zimbardo zeigte. Das ungeschnittene Material 
von schreienden Studenten erschien Le Texier, der in seiner Freizeit 
auch Filmemacher ist, geradezu ideal für einen eindrucksvollen 
Dokumentarfilm. 

Deshalb beschloss er, ins Archiv zu gehen. Er erhielt ein Stipendium 
von einem französischen Filmfonds, flog nach Stanford und stellte 
zu seiner großen Überraschung fest, dass er der Erste war, der sich 
überhaupt dafür interessierte. Und er konnte kaum glauben, auf was 
er in den Archiven stieß. Le Texiers Begeisterung verwandelte sich 
alsbald in Verwirrung, dann in Entsetzen. Wie Gina Perry stieß er 
auf zahllose Dokumente und Aufzeichnungen, die ein ganz anderes 
Bild des Experiments zeichnen. 

«Es dauerte ziemlich lange, bis ich erkannte, dass alles gefälscht 
war», sagte Le Texier im Herbst 2018, ein Jahr bevor seine 
vernichtende Analyse im American Psychologist , der wichtigsten 
Zeitschrift für psychologische Wissenschaften, veröffentlicht wurde. 


[6] «Ich wollte es erst gar nicht glauben. Ich dachte, nein, das ist 
ein angesehener Professor an der Stanford-Universität. Ich muss 
falschliegen.» 

Aber die Beweise trogen nicht. 

Es begann schon damit, dass sich Zimbardo das Experiment nicht 
selbst ausgedacht hatte. Die Idee stammte von einem seiner 
Studenten namens David Jaffe, einem jungen Mann, der noch keine 
20 Jahre alt war. Für ein Praktikum im Zuge von Zimbardos Kurs 
hielten er und vier Kommilitonen es für spannend, den Keller ihres 
Wohnheims in ein Gefängnis zu verwandeln. Sie brachten eine 
Handvoll Freunde dazu, mitzumachen. Im Mai 1971 kam das 
Experiment zur Aufführung: mit sechs Wärtern, sechs Gefangenen 
und einem Direktor — Jaffe selbst. 

Die Wärter dachten sich Regeln aus wie «Gefangene müssen immer 
bei ihrer Nummer genannt werden» und «Gefangene haben die 
Bewacher immer mit «Herr Aufsehen anzusprechen». Am nächsten 
Montag während Zimbardos Vorlesung erläuterte Jaffe sein 
«Experiment» in den schillerndsten Farben und schilderte, wie 
heftig die Teilnehmer reagiert hätten. Zimbardo sprang darauf an. 
Er musste und würde dieses Experiment wiederholen. 

Nur über einen einzigen Teil des Experiments machte sich Zimbardo 
Sorgen. Wäre es möglich, Wärter zu finden, die sadistisch genug 
waren? Wer könnte helfen, das Schlimmste aus ihnen 
herauszukitzeln? Der Psychologe entschied sich, Jaffe anzuheuern. 
«Ich wurde um Taktiken gebeten», schrieb der Student später, «die 
auf meinen früheren Erfahrungen als Meistersadist basierten.» [7] 
40 Jahre lang behauptete Philip Zimbardo in Hunderten von 
Interviews und Artikeln, dass die Bewacher keine Instruktionen 
erhalten hätten. Dass sie selbst an alles gedacht hätten: an die 
Regeln, die Strafen und die Demütigungen. Zimbardo tat so, als 
wäre Jaffe einfach nur einer der Wärter gewesen, der sich ebenfalls 
von dem Experiment hatte mitreißen lassen. 

Nichts könnte der Wahrheit weniger entsprechen. Es war in 
Wirklichkeit sogar Jaffe selbst, der ein umfangreiches Protokoll für 
die Aufnahme der Gefangenen erstellte. Die Ketten um die Knöchel? 
Seine Idee. Die Gefangenen ausziehen? Seine Idee. Sie fünfzehn 
Minuten lang nackt stehen lassen? Ebenfalls seine Idee. 

Tatsächlich hatte Jaffe bereits am Samstag vor dem Experiment 
sechs Stunden mit den Wärtern verbracht und ihnen erklärt, wie sie 
die Fesseln und Stöcke einsetzen sollten. «Ich habe hier eine Liste 


davon, wie es ablaufen wird», sagte er, «eine Reihe von Dingen, die 
passieren müssen.» [8] Am Ende des Experiments wurde Jaffe von 
seinen Kollegen für seine «sado-kreativen Ideen» gelobt. [91 
Unteressen trug auch Zimbardo das Seine zu diesem sadistischen 
Spiel bei. Der Professor stellte ein straffes Programm auf, damit die 
Gefangenen so wenig Schlaf wie möglich bekamen. Beispielsweise 
mussten sie um 2:30 und 6:00 Uhr zum Appell geweckt werden. 
Zimbardo schlug vor, dass die Gefangenen mit Liegestützen oder 
mit Dornen in der Bettdecke bestraft werden könnten. Auch eine 
Isolationszelle hielt er für eine gute Idee. 

Warum hat sich Zimbardo so sehr in den Verlauf des Experiments 
eingemischt? Die Erklärung ist einfach. Zunächst einmal ging es 
ihm überhaupt nicht um die Wärter. Er interessierte sich für die 
Gefangenen. Er wollte sehen, wie sie unter starkem Druck 
reagierten, wie angstvoll oder frustriert. 

Die Wärter sahen sich als wissenschaftliche Assistenten, was nicht 
verwunderlich war, denn so wurden sie auch behandelt. Dass 
Zimbardo über das sadistische Verhalten der Wärter schockiert war 
und dass dies die wahre Botschaft seines Experiments sein sollte, sei 
ihm erst im Nachhinein klargeworden. Während der 
«Untersuchung» drängten er und Jaffe die Wärter immer wieder, so 
hart wie möglich aufzutreten. Wer nicht mitmachte, kriegte Ärger. 
Bereits am zweiten Tag setzte Jaffe den eher gutmütigen Wärter 
John Markus unter Druck, wovon die folgende Audioaufnahme 
zeugt: 

Jaffe: «Heute Morgen fiel uns auf, dass du … ähm, nicht wirklich 
mitgemacht hast, und wir haben uns gefragt, ob vielleicht etwas 
nicht stimmt? [...] wir wollen wirklich, dass du aktiv wirst und 
mitmachst, denn die Wachen müssen wissen, dass alle Wärter eine 
«harte Hand haben ...» 

Markus: «Ich bin nicht so hart ...» 

Jaffe: «Ja. Nun ja, du musst versuchen, es hinzukriegen.» 

Markus: «Ich weiß nicht, ob das funktioniert ...» 

Jaffe: «Sieh mal, was ich mit «harb meine, ist, dass du, du weißt 
schon, streng sein musst ... Das ist extrem wichtig für den Erfolg 
des Experiments.» 

Markus: «Sorry, tut mir leid. [...] Wenn es nach mir ginge, würde 
ich nichts tun. Ich würde die Situation abkühlen lassen.» [10] 

Das Faszinierende ist, dass die meisten Wärter im Stanford-Prison- 
Experiment sich weiterhin zurückhaltend verhielten, egal wie viel 


Druck auf sie ausgeübt wurde. Zwei Drittel nahmen nicht an den 
sadistischen Spielen teil. Ein Drittel verhielt sich den Gefangenen 
gegenüber stets freundlich, zur großen Frustration von Zimbardo 
und seinen Kollegen. Einer der Wärter trat am Sonntag von dem 
Experiment zurück, weil er mit den Instruktionen nicht 
einverstanden war. 

Aber die meisten Teilnehmer blieben dabei, weil Zimbardo sie gut 
bezahlte. Sie erhielten fünfzehn Dollar pro Tag — was heute 
ungefähr 100 Dollar wären — wurden aber erst hinterher entlohnt. 
Sowohl die Wärter als auch die Gefangenen befürchteten, kein Geld 
zu bekommen, wenn sie nicht weiterhin in Zimbardos Theaterstück 
mitspielten. 

Trotzdem hatte einer der Gefangenen irgendwann die Nase voll. Ich 
beziehe mich auf Nummer 8612, den 22-jährigen Douglas Korpi, 
der am zweiten Tag zusammenbrach («Ich glaube, um Himmels 
willen, ich werde hier verrückt!»). Das ist die bekannteste 
Tonaufnahme des Stanford-Prison-Experiments, und sie fand 
Eingang in alle Dokumentationen. 

Im Sommer 2017 besuchte ihn ein amerikanischer Journalist. [11] 
Das Ergebnis der Recherche: Korpis breakdown war eine Fälschung. 
100 Prozent gespielt. Und das hatte Korpi nach dem Experiment 
auch wiederholt gesagt. Zuerst zu Zimbardo, der ihn ignorierte. 
Dann zu einem Dokumentarfilmer, der sein Geständnis aus dem 
Film herausschnitt. 

Douglas Korpi, inzwischen selbst promovierter Psychologe, gab an, 
er habe das Experiment anfangs genossen. «Der erste Tag war ein 
einziger Spaß», erinnerte er sich. «Ich durfte herumschreien und 
brüllen und mich hysterisch aufführen. Ich konnte mich wie ein 
Gefangener gebärden. Ich war ein guter Angestellter. Es war eine 
tolle Zeit.» [12] 

Aber dann verließ ihn die Lust. Der Student hatte sich in der 
Hoffnung angemeldet, dass er im Gefängnis ordentlich für seine 
Prüfungen büffeln könnte. Aber als er dann hinter Gittern saß, 
wollten ihm Zimbardo & Co. seine Lehrbücher nicht aushändigen. 
Einen Tag später entschied Korpi, dass er aussteigen wollte. 

Dann kam der Schock: Zimbardo ließ ihn nicht gehen. Nur wenn 
körperliche oder psychische Probleme aufgetreten wären, hätte 
Korpi das Gefängnis verlassen dürfen. Und so beschloss der Student, 
solche Probleme zu faken. Er tat zuerst so, als hätte er 
Magenschmerzen, ohne Erfolg. Dann versuchte er es mit einem 


Nervenzusammenbruch («Ich glaube, um Himmels willen, ich werde 
hier verrückt! Versteht ihr nicht? Ich will raus! Das ist total fucked 
up! Ich halte keine weitere Nacht durch! Ich kann das einfach nicht 
mehr ertragen!»). 

Und diese Schreie gingen um die Welt. 

In den letzten Jahrzehnten sind Millionen von Menschen auf das 
inszenierte Theaterstiick von Philip Zimbardo hereingefallen. «Das 
Schlimmste ist», sagte einer der Gefangenen im Jahr 2011, «dass er 
40 Jahre lang mit unglaublich viel Aufmerksamkeit belohnt wurde.» 
[13] 

Noch ehe er die Daten analysiert hatte, schickte Zimbardo die 
Bilder des Experiments ans Fernsehen. In den folgenden Jahren 
wurde er der beriihmteste Psychologe seiner Zeit. Zimbardo wurde 
sogar Präsident der American Psychological Association. [14] 

In einem Dokumentarfilm über das Stanford-Prison-Experiment aus 
den 1990er Jahren fragte sich der studentische Warter Dave 
Eshelman, was passiert ware, wenn er nicht von den Forschern 
gedrangt worden ware. «Wir werden es nie erfahren», seufzte er. 
[15] 

Was Eshelman jedoch nicht wusste, war, dass zwei britische 
Psychologen bereits ein zweites Experiment vorbereiteten. Ein 
Experiment, das die Frage beantworten sollte: Was machen 
durchschnittliche, gesunde Manner wirklich, wenn sie eine Uniform 
anziehen und ein Gefangnis betreten? 

5. 

Der Anruf von der BBC erreichte sie im Jahr 2001. 

Es war die Anfangszeit des Reality-TV : Big Brother war gerade 
angelaufen, und Fernsehleute aus aller Welt dachten darüber nach, 
wie das nächste Erfolgsformat aussehen könnte. Die Anfrage des 
BBC -Produzenten kam also nicht aus heiterem Himmel. Würdet ihr 
dieses grausige Stanford-Experiment mit den Gefangenen 
wiederholen? Zur Primetime? 

Für Alexander Haslam und Stephen Reicher, zwei promovierte 
Psychologen, war die Anfrage ein Geschenk des Himmels. Das 
Problem mit dem Stanford-Prison-Experiment war nämlich, dass es 
so unethisch war, dass niemand wagte, es neu aufzulegen. Und 
deshalb behielt Zimbardo jahrzehntelang das letzte Wort. 

Jetzt hatten die britischen Psychologen die Chance, einen neuen 
Versuch abzufilmen. Und so sagten Haslam und Reicher der BBC zu, 
unter zwei Bedingungen. Erstens: Sie erhielten die volle Kontrolle 


über das Experiment. Zweitens: Es müsste eine Ethikkommission 
eingerichtet werden, die das Experiment jederzeit stoppen konnte, 
falls es außer Kontrolle geraten sollte. 

In den Monaten vor der Ausstrahlung wurde in der britischen Presse 
kräftig darüber spekuliert, wie schrecklich das alles werden würde. 
«Ist das Reality-TV verrückt geworden?», fragte sich der Guardian. 
[1] Selbst Philip Zimbardo zeigte sich entsetzt. «Natürlich machen 
sie diese Studie in der Hoffnung, dass sie ganz große Dramen 
liefert ...» [2] 

Millionen von Briten saßen vor Aufregung auf der Sesselkante, als 
die erste Folge von The Experiment am 1. Mai 2002 über die 
Bildschirme flimmerte. Was dann geschah, ging wie eine 
Schockwelle um die ... 

Oder nein, eigentlich nicht. 

Es passierte überhaupt nichts. Ich musste mich wirklich zwingen, 
mir die vier Folgen von jeweils einer Stunde anzuschauen. Selten 
habe ich ein so langweiliges Programm gesehen. 

Was war bei der BBC schiefgelaufen? Haslam und Reicher hatten 
den Wärtern keine Instruktionen erteilt. Das Einzige, was die 
Psychologen taten, war beobachten. Sie sahen zu, wie 
durchschnittliche, gesunde Menschen ein Teekränzchen abhielten. 
Es ging schon am ersten Tag los, als der erste Wärter sagte, dass er 
eigentlich kein Wärter sein wollte. Am zweiten Tag schlug ein 
anderer vor, das Essen der Wärter mit den Gefangenen zu teilen, um 
die Laune zu verbessern. Als sich am vierten Tag eine erste kleine 
Unstimmigkeit ankündigte, sagte einer der Wärter zu einem 
Gefangenen: «Wenn wir uns hier schon auf der Pelle hocken, dann 
können wir auch in den Pub gehen und ein Bier trinken.» Ein 
anderer Wärter seufzte: «Lass es uns einfach wie normale Menschen 
machen.» 

Am fünften Tag schlug ein Gefangener vor, eine Demokratie zu 
errichten. Am sechsten Tag büxten einige Gefangene aus ihren 
Zellen aus. Sie begannen, in der Kantine der Wärter zu rauchen, 
während die sich gemütlich dazugesellten. Am siebten Tag wurde 
beschlossen, gemeinsam eine Kommune zu gründen. 

Einige Wachen versuchten noch, zum alten Regime zurückzukehren, 
wurden aber nicht ernst genommen. Die Studie hatte sich 
totgelaufen und wurde vorzeitig abgebrochen. Die letzte Folge ist 
voll mit Aufnahmen von Männern, die auf der Couch 
herumlümmeln. Ganz am Ende sehen wir nette Bilder von 


Teilnehmern, die sich umarmen. Ein Wachmann gibt einem 
Gefangenen seine Jacke. 

Inzwischen saß man als Zuschauer frustriert auf der Couch. Wo 
waren die Ketten um die Knöchel? Wo waren die über den Kopf 
gezogenen Papiertüten? Und wann würden die sadistischen 
Spielchen beginnen? Die BBC sendete vier Stunden, in denen nur 
gepafft, geschwafelt, gelacht und gefaulenzt wurde. Oder wie der 
Sunday Herald es nannte: «Was passiert, wenn Sie nette Leute an 
einen bösen Ort bringen und für das Fernsehen filmen? Ähm, 
eigentlich nicht so viel.» [3] 

Den Fernsehproduzenten offenbarte das Experiment eine 
schmerzliche Wahrheit: Wenn man durchschnittliche Menschen in 
Ruhe lässt, dann passiert nichts. Oder noch schlimmer: Sie 
organisieren sich als pazifistische Kommune. 

Das Experiment war in wissenschaftlicher Hinsicht ein Erfolg. 
Haslam und Reicher gelang es, Zimbardo in mehr als zehn Artikeln 
in führenden Fachzeitschriften zu widersprechen. Dennoch müssen 
wir festhalten, dass es ansonsten ein Schlag ins Wasser war. Das 
BBC -Gefängnisexperiment ist in Vergessenheit geraten, während 
alle weiterhin über das Stanford-Prison-Experiment reden. 

Und Philip Zimbardo? Als ihn ein amerikanischer Journalist 2018 
fragte, ob die Enthüllungen (über die weitreichenden 
Manipulationen) die Sicht der Menschen auf sein Experiment 
beeinflussen würden, antwortete der Psychologe schlicht, dass ihm 
das egal sei. 

«Die Leute können sagen, was sie wollen. Es ist die berühmteste 
Studie in der Geschichte der Psychologie. Es gibt keine Studie, über 
die die Leute noch nach 50 Jahren sprechen. Ganz normale Leute 
kennen sie. [...] Sie hat inzwischen ein Eigenleben [...]. Ich werde 
sie nicht mehr verteidigen. Ihre Lebensdauer selbst ist die 
Verteidigung.» [4] 


8. Kapitel 

Stanley Milgram und die Schockmaschine 

1. 

Es gibt ein psychologisches Experiment, das noch berühmter ist als 
das Stanford-Prison-Experiment. Einen Psychologen, der noch 
berühmter wurde als Philip Zimbardo. Als ich mit diesem Buch 
begann, wusste ich, dass ich über ihn schreiben würde. 

Stanley Milgram. 

Die Forschung dieses jungen Professors begann am Sonntag, dem 
18. Juni 1961. An diesem Tag erschien eine ganzseitige Anzeige im 
New Haven Register. «Wir zahlen dir vier Dollar für eine Stunde 
deiner Zeit.» [1] Gesucht wurden 500 einfache Männer — 
Bauarbeiter und Friseure, Geschäftsleute und Beamte - für die 
Erforschung des menschlichen Gedächtnisses. 

In den darauffolgenden Monaten suchten Hunderte Probanden 
Milgrams Labor an der Yale-Universität auf. Bei ihrer Ankunft 
mussten sie ein Los ziehen, um zu bestimmen, wer «Lehrer» und 
wer «Schüler» sein würde. Der Lehrer wurde auf einen Stuhl vor 
einen großen Apparat gesetzt: die Schockmaschine. Er sollte das 
Gedächtnis des Schülers testen, der in einem anderen Raum 
festgebunden war. Bei jeder falschen Antwort musste der Lehrer per 
Knopfdruck einen Stromstoß auslösen. 

In Wirklichkeit war der Schüler ein Milgram-Angestellter, und 
Stromstöße gab es nicht. Aber das wussten die Lehrer nicht. Sie 
glaubten, es sei eine Untersuchung über die Auswirkung von Strafen 
auf das menschliche Gedächtnis. Sie hatten keine Ahnung, dass in 
Wirklichkeit sie die Testpersonen waren. Das Experiment begann 
mit einem 15-Volt-Stoß. Jedes Mal, wenn der Schüler einen Fehler 
machte, wies ein Mann im grauen Kittel den Lehrer an, die 
Spannung zu erhöhen. Von 15 Volt bis 30 Volt. Von 30 Volt bis 

45 Volt. Und so weiter, egal wie laut der Schüler im Nebenzimmer 
auch schrie, bis der Schalter die Stelle erreichte, über der die Worte 
«GEFAHR , SCHWERER STROMSTOSS » standen. Bei 315 Volt 
hämmerte der Student noch immer an die Wand. Dann wurde es 
still. 

Milgram hatte zuvor fast 40 seiner Kollegen dazu befragt, wie weit 
seine Testpersonen gehen würden. Die Psychologen waren sich 
ausnahmslos einig: Höchstens ein oder zwei Prozent, nur die echten 
Psychopathen, würden auf 450 Volt gehen. [2] 


Dann aber folgte der große Schock — der wie eine Welle um die 
Welt ging: 65 Prozent der Teilnehmer gingen bis an die Grenze. Bis 
zu 450 Volt. Das heißt, zwei Drittel dieser braven Väter, Freunde 
und Fachleute schienen bereit zu sein, Wildfremde auf dem 
elektrischen Stuhl zu exekutieren. [3] 

Und warum? Weil es ihnen aufgetragen wurde. 

Der 28-jährige Psychologe Stanley Milgram wurde auf einen Schlag 
berühmt. 

Nahezu jede Zeitung, jeder Radiosender und jeder Fernsehsender 
schenkte seinem Experiment Aufmerksamkeit. «65 PROZENT 
FOLGEN BLIND ANWEISUNGEN , SCHMERZ ZU - ZUFÜGEN », titelte 
die New York Times. [4] Was sind das für Menschen, fragte sich die 
Zeitung, die in der Lage sind, Millionen in Gaskammern zu 
schicken? Milgrams Antwort war zu erwarten: wir alle. 


Stanley Milgram und seine Schockmaschine. Quelle: Tom Bartlett, 
The «Secret» Milgram Experiments. The Chronicle of Higher 
Education, Juli 2013. 

Von Anbeginn präsentierte der Psychologe, der selbst jüdischer 
Abstammung ist, seine Untersuchung als ultimative Erklärung für 
den Holocaust. Während Muzafer Sherif darlegte, dass Kriege 
ausbrächen, sobald sich Menschen in Gruppen gegenüberstehen, 
und Zimbardo (ein ehemaliger Klassenkamerad von Milgram) 
behauptete, wir würden zu Bestien, sobald wir eine Uniform 
anzögen, war Milgrams Aussage ein Stück raffinierter. Intelligenter. 
Und vor allem: beunruhigender. 


Milgram ging es um Autorität. Er beschrieb den Menschen als ein 
Wesen, das klaglos Befehle ausführte. Im Keller der Yale-Universität 
verwandelten sich erwachsene Menschen in gedankenlose Kinder, in 
Labradore, die brav gehorchten, wenn man «Sitz!», «Pfötchen 
geben!» oder «Spring in den Graben!» rief. Sie erinnerten an all jene 
Nazis, die nach dem Krieg nur noch einen Satz mit drei Wörtern 
von sich gaben. Befehl ist Befehl. 

Milgram konnte nur eines daraus schlussfolgern: In der 
menschlichen Natur liegt ein schwerwiegender Programmierfehler 
vor. Ein Defekt, der Menschen wie brave Welpen dazu bringt, die 
schrecklichsten Dinge zu tun. [5] «Wenn in den Vereinigten Staaten 
ein System von Konzentrationslagern eingerichtet werden würde», 
sagte der Psychologe, «wäre in jeder durchschnittlichen 
amerikanischen Stadt genügend Personal dafür aufzutreiben.» [6] 
Das Timing für das Experiment war perfekt. 

An dem Tag, an dem der erste Proband an Milgrams Labortür 
klopfte, brach die letzte Woche eines aufsehenerregenden 
Gerichtsprozesses an. Der Kriegsverbrecher Adolf Eichmann stand in 
Gegenwart von 700 Journalisten in Jerusalem vor Gericht. Eine der 
Zuschauerinnen war die jüdische Philosophin Hannah Arendt, die 
für das Magazin The New Yorker berichtete. 

Während seiner Haft war Eichmann von sechs Psychologen 
untersucht worden. Keiner von ihnen hatte ein Symptom für eine 
Verhaltensstörung finden können. Das einzig Seltsame an Eichmann 
war laut einem der Ärzte, dass er normaler wirkte als normal. [71 
Eichmann, schrieb Arendt, war weder ein Psychopath noch ein 
Monster. Eichmann war genauso gewöhnlich wie die Bauarbeiter 
und Friseure, Geschäftsleute und Beamten in Milgrams Labor. Im 
letzten Satz des Buches, das Arendt über Eichmann schrieb, gab sie 
ihrer Feststellung einen Namen. Sie nannte es «die Banalität des 
Bösen». [8] 

Milgrams Forschung und Arendts Philosophie gingen gemeinsam in 
die Geschichte ein. Hannah Arendt entwickelte sich zu einer der 
größten Philosophinnen des 20. Jahrhunderts. Und Stanley Milgram 
lieferte die Beweise für ihre Theorie. Die berüchtigte 
Schockmaschine schaffte es in Dokumentationen und Romane, 
Theaterstücke und Fernsehserien. Eine Folge der Simpsons handelt 
davon, eine französische Spielshow und ein Film mit John Travolta. 
«Gehorsamsexperimente sind der größte Beitrag, den die 
Sozialpsychologie für das menschliche Wissen geleistet hat», schrieb 


Milgrams Kollege Muzafer Sherif, um hinzuzufügen: «Oder 
vielleicht auch für die Psychologie im Allgemeinen.» [9] 

Ich will wie immer ehrlich sein. 

Zuerst hatte ich vor, bei den Milgram-Experimenten keinen Stein 
auf dem anderen zu lassen. Wenn man ein Buch schreibt, in dem 
man sich für den Menschen engagiert, stehen ein paar große 
Herausforderer auf der Liste. William Golding und seine düstere 
Phantasie. Richard Dawkins mit seinem egoistischen Gen. Jared 
Diamond und seine traurige Geschichte über die Osterinsel. Und 
natürlich Philip Zimbardo, der berühmteste noch lebende 
Psychologe. 

Aber Stanley Milgram rangierte ganz oben auf meiner Liste. Ich 
kannte weiter keine Studie, die so zynisch, so deprimierend und 
gleichzeitig so berühmt war wie seine Experimente mit der 
Schockmaschine. Vor allem dachte ich nach ein paar Monaten 
Recherche, ich hätte genug Munition in der Hand, um mit ihm 
abzurechnen. Zumal die Archive von Milgram geöffnet wurden. Und 
ja, auch da fand sich einiges an schmutziger Wäsche, die man 
waschen konnte. 

«Als ich hörte, dass dieses Archivmaterial verfügbar ist», sagte mir 
Gina Perry in Melbourne, «wollte ich unbedingt einen Blick hinter 
die Kulissen werfen.» (Perry ist ebendie Psychologin, die mit dem 
Robbers-Cave-Experiment kurzen Prozess machte, siehe 7. Kapitel.) 
In nur wenigen Jahren hatte sie sich von einer Bewunderin 
Milgrams zu einer heftigen Kritikerin verwandelt und schrieb einen 
vernichtenden Bericht über ihre Ergebnisse. Perry: «Es war ein 
Prozess der Enttäuschung.» 

Ich werde zunächst über ihre Ergebnisse berichten. Es ist wieder 
mal die Geschichte eines Psychologen, der liebend gern berühmt 
werden wollte. Eines Psychologen, der manipulierte und täuschte, 
um die Ergebnisse zu erzielen, nach denen er suchte. Eines 
Psychologen, der sehenden Auges viel Leid über hilfsbereite 
Menschen brachte, die ihm vertrauten. 

2. 

25. Mai 1962. Die letzten drei Tage des Experiments haben 
begonnen. Fast 1000 Testpersonen haben bereits vor der 
Schockmaschine Platz genommen, als Milgram auffällt, dass ihm 
noch etwas fehlt. Bildmaterial. 

Und deshalb wird eine versteckte Kamera installiert, die die 
Reaktion der Teilnehmer aufzeichnet. Einer von ihnen sollte wie 


kein Zweiter die Banalität des Bösen symbolisieren. Sein 
Pseudonym: Fred Prozi. Wenn Sie jemals in einer der Hunderten 
Dokumentationen oder einfach nur auf YouTube etwas von 
Milgrams Experimenten mitbekommen haben, haben Sie mit 
hundertprozentiger Sicherheit Prozi in Aktion gesehen. Was der 
Gefangene 8612 für Zimbardo darstellte, war Prozi für Milgram. 
Wir sehen einen sympathischen, etwas untersetzten Mann in den 
Fünfzigern, der widerwillig tut, was man ihm aufträgt. «Er könnte 
dabei sterben!», schreit Prozi verzweifelt, um dann den Knopf 
wieder zu drücken. [1] Der Betrachter wird förmlich ins Bild 
gesaugt, schockiert und fasziniert, wie weit dieser Mann noch gehen 
wird. Kurz gesagt, es ist großartiges Fernsehen. 

Milgram war mehr als zufrieden mit Prozi: «Brillant», nannte er 
seine Performance. Der Psychologe sprach von «völliger Hingabe 
und ausgezeichneter Spannung» und kam zu dem Schluss, dass 
Prozi der Protagonist seines Films werden sollte. [2] Wenn Sie 
finden, dass Milgram hier mehr als Regisseur denn als Forscher 
rüberkommt, haben Sie völlig recht: Milgram war eher ein 
Theatermensch als Wissenschaftler. 

Wer sich nicht an das Drehbuch hielt, wurde unter Druck gesetzt. 
Hohen Druck. Der Mann im grauen Kittel, den Milgram angeheuert 
hatte, der Biologielehrer John Williams, versuchte es bei einigen 
Leuten acht- oder neunmal, damit sie weitermachten. Eine 46- 
jährige Frau geriet in heftigen Streit mit ihm und stellte die 
Schockmaschine ab. Williams schaltete sie wieder an und verlangte, 
dass sie weitermachte. [3] 

«Wenn man sich die Aufnahmen anhört», schreibt Gina Perry, 
«könnte man meinen, dass es bei der Untersuchung viel eher um 
Mobbing und Nötigung geht als um Gehorsam.» [4] 

Die wichtigste Frage ist, ob die Probanden überhaupt davon 
ausgingen, dass die Schocks echt waren. Das Milgram-Archiv ist 
nämlich voller Aussagen von Teilnehmern, die daran zweifelten. Sie 
waren ja auch in eine bizarre Situation geraten. Sollten sie ernsthaft 
daran geglaubt haben, dass ein Mensch unter den wachsamen 
Augen von Wissenschaftlern der renommierten Yale-Universität 
gefoltert und ermordet wurde? 

Nach Abschluss des Experiments schickte Milgram einen 
Fragebogen an die Teilnehmer. Eine der Fragen lautete: Wie 
glaubwürdig fanden Sie die Situation? Die Antworten darauf würde 
Milgram erst zehn Jahre später veröffentlichen, im letzten Kapitel 


seines Buches über die Experimente. Das Ergebnis: Nur 56 Prozent 
glaubten, dass sie dem Schüler wirklich Schmerz zugefügt hatten. 
Tatsächlich zeigte eine niemals veröffentlichte Analyse von einem 
Assistenten Milgrams, dass die Mehrheit von ihnen das Experiment 
abbrach, als sie glaubten, dass die Schocks echt waren. [5] 

Was also bleibt von einer solchen Studie, von der fast die Hälfte der 
Testpersonen annahm, sie sei gefälscht? Nach außen hin 
kommunizierte Milgram seine Entdeckungen als «tiefe und 
verstörende Wahrheiten über die menschliche Natur». Innerlich 
zweifelte er. «Ob all diese Stimmungsmacherei signifikante 
Wissenschaft ist oder nur effektives Theater, diese Frage bleibt 
offen», notierte er im Juni 1962 in seinem nachgelassenen 
Tagebuch. «Ich bin geneigt, letztere Interpretation zu akzeptieren.» 
[6] 

Als er 1963 seine Untersuchungsergebnisse veröffentlichte, löste der 
Milgram-Ansatz Entsetzen aus. «Misshandlungen sehenden Auges», 
«widerlich», «vergleichbar mit den Experimenten der Nazis» waren 
nur einige der Urteile, die die Presse fällte. [7] Durch diesen ganzen 
Wirbel verschärften sich die Richtlinien für Experimente. 

Während der gesamten Zeit trug Milgram noch ein weiteres 
Geheimnis mit sich herum. Er hatte rund 600 Teilnehmern selbst 
nach dem Experiment nicht verraten, dass die Schocks ein Fake 
waren. Der Psychologe fürchtete, dass sich die Wahrheit über sein 
Experiment in New Haven verbreiten und er in Zukunft keine 
Testpersonen mehr finden würde. 

Das Ergebnis: Hunderte von Menschen liefen monatelang mit der 
Vorstellung herum, dass sie jemanden durch Stromschläge getötet 
hätten. «Ich habe sogar die Nachrufe im New Haven Register 
mindestens noch zwei Wochen nach dem Experiment gecheckt», 
schrieb einer von ihnen später, «um zu sehen, ob ich am Tod eines 
sogenannten Schülers beteiligt war.» [8] 

3. 

In der ersten Version dieses Kapitels habe ich an dieser Stelle 
haltgemacht. Milgrams Untersuchung war ebenso eine Farce, das 
stand für mich fest, wie das sadistische Theater von Philip 
Zimbardo. 

Aber in den Monaten, nachdem ich mit Gina Perry gesprochen 
hatte, regten sich bei mir Zweifel. Vielleicht wollte ich die 
Schockmaschine nur allzu gern auf den Müll werfen. Ich dachte an 
diese Umfrage von Milgram unter fast 40 Kollegen. Er hatte sie vor 


dem Experiment gefragt, wie viele Probanden auf 450 Volt gehen 
würden. Alle Gelehrten prophezeiten, dass nur die Verrückten und 
Gestörten sich dazu hinreißen lassen. 

Eines ist sicher: Diese Gelehrten lagen völlig falsch. Selbst wenn 
man die voreingenommene Sichtweise von Milgram, das Gequengel 
seines Assistenten und die Zweifel der Teilnehmer berücksichtigte, 
blieben noch immer zu viele gehorsame Testpersonen. Zu viele 
gewöhnliche Menschen, die die Schocks für echt hielten und 
trotzdem immer wieder auf den Knopf drückten. Wie auch immer 
man es drehen und wenden mochte, Milgram hatte etwas tief 
Beunruhigendes entdeckt. 

Hinzu kommt, dass das Schockexperiment mehrmals wiederholt 
wurde. Psychologen auf der ganzen Welt haben Wege gefunden, um 
sich eine Variante des Experiments durch Ethikkommissionen ihrer 
Universitäten absegnen zu lassen (z.B. indem sie eine kürzere Dauer 
festsetzten). Auch zu diesen Studien gäbe es alles Mögliche 
anzumerken, aber das Unangenehme ist, dass die Ergebnisse immer 
gleich ausfallen. 

Milgrams Experiment hält sich hartnäckig. Verdammt hartnäckig. 
Seine Forschung ist ein Zombie, der immer wieder aufersteht, was 
wir auch versuchen und beteuern. «Die Leute haben versucht, es 
kleinzuhalten», notiert ein amerikanischer Psychologe, «aber es 
kommt immer wieder hoch.» [1] Tatsache bleibt, dass ganz normale 
Menschen einander schreckliche Dinge antun können. 

Aber warum? Warum geht ein Homo puppy auf 450 Volt, wenn wir 
doch von Natur aus zur Freundlichkeit geneigt sind? 

Die Antwort auf diese Frage sollte sich doch finden lassen. 

Ich fragte mich, ob es bei Milgrams Gehorsamsexperimenten 
tatsächlich um Gehorsam ging. Nehmen wir das Drehbuch, das 
Milgram für Williams geschrieben hatte, den Lehrer im grauen 
Kittel. Williams wurde instruiert, insgesamt vier «Anstöße» zu 
geben, wenn sich eine Versuchsperson widersetzte. 

Der erste: «Bitte machen Sie weiter!» 

Der zweite: «Das Experiment erfordert, dass Sie fortfahren.» 

Dann: «Es ist absolut notwendig, dass Sie fortfahren.» 

Erst zuletzt sagte er: «Sie haben keine andere Wahl, Sie müssen 
weitermachen.» 

Modernen Psychologen ist aufgefallen, dass nur die letzte 
Bemerkung ein klarer Befehl ist. Und was sich herausstellte, als man 
sich die alten Tonbandaufnahmen anhörte: Alle stoppten, sobald 


Williams diese Worte in den Mund nahm. Es folgte der totale 
Ungehorsam. Das war 1961 der Fall, und auch, als andere Milgrams 
Experiment wiederholten. [2] 

Präzise Analysen von Hunderten Sitzungen an der Schockmaschine 
zeigen darüber hinaus, dass die Testpersonen zunehmend 
ungehorsamer wurden, wenn der Mann im grauen Kittel ruppiger 
wurde. Mit anderen Worten, der Homo puppy folgte den 
Anweisungen dieser Obrigkeit nicht blind. Wir hegen einen Abscheu 
vor herrischem Verhalten. 

Aber wie kriegte Milgram seine Probanden dennoch so weit, auf 
den Knopf zu drücken? 

Alex Haslam und Steve Reicher, die Psychologen hinter dem BBC - 
Prison-Experiment (siehe vorheriges Kapitel), haben eine 
faszinierende Erklärung gefunden. Nach ihrer Theorie unterwarfen 
sich die Teilnehmer dem Mann im grauen Mantel nicht, sondern 
beschlossen, sich ihm anzuschließen. Und warum? Weil sie ihm 
vertrauten. 

Haslam und Reicher weisen darauf hin, dass die meisten 
Testpersonen das Labor in einer hilfsbereiten Stimmung betraten. 
Sie wollten Mr. Williams gern bei seinen Untersuchungen 
unterstützen. Dies würde erklären, warum der Prozentsatz fiel, als 
Milgram sein Experiment in einem gewöhnlichen Bürogebäude und 
nicht an der renommierten Yale-Universität durchführte. Es erklärt, 
warum die «Anstöße», die an wissenschaftliche Ziele appellierten 
(z.B. «Das Experiment erfordert, dass Sie fortfahren»), am 
effektivsten waren. [3] Und es erklärt, warum sich die Teilnehmer 
nicht wie gedankenlose Roboter verhielten, sondern von Zweifeln 
hin- und hergerissen wurden. 

Auf der einen Seite identifizierten sich die Lehrer mit dem Mann im 
grauen Kittel, der immer wiederholte, dass alles im Interesse der 
Wissenschaft geschehe. Andererseits nagte das Leiden der Schüler 
im Nebenraum an ihrem Gewissen. «Ich kann nicht mehr» und «Ich 
höre damit auf» wurde alle nasenlang von den Teilnehmern 
gerufen, selbst wenn sie trotzdem weitermachten. 

Einer der Teilnehmer erklärte hinterher, dass er es für seine 
sechsjährige Tochter getan habe. Sie litt unter einer zerebralen 
Lähmung, und der Mann hoffte, dass die Wissenschaft eines Tages 
eine Lösung dafür finden würde. «Ich kann nur sagen, dass ich ... — 
sieh mal, ich will alles tun, was ich kann, um, nun ja, der 
Menschheit zu helfen.» [4] 


Als Milgram seinen Probanden hinterher sagte, dass ihr Unbehagen 
der Wissenschaft zugutekäme, reagierten viele erleichtert. «Ich bin 
froh, geholfen zu haben», war eine typische Reaktion. «Setzen Sie 
Ihre Experimente fort, solange etwas Gutes dabei herauskommen 
kann. In dieser verrückten, durchgedrehten Welt braucht jeder ein 
bisschen Güte.» [5] 

Der Psychologe Don Mixon wiederholte die Studie von Milgram in 
den 1970er Jahren und kam zu dem gleichen Ergebnis. «Die 
Menschen sind bereit, sehr weit zu gehen und schwer zu leiden, um 
Gutes zu tun», sagte er Jahre später. «Die Probanden hatten sich bei 
ihren Versuchen, Gutes zu tun, in etwas hineinziehen lassen ...» [6] 
Oder: Wenn man nur hart genug an Menschen herumzerrt, wenn 
man sie bearbeitet und knetet, verführt und manipuliert, dann sind 
viele von uns zu Bösem imstande. Der Weg zur Hölle ist mit guten 
Absichten gepflastert. Aber das Böse ist nicht an der Oberfläche, es 
muss mit großer Mühe nach oben gepumpt werden. Und noch 
wichtiger: Es muss sich immer als das Gute tarnen. 

Ironischerweise spielten solche guten Absichten auch beim 
Stanford-Prison-Experiment, das ich im vorigen Kapitel beschrieben 
habe, eine große Rolle. Der Studenten-Wärter Dave Eshelman, der 
sich fragte, ob er auch ohne Anweisungen so weit gegangen wäre, 
beschrieb sich einmal selbst als «Wissenschaftler mit Leib und 
Seele». [7] Hinterher hatte er das Gefühl, etwas Gutes getan zu 
haben, «weil ich auf die eine oder andere Weise zum Verständnis 
der menschlichen Natur beigetragen habe». [8] 

Das traf auch auf David Jaffe zu, den Assistenten von Zimbardo, der 
auf die Idee eines Gefängnisversuchs gekommen war. Als Jaffe die 
freundlichen Wachen anspornte, härter durchzugreifen, verwies er 
auf die noblen Absichten der Untersuchung. «Wir wollen», sagte er 
zu einem der zweifelnden Wärter, «der Welt zeigen, was wir hier 
getan haben, und sagen: «Seht, was passiert, wenn man Wärter hat, 
die sich auf diese Weise verhalten.) Aber dann brauchen wir erst 
mal Wärter, die sich so verhalten.» [9] 

David Jaffe und Philip Zimbardo glaubten, die Zeit für eine radikale 
Reform des gesamten Gefängnissystems sei gekommen. «Hoffentlich 
resultieren aus dieser Studie einige ernsthafte Anregungen», sagte 
Jaffe den Wärtern. «Das ist unser Ziel. Wir machen das nicht, weil 
wir Sadisten sind ...» [10] 

4. 

So kommen wir zu Adolf Eichmann zurück. Am 11. April 1961 


begann der Prozess gegen den deutschen Kriegsverbrecher. 
Hunderte von Zeugen wurden 14 Wochen lang angehört. 

14 Wochen lang versuchten die Ankläger zu zeigen, was für ein 
Monster er war. 

Aber es war nicht allein ein Prozess. Es war auch die größte 
Geschichtsstunde aller Zeiten, ein Medienspektakel, das Millionen 
Menschen in den Bann schlug. Stanley Milgram, laut seiner Frau ein 
«Nachrichtenjunkie», verfolgte alles ganz genau. [1] 

In der Zwischenzeit saß Hannah Arendt im Gerichtssaal. «Das 
Beunruhigende an der Person Eichmann war doch gerade», schrieb 
sie später, «dass er war wie viele und dass diese vielen weder 
pervers noch sadistisch, sondern schrecklich und erschreckend 
normal waren und sind.» [2] In den nächsten Jahren wurde 
Eichmann das Symbol für den gedankenlosen Schreibtischtäter. Für 
das banale Böse in jedem von uns. 

Erst in den letzten Jahren haben Historiker ganz andere 
Schlussfolgerungen gezogen. 

Als Eichmann 1960 vom israelischen Geheimdienst entführt wurde, 
hielt er sich in Argentinien versteckt. Dort wurde er monatelang 
von dem niederländischen SS -Mann Willem Sassen interviewt. 
Sassen hoffte, Eichmann würde damit herausrücken, dass der 
Holocaust eine Fiktion war, eine Lüge, um das NS -Regime in ein 
besonders schlechtes Licht zu rücken. Aber seine Erwartungen 
erfüllten sich nicht. 

«Mich reut gar nichts!», versicherte Eichmann ihm. [3] Oder wie er 
bereits 1945 ausgerufen hatte: «Ich werde lachend in mein Grab 
springen, weil ich weiß, dass ich sechs Millionen Feinde des Reiches 
in den Tod getrieben habe.» [4] 

Die 1300 Seiten Interviews, die voller wahnsinniger Ideen und 
Phantasien sind, machen jedem Leser klar, dass Eichmann kein 
gedankenloser Bürokrat war. Er war vielmehr ein Fanatiker. Er 
handelte nicht aus Gleichgültigkeit, sondern aus Überzeugung. Wie 
Milgrams Testpersonen tat er Böses, weil er es für das Gute hielt. 
Während des Prozesses waren die Niederschriften der Interviews 
mit Sassen bereits im Umlauf, aber Eichmann gelang es, Zweifel an 
der Echtheit zu säen. Und so führte er die ganze Welt in die Irre. 
Währenddessen verstaubten die originalen Tonbandaufnahmen im 
Bundesarchiv von Koblenz. Als die Philosophin Bettina Stangneth 
sie 59 Jahre später fand und abhörte, stellte sich heraus, dass 
Sassen keinen Buchstaben erfunden hatte. 


Er habe nie etwas Großes oder Kleines ohne ausdrückliche 
Anweisung von Adolf Hitler oder einem seiner Vorgesetzten getan, 
sagte Eichmann während seines Prozesses aus. Das war eine 
faustdicke Lüge. Eine Lüge, die später aus dem Munde so vieler 
Nazis zu hören war, die behaupteten, sie hätten «nur Befehle 
befolgt». 

Die Befehle innerhalb der Bürokratie des Dritten Reiches waren 
aber im Gegenteil sehr vage, wissen Historiker. Es wurden 
überhaupt nur wenige formelle Befehle erteilt. Und deshalb mussten 
Hitlers Anhänger selbst kreativ werden. Der Historiker Ian Kershaw 
erklärt, dass sie Hitler nicht nur gehorchten, sondern «ihm 
zuarbeiteten». [5] Sie versuchten, in seinem Geist zu handeln und 
sich dabei gegenseitig zu übertreffen. Immer radikaler werdende 
Nazis erfanden immer radikalere Maßnahmen, mit denen sie sich 
bei Hitler lieb Kind machen wollten. 

Der Holocaust wurde daher nicht von Menschen angerichtet, die 
sich plötzlich in Roboter verwandelt hatten, genauso wenig, wie die 
Teilnehmer an Milgrams Experiment gedankenlos den Knopf 
gedrückt hatten. Die Täter waren davon überzeugt, dass sie auf der 
richtigen Seite der Geschichte standen. Auschwitz war der 
Endpunkt eines langen historischen Prozesses, in dem sich das Böse 
immer besser als das Gute tarnte. Viele Jahre lang hatten 
Schriftsteller und Dichter, Philosophen und Politiker die Psyche des 
deutschen Volkes abgestumpft und vergiftet. Der Homo puppy wurde 
belogen und indoktriniert, einer Gehirnwäsche unterzogen und 
manipuliert. 

Erst dann geschah das Undenkbare. 

Hatte sich Hannah Arendt in die Irre führen lassen, als sie schrieb, 
Eichmann sei kein Monster? War sie auf die Inszenierung 
hereingefallen, die er während seines Prozesses vorführte? 

Zu diesem Schluss kommen tatsächlich zahlreiche Historiker. [6] 
Ihr Buch wäre eine Frage von «guter Idee, schlechtem Beispiel». 
Gleichzeitig gibt es Philosophen, die glauben, Historiker hätten 
Arendts Philosophie nur nicht richtig verstanden. Arendt hatte 
während des Prozesses tatsächlich einen Teil von Sassens Interviews 
mit Eichmann studiert. Und Arendt hat nirgendwo geschrieben, dass 
Eichmann nur Befehle befolgte. 

Die Philosophin wollte überdies nichts mit Milgrams 
Schockexperiment zu tun haben. Der junge Psychologe mag ein 
großer Fan von Hannah Arendt gewesen sein; aber diese Liebe 


wurde keinesfalls erwidert. Sie beschuldigte Milgram, «naiv daran 
geglaubt zu haben, dass Verführung und Zwang dasselbe seien». [7] 
Sie glaubte nicht daran, dass in jedem von uns ein Nazi stecke. 
Warum gingen der Psychologe und die Philosophin trotzdem 
gemeinsam in die Geschichte ein? Einige Arendt-Experten glauben, 
sie sei falsch interpretiert worden. Arendt war eine Philosophin, die 
in Aphorismen sprach und faszinierende Aussagen machte, die man 
leicht missinterpretieren kann. Nehmen wir ihren Ausspruch, 
Eichmann habe nicht nachgedacht. Was Arendt nicht gesagt hat, ist, 
dass er ein gedankenloser Schreibtischtäter war. Laut Arendt- 
Kenner Roger Berkowitz meinte sie damit, dass er sich nicht in 
Menschen mit einer anderen Perspektive hineinversetzte. [8] 
Hannah Arendt war darüber hinaus eine jener seltenen 
Philosophinnen, die davon ausgingen, dass die meisten Menschen 
gut seien. [9] Sie behauptete, unser Bedürfnis nach Liebe und 
Freundschaft sei menschenwürdiger als unser Verlangen nach Hass 
und Gewalt. Und wenn Menschen sich für das Böse entschieden, 
hätten sie immer noch das Bedürfnis, sich hinter Lügen und 
Klischees zu verstecken, die suggerieren, dass das Böse trotzdem gut 
ist. 

Eichmann ist das Paradebeispiel dafür. Er hatte sich selbst glauben 
gemacht, etwas Großes geschaffen zu haben, etwas Historisches, 
wofür er jahrhundertelang bewundert werden würde. Das machte 
ihn nicht zu einem Monster oder Roboter. Es machte ihn zu einem 
Mitläufer. Und genau das ist das Urteil, das Psychologen Jahrzehnte 
später über die Milgram-Experimente fällen würden: Bei diesen 
Experimenten ging es nicht um Gehorsamkeit, sondern um 
Konformismus. 

Es ist erstaunlich, wie weit Hannah Arendt mit genau der gleichen 
Einschätzung ihrer Zeit voraus war. 

Leider haben wir die einfachen Schlussfolgerungen von Stanley 
Milgram (der Mensch lässt sich gedankenlos vom Bösen mitreißen) 
besser verinnerlicht als die vielschichtige Philosophie von Hannah 
Arendt (der Mensch wird vom Bösen verführt, das im Gewande des 
Guten daherkommt). Milgram war letztlich auch nur wieder ein 
großartiger Regisseur mit viel Gespür fürs Dramatische und einer 
perfekten Antenne für das, was im Fernsehen funktioniert. 

Ich denke, dass der 28-jährige Psychologe vor allem deshalb 
berühmt wurde, weil er den lebenden Beweis für einen alten 
Glauben lieferte. «Die Experimente schienen für die älteste und 


einflussreichste sich selbst erfüllende Prophezeiung der Geschichte 
eine starke Untermauerung zu bieten», schreibt der Psychologe Don 
Mixon, «dass wir geborene Sünder sind. Die meisten Menschen, 
selbst Atheisten, glauben, dass es gut ist, an unsere sündige Natur 
erinnert zu werden.» [10] 

Woher kommt dieses Verlangen? Warum kehrt die Fassadentheorie 
in immer wechselnden Gestalten zurück? Ich vermute, dass es an 
erster Stelle Faulheit ist. An unsere Verdorbenheit zu glauben ist auf 
seltsame Weise beruhigend. Eigentlich werden wir dadurch 
freigesprochen. Wenn die meisten Menschen böse sind, haben 
Widerstand und Engagement nicht viel Sinn. 

Eine sündige menschliche Natur bietet darüber hinaus eine einfache 
Erklärung für das Böse. Man wird mit Hass oder Selbstsucht 
konfrontiert und seufzt: «Ach, das ist nun einmal die menschliche 
Natur.» Wer dagegen behauptet, dass der Mensch im Grunde gut ist, 
muss viel intensiver darüber nachdenken, warum das Böse besteht. 
Und er muss selbst initiativ werden, denn dann ergeben Widerstand 
und Engagement durchaus Sinn. 

Kürzlich veröffentlichte der Psychologe Matthew Hollander eine 
sorgfältige Analyse der Aufzeichnungen von 117 Sitzungen an 
Milgrams Schockmaschine. [11] Er erkannte ein Muster. Die 
Versuchspersonen, die das Experiment abzubrechen verstanden, 
setzten ausnahmslos auf drei Taktiken: 

1. Mit dem Opfer sprechen 

2. Den Mann im grauen Kittel auf seine Verantwortlichkeit 
ansprechen 

3. Mehrere Weigerungen, weiterzumachen 

Kommunikation und Konfrontation. Mitgefühl und Widerstand. 
Hollander entdeckte, dass fast alle Teilnehmer diese Taktik nutzten — 
eigentlich wollten alle aufhören -, aber dass diejenigen, denen es 
gelang, sie viel häufiger anwendeten. Die gute Nachricht: Man kann 
das üben. Widerstand ist eine Fähigkeit. «Was Milgrams Helden 
unterscheidet», schließt Hollander, «ist eine größtenteils erlernbare 
Kompetenz im Widerstand gegen zweifelhafte Autorität.» [12] 
Wenn Sie glauben, dass ein solcher Widerstand eine hoffnungslose 
Angelegenheit ist, lesen Sie zum Ende dieses Kapitels die Geschichte 
Dänemarks während des Zweiten Weltkriegs. Es ist eine Geschichte 
über gewöhnliche Menschen und außergewöhnlichen Mut. Eine 
Geschichte, die zeigt, dass Widerstand immer Sinn hat, auch wenn 
alle Messen gesungen zu sein scheinen. 


5. 

Wir schreiben den 28. September 1943. 

Am Hauptsitz der Arbeitervereinigung in der Rømersgade 24 in 
Kopenhagen hat sich die gesamte Führung der 
Sozialdemokratischen Partei versammelt. Die Männer starren 
fassungslos einen Besucher in Nazi-Uniform an. 

«Eine Katastrophe wird geschehen», warnt er. «Es ist alles bis ins 
letzte Detail vorbereitet. Die Schiffe werden am Kopenhagener Kai 
vor Anker gehen. Diejenigen Ihrer armen jüdischen Landsleute, die 
von der Gestapo geschnappt werden, kommen an Bord der Schiffe, 
um mit einem unbekannten Ziel deportiert zu werden.» [1] 

Der Sprecher zittert und ist leichenblass. Sein Name: Georg 
Ferdinand Duckwitz. Er wird als «der konvertierte Nazi» in die 
Geschichte eingehen. Seine Warnung wird nämlich ein Wunder 
zuwege bringen. 

Es lag keineswegs am Plan der SS . Die Razzia am Freitag, dem 

1. Oktober 1943, wurde akribisch vorbereitet. Punkt 20 Uhr sollten 
Hunderte deutsche Soldaten im Land von Tür zu Tür gehen, um alle 
dänischen Juden aufzugreifen. Sie sollten zum Hafen gebracht 
werden, wo ein Schiff für 6000 Gefangene wartete. 

Soll heißen, Dänemark ging nicht von 15 Volt auf 30 Volt und von 
30 auf 45 Volt. Das Land erhielt auf einen Schlag volle 450 Volt. Es 
gab noch keine diskriminierenden Gesetze, der Judenstern war 
nicht eingeführt und jüdische Besitztümer noch nicht 
beschlagnahmt worden. Die dänischen Juden wurden aus dem 
Nichts heraus mit dem Äußersten konfrontiert: Deportation in ein 
polnisches Konzentrationslager. 

Jedenfalls war das der Plan. In dieser Nacht stellte sich heraus, dass 
sich Zehntausende einfacher Dänen - Bauarbeiter und Friseure, 
Geschäftsleute und Beamte - weigerten, das Äußerste zu tun. In 
dieser Nacht erfuhren die Deutschen, dass die Juden gewarnt 
worden waren und dass die meisten längst geflohen waren. Fast 

99 Prozent der dänischen Juden überlebten den Krieg. 

Wie lässt sich das Wunder von Dänemark erklären? Was machte 
dieses Land zu einem Lichtpunkt in einem Meer der Finsternis? 
Nach dem Krieg fanden Historiker verschiedene Antworten. Ein 
wichtiger Faktor war, dass die Nazis in Dänemark die Macht nicht 
zur Gänze ergriffen hatten. Sie wollten den Eindruck erwecken, dass 
sie harmonisch mit der dänischen Regierung zusammenarbeiteten; 
damit war der Widerstand gegen die Deutschen in Dänemark 


weniger riskant als zum Beispiel in den Niederlanden. 

«Die Antwort», schreibt der Historiker Bo Lidegaard, «ist 
unwiderlegbar: Die dänischen Juden wurden durch die konsequente 
Solidarität ihrer Landsleute geschützt.» [2] 

Als sich die Nachricht von der Razzia verbreitete, machte der 
Widerstand überall mobil. Kirchen, Universitäten, die 
Geschäftswelt, das Königshaus, die Anwaltskammer und der 
Dänische Nationale Frauenbund - sie alle zeigten sich zum 
Widerstand bereit. In kürzester Zeit wurde ein Netzwerk von 
Fluchtwegen eingerichtet. Es gab keine zentrale Organisation, es 
wurde kein Versuch unternommen, die Hunderte von Initiativen zu 
koordinieren. Dafür blieb auch keine Zeit. Tausende Dänen, arm 
und reich, jung und alt, hatten verstanden, dass es auf sie ankam. 
Wer jetzt wegschaute, verriet sein Land. 

Die Historikerin Leni Yahil notierte, dass «Bitten um Hilfe in keinem 
Falle verweigert wurden». [3] Schulen und Krankenhäuser öffneten 
ihre Türen. Kleine Fischerdörfer nahmen Hunderte von Flüchtlingen 
auf. Auch die dänische Polizei half, wo immer es möglich war, und 
weigerte sich, mit den Nazis zu kooperieren. «Wir Dänen treiben 
mit unserer Verfassung keinen Kuhhandel», schnaubte die 
Widerstandszeitung Dansk Maanedspost wütend, «und schon gar 
nicht, wenn es um die Gleichheit unserer Bürger geht.» [4] 

Wo das große Deutschland jahrelang rassistische Propaganda 
aufgesaugt hatte, blieb das kleine Dänemark von Humanismus 
durchdrungen. Die dänischen Staats- und Regierungschefs 
bestanden weiterhin auf der Gültigkeit des demokratischen 
Rechtsstaats. Wer Menschen gegeneinander ausspielte, galt nicht als 
wahrer Däne. Daher konnte von einer «jüdischen Frage» überhaupt 
keine Rede sein. Es gab nur Landsleute. 

Innerhalb von wenigen Tagen wurden mehr als 7000 Juden in 
kleinen Fischerbooten über den Öresund, die Meerenge zwischen 
Dänemark und Schweden, gebracht. Die Rettung der dänischen 
Juden war ein kleiner, aber glänzender Lichtblick in einer 
pechschwarzen Zeit. Es war ein Triumph der Menschlichkeit und 
des Mutes. «Die dänische Ausnahme zeigt, dass die Berufung auf 
Humanismus [...] nicht allein theoretisch möglich ist», schreibt der 
Historiker Lidegaard. «Es kann funktionieren. Das wissen wir, weil 
es stattgefunden hat.» [5] 

Am Ende erwies sich der dänische Widerstand als so ansteckend, 
dass selbst Hitlers loyalste Anhänger in Dänemark zu zweifeln 


begannen. Es wurde für sie immer schwieriger, so zu tun, als hätten 
sie das Recht in der Hand. «Auch Ungerechtigkeit braucht den 
Anschein von Gerechtigkeit», schreibt Lidegaard. «Der ist schwer 
auszumachen, wenn die gesamte Gesellschaft das Gesetz der 
Stärkeren ablehnt.» [6] 

Nur in Bulgarien und Italien stießen die Nazis auf vergleichbaren 
Widerstand, mit dem Ergebnis, dass auch dort weit weniger Juden 
umkamen. Historiker betonen mit Nachdruck, dass das Ausmaß der 
Deportationen immer von der Zusammenarbeit im besetzten Land 
abhing. [7] Jahre später erklärte Adolf Eichmann gegenüber Willem 
Sassen: «Dänemark hat uns mehr Probleme bereitet als andere 
Länder.» Das Ergebnis sei «dürftig» gewesen, beklagte er sich. «Ich 
musste sogar meine Transporte stoppen — es war ein großer Skandal 
für mich.» [8] 

Täuschen Sie sich nicht: In Dänemark waren keine «soften» 
Deutschen stationiert. Der ranghöchste Nazi, Werner Best, hatte sich 
als «der Bluthund von Paris» einen Namen gemacht. Und selbst 
Duckwitz, der konvertierte Nazi in Dänemark, war in den 1930er 
Jahren ein glühender Judenhasser gewesen. Aber in den Jahren 
danach hatte er sich von der dänischen Menschlichkeit infizieren 
lassen. 

In Hannah Arendts Buch Eichmann in Jerusalem steht eine 
faszinierende Passage über die Rettung dänischer Juden. «Dieses 
einzige uns bekannte Beispiel von offenem Widerstand einer 
Bevölkerung», schrieb die Philosophin, «scheint zu zeigen, dass die 
Nazis, die solchem Widerstand begegneten, [...] gewissermaßen 
ihre Meinung änderten: unter Umständen haben auch sie offenbar 
die Vernichtung eines ganzen Volkes nicht mehr so 
selbstverständlich gefunden. Sie waren auf prinzipiellen Widerstand 
gestoßen, und ihre «Härte schmolz wie Butter in der Sonne ...» [9] 


9. Kapitel 

Der Tod der Catherine Susan Genovese 

1. 

Und dann wäre da noch eine letzte Geschichte aus den 1960er 
Jahren, die erzählt werden muss. Es wird wieder eine Geschichte, 
die eine schmerzliche Wahrheit über die menschliche Psyche 
offenbart. Diesmal geht es nicht darum, was wir tun, sondern 
darum, was wir lassen. Die Geschichte erinnert daran, was 
unzählige Deutsche und Niederländer, Franzosen und Österreicher 
und so viele andere Europäer gesagt haben, nachdem Millionen von 
Juden verhaftet, deportiert und ermordet worden waren. 

Wir haben es nicht gewusst. 

Am 13. März 1964, 3:15 Uhr in der Nacht, fährt Catherine Susan 
Genovese an dem Schild «PARKEN VERBOTEN » vorüber und stellt 
ihren roten Fiat an der U-Bahn-Station Austin Street ab. 

Kitty, wie alle sie nennen, ist ein Wirbelwind. Sie ist 28 Jahre alt, 
tanzt gerne und hat mehr Freunde als Freizeit. Kitty liebt New York, 
und New York liebt Kitty. Hier kann sie ganz sie selbst sein. Hier ist 
sie frei. 

Aber in dieser Nacht ist es kalt. Kitty ist in Eile, weil sie seit 
Mitternacht genau ein Jahr mit Mary-Ann zusammen ist. Kitty sehnt 
sich danach, sich an ihre Freundin zu kuscheln. Und so schaltet sie 
schnell das Licht der Autoscheinwerfer aus, schließt die Türen ab 
und macht sich auf den kurzen Weg zu ihrer Wohnung, 30 Meter 
weit weg. 

Was sie nicht weiß, ist, dass die letzte Stunde ihres Lebens gerade 
angebrochen ist. 

«Oh mein Gott , er hat mich mit dem Messer erwischt! Hilfe! Hilfe!» 
Es ist 3:19 Uhr. Die ganze Nachbarschaft muss wach geworden sein. 
Einige Lichter flammen auf. Die Fenster werden geöffnet, und 
Stimmen schwirren durch die Nacht. «Lass das Mädchen in Ruhe», 
ruft jemand. Aber dann kommt der Mann mit dem Messer wieder 
auf Kitty zu. Er sticht ein weiteres Mal auf sie ein. Sie schreit und 
stolpert um die Ecke. «Ich sterbe! Ich sterbe!» 

Niemand kommt nach draußen. Niemand eilt ihr zu Hilfe. Niemand 
ruft die Polizei. Dutzende von Nachbarn verschanzen sich hinter 
ihren Fenstern, als ob sie eine Reality-Show sähen. Ein Paar holt 
sogar Stühle und dämpft das Licht, um eine bessere Sicht zu haben. 
Als der Angreifer zum dritten Mal zurückkehrt, findet er Kitty am 


Fuße der Treppe in ihrem Wohnhaus. Oben schläft Mary-Ann. 

Er sticht wieder zu. Und noch einmal. 

Erst 3:50 Uhr erhält die Polizei den ersten Anruf von einem 
Nachbarn, der lange mit sich gerungen hat. Zwei Minuten später 
sind die Polizisten zur Stelle, aber da ist es schon zu spät. «Ich 
wollte da nicht hineingezogen werden», entschuldigt sich der 
Anrufer. [1] 

Es waren diese sechs Worte - «Ich wollte da nicht hineingezogen 
werden» -, die um die Welt gingen. 

Anfangs noch war Kittys Tod nur einer der 636 Morde in New York 
in jenem Jahr. [2] Ein Leben zerstört, eine Liebe verloren, die Welt 
drehte sich weiter. Aber auch zwei Wochen später verschwand der 
Fall noch immer nicht aus den Schlagzeilen. Der Mord an Kitty ging 
in die Geschichte ein. Nicht wegen des Täters oder des Opfers, 
sondern wegen der Zuschauer. 

Der Medienrummel begann am 27. März 1964, am Karfreitag. «37, 
die den Mord sahen, aber die Polizei nicht riefen», titelte die New York 
Times. Der Artikel begann so: 

Mehr als eine halbe Stunde sahen 38 respektable, gesetzestreue 
Bürger in Queens, wie ein Mörder eine Frau jagte und sie bei drei 
verschiedenen Angriffen in Kew Gardens niederstach. 

Kitty könnte noch am Leben sein, ging aus dem Bericht hervor. 
Oder wie ein Polizist sagte: «Ein Anruf hätte genügt.» [3] 

Von Großbritannien bis Russland, von Japan bis in den Iran - Kitty 
wurde zur Weltnachricht. Eine der größten Zeitungen der 
Sowjetunion, die Iswestija , sah den Mord als den soundsovielten 
Beweis für die kapitalistische «Dschungelmoral». [4] Ein Priester in 
Brooklyn predigte, dass die amerikanische Gesellschaft genauso 
krank sei wie «diejenige, die Jesus kreuzigte». [5] Ein Kolumnist 
stellte fest, dass das amerikanische Volk «hartherzig, feige und 
unmoralisch» geworden sei. [6] 

Journalisten, Fotografen und Fernsehteams schwirrten wie die 
Bienen durch Kew Gardens, die Gegend, in der Kitty gewohnt hatte. 
Sie konnten einfach nicht begreifen, wie ordentlich, gediegen und 
respektabel diese Gegend war. Woher kam dann bloß diese totale 
Apathie der Anwohner? 

Es wäre der abstumpfende Effekt des Fernsehens, sagte der eine. 
Nein, es wäre das Ergebnis von all diesem Feminismus und den 
schlappen Männern von heute, behauptete ein anderer. Wäre es 
nicht typisch für das anonyme Leben in der Stadt, ließen sich einige 


vernehmen, oder erinnerte es nicht an die Deutschen nach der 
Judenverfolgung, die auch immer behauptet hatten, nichts gewusst 
zu haben? 

Die Analyse, die das meiste Gehör fand, stammte von Abe 
Rosenthal, Chef der New York Times und einer der einflussreichsten 
Journalisten seiner Generation. «Was in den Wohnungen und 
Häusern der Austin Street geschah», schrieb er, «war ein Symptom 
einer schrecklichen Wahrheit über den menschlichen Zustand.» [7] 
Wenn es darauf ankommt, sind wir allein. 


Das ist das berühmteste Foto von Kitty Genovese. Es ist ein 
Tatverdächtigenfoto aus dem Jahr 1961, das von der Polizei 


aufgenommen wurde, kurz nachdem Kitty wegen eines 
geringfügigen Delikts verhaftet wurde (als Bardame ließ sie Kunden 
auf Pferderennen wetten). Kitty bekam eine Geldstrafe von 

50 Dollar aufgebrummt. Ihr Polizeifoto wurde von der New York 
Times zurechtgeschnitten und ging dann um die Welt. Quelle: 
Wikimedia/NYPD . 

2. 

Ich war Student, als ich zum ersten Mal von Kitty Genovese las. Wie 
Millionen anderer verschlang ich das Debüt des Journalisten 
Malcolm Gladwell, Tipping Point. Wie kleine Dinge Großes bewirken 
können , in dem die Geschichte der 38 Augenzeugen auf Seite 36 bis 
37 erzählt wird. [1] 

Sie packte mich sofort, genau wie früher die Geschichten von 
Milgrams Schockmaschine und Zimbardos Gefängnis. «Ich bekomme 
noch immer Briefe dazu», sagte Rosenthal Jahre später. «[Die Leute] 
sind von dieser Geschichte besessen. Sie ist wie ein Juwel. Man 
schaut und schaut, und es stechen einem immer wieder neue Dinge 
ins Auge.» [2] 

Es wurden Theaterstücke und Songs über diesen Freitag, den 13., 
geschrieben. Episoden von Seinfeld, Girls und Law & Order nahmen 
sich des Themas an. 1994 sprach Präsident Bill Clinton in Kew 
Gardens über die «schockierende Botschaft» von Kittys Tod. Paul 
Wolfowitz, Vize-Verteidigungsminister, rechtfertigte sogar die 
Invasion im Irak mit einem Verweis auf Kitty (Amerikaner, die 
gegen den Krieg waren, hielt er für genau so apathisch wie diese 

38 Zeugen). [3] 

Die Moral der Geschichte erschien jedenfalls auch mir klar zu sein. 
Warum haben die Leute Kitty im Stich gelassen? Einfach, weil die 
Menschen gleichgültig sind. Kitty Genovese gelangte in den Jahren 
zu Berühmtheit, als Herr der Fliegen ein Bestseller wurde, als Adolf 
Eichmann vor Gericht stand, Stanley Milgram Furore machte und 
Philip Zimbardos Karriere begann. 

Aber dann vertiefte ich mich in die Untersuchungen, die auf Kittys 
Tod folgten. Und stieß dabei auf eine ganz andere Spur. Ja, auch 
hier. 

Bibb Latané und John Darley, zwei junge Psychologen, hatten schon 
länger vermutet, dass bei Zuschauern in Notsituationen etwas 
Seltsames vor sich geht. Nicht lange nach dem Mord an Kitty 
führten sie ein einfaches Experiment durch. Ein nichtsahnender 
Student wurde als Testperson in ein Kabinett gesteckt, wo er mit 


anderen Studenten über eine Gegensprechanlage über das Leben an 
der Universität schwatzte. 

In Wirklichkeit aber gab es keine anderen Studenten. Die 
Wissenschaftler spielten ein zuvor aufgezeichnetes Band ab. «Ich 
könnte echt ein bisschen … eh, Hilfe gebrauchen können», tönte es 
nach einer Weile, «also wenn jemand, eh, mir ein wenig h-helfen 
könnte, eh, eh-eh-eh-eh-eh, k-kann jemand, eh, eh, helfen, eh eh ah 
ah ah [erstickte Geräusche] ... Ich sterbe ...» [41 

Was sich herausstellte: Von den Testpersonen, die jeweils dachten, 
sie seien die Einzigen, die diesen Hilferuf hörten, rannten 

100 Prozent auf den Flur. Alle. Aber bei denjenigen, die glaubten, 
dass noch fünf andere Studenten in der Nähe wären, setzten sich 
nur 62 Prozent in Bewegung. [5] 

Es zeigt sich: der Umkehreffekt. 

Latané und Darley machten mit dieser Studie eine der wichtigsten 
Entdeckungen der Sozialpsychologie. In den 20 Jahren nach diesem 
Experiment wurden mehr als 1000 Artikel und Bücher über das 
Verhalten von Zuschauern in Notsituationen veröffentlicht. [6] 
Auch die Apathie der 38 Zeugen in Kew Gardens ließ sich nun 
erklären. Die Schlussfolgerung: Kitty starb nicht trotz, sondern 
wegen der Tatsache, dass die gesamte Nachbarschaft wach geworden 
war. 

Wäre sie in einer verlassenen Gasse mit nur einem einzigen Zeugen 
angegriffen worden, könnte sie vielleicht heute noch am Leben sein. 
Eine der Nachbarinnen erzählte später einem Journalisten, dass sie 
ihren Mann zurückgehalten hatte, als er die Polizei anrufen wollte. 
«Ich habe ihm gesagt, dass sicher schon 30 vor ihm Alarm 
geschlagen hatten.» [7] 

Und damit wurde Kitty noch berühmter. Ihre Geschichte landete in 
den zehn meistverkauften Lehrbüchern für Psychologiestudenten 
und wird bis heute von Journalisten und Meinungsbildnern zitiert. 
[8] Das Schicksal von Kitty Genovese ist zu einer modernen Parabel 
geworden, zu einer Warnung vor der Anonymität der Stadt. 

3. 

Jahrelang glaubte auch ich, dass der Zuschauereffekt zum Leben in 
einer geschäftigen Metropole einfach dazugehört. Aber dann 
geschah das Folgende, in der Stadt, in der ich selbst arbeitete. 
Amsterdam, 9. Februar 2016. Es ist Viertel vor vier am Nachmittag, 
als Sanne ihren weißen Alfa Romeo am Sloterkade parkt. [1] Sie 
steigt aus und will auf die andere Seite des Wagens gehen, um ihr 


Kind aus dem Sitz zu nehmen. Da sieht sie es: Das Auto rollt weiter. 
Sanne kann gerade noch hineinspringen, aber es ist zu spät zum 
Bremsen. Das Auto kippt vornüber, ins Wasser hinein, und geht 
langsam unter. 

Die schlechte Nachricht: Dutzende von Zuschauern haben gesehen, 
wie es passierte. 

Noch viel mehr Menschen müssen die Schreie von Sanne gehört 
haben. Wie in Kew Gardens blicken unzählige Wohnungen auf den 
Ort der Katastrophe. Und ja, auch das ist eine ordentliche Gegend 
für die gehobene Mittelschicht. 

Aber dann passiert etwas Seltsames. «Es war wie in einem Reflex», 
erzählt Ruben Abrahams, ein Immobilienmakler an der 
Straßenecke, später im lokalen TV -Sender. «Auto im Wasser, da 
stimmt etwas nicht.» [2] Er rennt zum Werkzeugkasten in seinem 
Büro, schnappt sich einen Hammer und springt in das eiskalte 
Wasser. 

Ruben ist ein großer, sportlicher Mann mit grauem Stoppelbart. An 
einem kalten Tag im Januar zeigt er mir den Ort, wo es geschehen 
ist. «Das ist so ein Aufeinandertreffen von Umständen und Zufällen 
gewesen», erzählt er, «alles kam zusammen, alles geschah auf den 
letzten Pfiff.» 

Als Ruben springt, ist Rienk Kentie — ein weiterer Zuschauer — 
bereits zu dem sinkenden Auto geschwommen, und auch Reinier 
Bosch (noch ein Zuschauer) ist schon im Wasser. Eine Frau hat 
Reinier im letzten Moment noch einen Backstein in die Hand 
gedrückt, was sich später als das entscheidende Werkzeug 
entpuppen wird. Wietse Mol - Nummer vier — holt erst noch einen 
Notfallhammer aus seinem Auto und springt dann als Letzter ins 
Wasser: 

«Wir haben wie die Irren auf die Fenster eingedroschen», erinnert 
sich Ruben. [3] Reinier schlägt an eins der Seitenfenster, aber es 
geht nicht kaputt. Das Auto kippt nach vorn und ist dabei, 
vollständig zu versinken. Reinier schlägt mit dem Ziegelstein auf die 
Heckscheibe, und wahrhaftig, sie zerspringt. 

Dann geht alles sehr schnell. «Die Mutter reichte das Kind durch die 
zerbrochene Heckscheibe», sagt Ruben. Das Kind blieb noch 
irgendwo hängen, aber nach ein paar Sekunden haben es Ruben 
und Reinier losgemacht, dann schwimmt Reinier los, um den Knirps 
in Sicherheit zu bringen. Die Mutter ist noch im Auto, das nur noch 
einen Zentimeter aus dem Wasser ragt. Ruben, Rienk und Wietse 


helfen ihr im allerletzten Moment heraus. 

Keine zwei Sekunden später verschwindet das Auto im dunklen 
Wasser der sechs Meter tiefen Gracht. 

Am Ufer hat sich in der Zwischenzeit eine große Gruppe Zuschauer 
versammelt. Die Frau, das Kind und die vier Männer werden aus 
dem Wasser gezogen und in Handtücher gewickelt. Insgesamt hat 
die Rettungsaktion nicht mehr als zwei Minuten gedauert. Die 
Männer, die sich nicht kennen, haben die ganze Zeit kein Wort 
miteinander gewechselt. 

Wenn sie nur ein bisschen länger gezögert hätten, wäre es zu spät 
gewesen. Wenn sie nicht alle vier gesprungen wären, ist es fraglich, 
ob sie es geschafft hätten. Und wenn die unbekannte Zuschauerin 
nicht in letzter Minute den Ziegelstein angereicht hätte, wäre es 
Reinier nicht gelungen, die Heckscheibe einzuschlagen, und weder 
Mutter noch Kind hätten gerettet werden können. 

Das soll heißen: Sanne und ihr Kleinkind leben nicht trotz, sondern 
wegen der großen Anzahl der Zuschauer. 

4. 

Schöne Geschichte, könnte man sagen, aber sie ist wahrscheinlich 
die Ausnahme, die die Regel des Zuschauereffekts bestätigt. Gibt es 
vielleicht etwas Einzigartiges in der niederländischen Kultur oder in 
diesem Amsterdamer Viertel oder an diesen vier Männern - etwas, 
das die Ausnahme erklären könnte? 

Nichts davon. 

Der Zuschauereffekt mag denn auch in zahlreichen Lehrbüchern 
stehen, doch 2011 erschien eine Meta-Analyse, die ein ganz anderes 
Licht auf das Verhalten der Zuschauer wirft. Meta-Analysen sind 
Untersuchungen, in denen mehrere Studien auf einmal analysiert 
werden. In diesem Falle war nicht nur das erste Experiment von 
Latané und Darley (mit den Studenten in ihrem Kabinett) mit 
einbezogen worden, sondern auch die 105 besten Studien zum 
Zuschauereffekt in den letzten 50 Jahren. [1] 

Die Wissenschaftler kamen zu zwei Ergebnissen. Erstens: Der 
Zuschauereffekt existiert wirklich. Manchmal nehmen wir an, dass 
wir in Notsituationen nichts tun müssen, weil auch andere die 
Verantwortung übernehmen könnten. Manchmal haben wir Angst, 
das Verkehrte zu tun, und wir tun lieber nichts aus Furcht vor dem 
Urteil anderer. Und manchmal meinen wir, dass überhaupt nichts 
los ist, weil wir sehen, dass auch andere nichts tun. 

Aber dann die zweite Schlussfolgerung. Liegt eine 


lebensbedrohliche Situation vor (jemand ertrinkt oder jemand wird 
angegriffen), und die Umstehenden können miteinander 
kommunizieren (und befinden sich daher nicht in einem 
abgeschlossenen Kabinett), ist die Rede von einem umgekehrten 
Zuschauereffekt. «Eine größere Anzahl von Zuschauern», schreiben 
die Forscher, «führt sogar zu mehr als zu weniger Hilfe.» [2] 

Und das ist noch nicht alles. Einige Monate nachdem ich mit Ruben 
über seine Rettungsaktion gesprochen hatte, treffe ich Marie 
Lindegaard in einem Cafe in Amsterdam. Lindegaard ist eine 
dänische Sozialpsychologin. Noch nass vom Regen, klappt sie ihren 
Laptop auf, schiebt mir einen Stapel Papier unter die Nase und 
beginnt, mir eine Vorlesung zu halten. 

Warum, fragte sich Lindegaard als eine der ersten 
Wissenschaftlerinnen, machen wir so viel Aufhebens um 
Experimente, Umfragen und Interviews? Warum betrachten wir 
nicht einfach reale Bilder von realen Menschen in realen 
Situationen? Moderne Städte hängen voller Kameras. 

Die Antwort ihrer Kollegen: Hübsche Idee, Marie, aber diese Bilder 
kriegst du nie. Maries Antwort: Das werden wir ja sehen. 
Inzwischen hat die Psychologin eine Datenbank mit mehr als 1000 
Filmen von Prügeleien, Vergewaltigungen und Mordversuchen aus 
Kopenhagen, Kapstadt, London und Amsterdam gesammelt. Mit 
ihrer Forschung hat sie eine kleine Revolution in der 
Sozialwissenschaft ausgelöst. Sie schiebt mir ihren Laptop zu. 
«Siehst du, diesen Artikel werden wir morgen an eines der 
renommiertesten Psychologie-Journale senden.» [3] 

Ich lese den Arbeitstitel. «Fast alles, was Sie über den Zuschauereffekt 
zu wissen glauben, ist falsch.» 

Lindegaard scrollt nach unten und zeigt auf eine Tabelle. 

«Und hier siehst du, dass in 90 Prozent aller Fälle Menschen 
einander helfen.» 

90 Prozent. 

5. 

Das eigentliche Ratsel ist nicht, warum Ruben, Rienk, Reinier und 
Wietse an diesem Nachmittag ins eiskalte Wasser der Amsterdamer 
Gracht gesprungen sind. Das war eine natürliche Reaktion. Die 
eigentliche Frage ist, was tatsächlich am 13. März 1964 geschah, als 
Kitty angegriffen wurde. 

Was stimmt an der ursprünglichen Geschichte? 

Einer der ersten, die an der sogenannten apathischen Reaktion der 


Zeugen zweifelten, war ein neuer Bewohner von Kew Gardens. 
Joseph De May war zehn Jahre nach Kittys Tod in das Viertel 
gezogen. Als Amateurhistoriker faszinierte ihn der Mord, das 
einzige Ereignis, wodurch der Rest der Welt von der Existenz seines 
Viertels erfahren hatte. 

De May begann in den Archiven zu stöbern. Vergilbte Fotos, alte 
Zeitungen, Polizeiberichte: Nach und nach machte er sich ein Bild 
davon, was sich wirklich ereignet hatte. Deshalb also noch einmal 
die Ereignisse der Nacht vom 13. März 1964, aber jetzt auf 
Grundlage der sorgfältigen Recherchen von De May und den 
Forschern, die ihm folgten. [11 

Es ist 3:19 Uhr, als der markerschütternde Schrei über die Austin 
Street hallt. Aber es ist kalt, und fast alle haben die Fenster 
geschlossen. Außerdem ist die Straße schlecht beleuchtet. Die 
meisten Bewohner, die nach draußen schauen, sehen nichts. Einige 
erkennen die Umrisse einer Frau, die durch die Straßen schwankt, 
und schließen daraus, dass sie wohl beschwipst sein muss. Kein 
absonderlicher Gedanke, denn an der Straßenecke gibt es eine Bar, 
aus der oft Betrunkene kommen. 

Doch greifen mindestens zwei Anwohner zum Telefon. Einer von 
ihnen ist der Vater von Michael Hoffman, der später selbst Polizist 
werden wird. Auch Hattie Grund, eine andere Bewohnerin etwas 
weiter entfernt, ruft die Polizei. «Sie sagten, dass sie schon 
informiert wären», meint sie Jahre später. [2] 

Aber die Polizei kommt nicht. 

Die Polizei kommt nicht? Warum ist sie nicht sofort ausgerückt? 
Wegen des ersten Telefonanrufs ging die Zentrale wahrscheinlich 
davon aus, dass es sich um einen Familienstreit handelte. Der 
inzwischen pensionierte Polizist Hoffman vermutet, dass die Polizei 
deshalb so langsam reagiert hat. Eine Frau wird von ihrem 
Ehemann zusammengeschlagen, ach ja, so etwas passiert. In den 
1960er Jahren war Vergewaltigung innerhalb der Ehe nichts 
Strafbares. 

Aber was ist dann mit diesen 38 Augenzeugen? 

Diese berüchtigte Anzahl, die in Liedern und Theaterstücken, 
Blockbustern und Bestsellern auftaucht, geht aus einer Liste über 
Personen hervor, die von Polizisten verhört wurden. Doch die 
übergroße Mehrzahl der Leute auf dieser Liste waren überhaupt keine 
Augenzeugen. Die meisten von ihnen hatten allenfalls etwas gehört, 
und einige waren noch nicht einmal wach geworden. 


Es gibt zwei klare Ausnahmen. Die erste ist der Nachbar Joseph 
Fink. Er war hellwach, sah den ersten Angriff auf Kitty und 
unternahm nichts. Fink war ein seltsamer, in sich gekehrter Mann. 
Er hasste Juden und wurde von den Kindern in der Nachbarschaft 
«Adolf» genannt. 

Der Zweite, der Kitty im Stich ließ, war Karl Ross. Er war sogar mit 
Kitty und Mary-Ann befreundet. Ross sah den zweiten Angriff am 
Fuß der Treppe (in Wirklichkeit gab es zwei Angriffe, nicht drei) 
und geriet in Panik. Es war auch Ross, der der Polizei sagte, dass er 
«nicht hineingezogen werden wollte». Was er damit meinte, war, 
dass er sich nicht einmischen wollte, weil er befürchtete, dass seine 
Homosexualität ans Licht kommen könnte — etwas, das zu dieser 
Zeit illegal war. Ross hatte panische Angst vor der Polizei und vor 
Zeitungen wie der New York Times , die Homosexualität als 
gefährliche Krankheit brandmarkten. [3] 

1964 schlugen Polizisten noch regelmäßig Homosexuelle 
zusammen. Die Zeitung druckte einen Artikel nach dem anderen, in 
denen Homosexualität als wahre Geißel hingestellt wurde. 
(Insbesondere Abe Rosenthal, der Journalist, der Kitty berühmt 
gemacht hat, war notorisch homophob. Kurz nach dem Mord an 
Kitty veröffentlichte er einen weiteren Artikel mit der Überschrift: 
«DER ANSTIEG OFFENER HOMOSEXUALITÄT IN DER STADT RUFT 
GROSSE BESORGNIS HERVOR ». [41 ) 

Natürlich, das alles ist keine Entschuldigung für Karl Ross’ 
unterlassene Hilfeleistung. Selbst wenn er betrunken und 
eingeschüchtert gewesen wäre, hätte er mehr für seine Freundin tun 
müssen. In dieser Nacht rief er einen Bekannten an, der ihn 
ermutigte, sofort die Polizei zu alarmieren. Aber Ross wagte es 
nicht, das Telefon in seiner eigenen Wohnung zu benutzen, und er 
kletterte über das Dach zu seiner Nachbarin, wohl, um dem Mörder 
nicht in die Arme zu laufen. Die wiederum weckte eine andere 
Nachbarin. 

Das war Sophie Farrar. Als Sophie hörte, dass Kitty blutend im 
Treppenhaus lag, zögerte sie keinen Augenblick. Sie rannte die 
Treppe hinunter, während ihr Mann, der sich noch die Hose 
anziehen musste, schrie, sie solle auf ihn warten. Auch die 
Annahme, dem Mörder direkt in die Arme zu laufen, hielt Sophie 
nicht auf. «Ich bin gerannt, um zu helfen», sagte sie später. «Das 
erschien mir als eine ganz natürliche Reaktion.» [5] 

Als Sophie die Tür zum Treppenhaus aufriss, in dem Kitty lag, war 


der Mörder schon geflohen. Sie nahm Kitty in die Arme, die sich für 
einen Moment entspannte und sich an sie drückte. So endete das 
Leben von Catherine Susan Genovese im Schoß ihrer Nachbarin. [6] 
«Es hätte einen großen Unterschied für meine Familie gemacht», 
sagte ihr Bruder Bill Jahre später, wenn wir gewusst hätten, dass 
Kitty in den Armen einer Freundin gestorben war» [71 

Warum wurde Sophie vergessen? 

Warum hat keine Zeitung über sie berichtet? 

Die Wahrheit ist ziemlich deprimierend. «Meine Mutter hat mit 
einer Frau von der Zeitung gesprochen», sagte ihr Sohn später. Als 
das Blatt am nächsten Tag erschien, stand da aber nur, dass Sophie 
nicht hineingezogen werden wollte. Sophie wurde wütend, als sie 
das las und beschloss, nie wieder mit der Presse zu reden. 

Und damit war Sophie nicht allein: Dutzende Bewohner von Kew 
Gardens beklagten sich, dass ihre Worte von der Presse beständig 
verdreht würden. Viele zogen aus der Gegend fort. 

Die Journalisten jedoch kamen immer wieder vorbei. Kurz vor dem 
ersten Jahrestag des Mordes, am 11. März 1965, fand es eine 
Journalistin lustig, mitten in der Nacht herumzuschreien, dass sie 
angegriffen werde, während Fotografen bereitstanden, um die 
Reaktionen der Bewohner festzuhalten. 

Die Welt stand kopf. Genau zu einer Zeit, in der New York immer 
aktivistischer wurde, in dem Jahr, in dem Martin Luther King den 
Friedensnobelpreis erhielt, Millionen Amerikaner auf die Straße 
gingen und Queens mehr als 200 Nachbarschaftsorganisationen 
zählte, hielt die Presse an einer sogenannten «Epidemie der 
Gleichgültigkeit» fest. 

Es gab einen einzigen Radiojournalisten, Danny Meenan, der die 
Geschichte über die teilnahmslosen Zuschauer sofort angezweifelt 
hatte. Er überprüfte die Fakten und kam zu dem Schluss, dass die 
meisten Augenzeugen glaubten, dass sie eine betrunkene Frau 
gesehen hatten. Meenan fragte den Reporter der New York Times , 
warum er das nicht geschrieben habe. Die Antwort? «Das hätte die 
ganze Geschichte versaut.» [8] 

Und warum hat Meenan das wiederum für sich behalten? Ganz 
einfach: In dieser Zeit legte man sich als Journalist nicht mit der 
mächtigsten Zeitung der Welt an. Nicht, wenn einem der Job lieb 
war. 

Als ein paar Jahre später ein anderer Journalist einige kritische 
Töne vernehmen ließ, erhielt er einen wütenden Anruf von Abe 


Rosenthal von der New York Times. «Hast du mitgekriegt, dass diese 
Geschichte zu einem Sinnbild für die Situation in Amerika 
geworden ist?», brüllte er ins Telefon. «Dass sie einen Schwerpunkt 
soziologischer Kurse, Bücher und Artikel bildet?» [9] 

Es ist erschreckend zu sehen, wie wenig von der alten Geschichte 
übrig bleibt. Nicht die New Yorker Bürger, aber die Behörden haben 
in jener Nacht versagt. Kitty starb nicht mutterseelenallein, sondern 
in den Armen einer Freundin. Und mit dem Zuschauereffekt verhält 
es sich, wenn es darauf ankommt, genau andersherum. Wir sind in 
der Großstadt, in der überfüllten U-Bahn und auf vollen Plätzen 
nicht allein. Wir haben einander. 

Und dabei habe ich noch kein einziges Wort über den bizarren 
Rattenschwanz an Kittys Geschichte verloren. 

Fünf Tage nach ihrem Tod sah Raoul Cleary, ein Bewohner von 
Queens, einen Fremden die Straße entlanggehen. Dieser Mann kam 
am helllichten Tag mit einem Fernseher in den Armen aus dem 
Haus der Nachbarn. Als Raoul ihn ansprach, behauptete er leise, er 
helfe bei einem Umzug. 

Aber Raoul glaubte ihm kein Wort und rief einen anderen Nachbarn 
an, Jack Brown. 

«Ziehen die Bannisters um?», fragte er. 

«Ganz sicher nicht», antwortete Brown. 

Die Männer setzten sich sofort in Bewegung. Raoul rief die Polizei 
an, während Jack das Auto des Mannes fahrunfähig machte. Als der 
Einbrecher zurückkam, wurde er von einem Polizisten 
festgenommen. Einige Stunden später gestand der Mann nicht nur 
den Einbruch, sondern auch den Mord an einer jungen Frau in Kew 
Gardens. [10] 

Tatsächlich wurde Kittys Mörder mit Hilfe von zwei Zuschauern 
gefasst - noch so eine Tatsache, über die keine Zeitung je auch nur 
ein Wort verlauten ließ. 

Und das ist die wahre Geschichte von Kitty Genovese. Sie sollte 
nicht nur in die Lehrbücher von Psychologie-Erstsemestern Eingang 
finden, sondern auch in die für angehende Journalisten. Sie lehrt 
uns nämlich zwei Dinge. Erstens: wie oft unsere Sicht auf den 
Menschen verzerrt ist und wie sensationslüsterne Journalisten 
dieses Bedürfnis bedienen. Und zweitens: dass wir in Notfällen 
aufeinander zählen können. 

Als wir gemeinsam auf den Amsterdamer Sloterkade schauen, frage 
ich Ruben Abrahams, ob er sich wie ein Held vorkomme. Er zuckt 


mit den Schultern. «Och, seinen Mitmenschen muss man doch 
helfen.» 


Teil 3 

Warum gute Menschen böse Dinge tun 

«Ich habe mich sorgsam bemüht, menschliche Tätigkeiten nicht zu 
verlachen, nicht zu beklagen und auch nicht zu verdammen, 
sondern zu begreifen.» 

Baruch Spinoza (1632-1677 ) 

Unlängst habe ich eines meiner älteren Bücher hervorgekramt. De 
geschiedenis van de vooruitgang (Die Geschichte des Fortschritts) von 
2013. Es war unangenehm, es wieder zu lesen. In diesem Buch habe 
ich dem Leser Philip Zimbardos «Untersuchung» im Stanford Prison 
noch unkritisch aufgetischt, als Beweis dafür, dass sich gute 
Menschen einfach so in Monster verwandeln können. Es war 
eindeutig etwas an dieser Schlussfolgerung, das ich unwiderstehlich 
fand. 

Ich war nicht der Einzige. Varianten der Fassadentheorie wurden 
nach dem Zweiten Weltkrieg ohne Unterlass herausposaunt. Der 
Beweis schien erbracht. Milgram demonstrierte es mit seiner 
Schockmaschine. Die Medien verbreiteten es nach dem Tod von 
Kitty Genovese. Golding und Zimbardo wurden damit weltberühmt. 
In jedem Menschen lauert das Böse unter der Oberfläche, genau 
das, was Hobbes schon behauptet hatte. 

Doch nun, da sich die Archive zu den Experimenten und dem 
Mordfall geöffnet haben, ergibt sich ein völlig anderes Bild. Ein 
Bild, das auf dem Kopf steht. Die Wachen im Gefängnis von 
Zimbardo? Sie spielten nur Theater. Die Teilnehmer hinter der 
Milgram-Schockmaschine? Sie wollten Gutes tun. Und Kitty? Sie 
starb in den Armen ihrer Nachbarin. 

Die meisten Menschen waren bereit, einander zu helfen. Und wenn 
es eine Gruppe gab, die sich dem versagte, dann waren es die 
Machthaber. Die Wissenschaftler und die Chefredakteure, die 
Gouverneure und die Polizeikommissare. Es waren diese 
Leviathane, die logen und manipulierten. Sie haben ihre Probanden 
nicht vor ihrem sogenannten bösen Naturell geschützt, sondern sie 
gegeneinander ausgespielt. 

Und so kommen wir zur Kernfrage zurück. Wie können wir das Böse 
im Menschen erklären? Wie ist es möglich, dass der Homo puppy , 
dieser freundliche Zweibeiner, die einzige Spezies ist, die 
Gefängnisse und Gaskammern baut? 

In den vorangegangenen Kapiteln haben wir entdeckt, dass 


Menschen sich vom Bösen, das als das Gute getarnt daherkommt, 
verführen lassen. Dieser Befund wirft sofort die nächste Frage auf. 
Warum hat sich das Böse im Laufe der Geschichte in dieser Hinsicht 
perfektioniert? Wie hat es uns so weit bringen können, dass wir uns 
gegenseitig den Krieg erklären? 

Ich muss immer wieder an die Worte von Brian Hare, dem Puppy- 
Experten aus dem 3. Kapitel, denken. Er sagte: 

Der Mechanismus, der uns zur liebenswertesten Spezies macht, hat 
uns auch in die grausamste Gattung auf diesem Planeten 
verwandelt. 

Im ersten Teil dieses Buches wurde deutlich, dass das nicht auf den 
größten Teil unserer Geschichte zutrifft. Wir waren nicht immer so 
grausam. Zehntausende Jahre sind wir als Nomaden über die Erde 
gezogen und Konflikten aus dem Weg gegangen. Wir haben keine 
Kriege geführt. Wir haben keine Konzentrationslager gebaut. 

Aber was ist, wenn Hare ins Schwarze getroffen hat, wenn es um 
die letzten fünf Prozent unserer Geschichte geht, von dem Moment 
an, als wir in Siedlungen sesshaft wurden? Es kann doch kein Zufall 
sein, dass der erste archäologische Beweis für Kriegsführung 
ungefähr vor etwa 10000 Jahren auftauchte, genau in dem 
Zeitfenster, in dem wir Privateigentum und Landwirtschaft erfunden 
haben. Haben wir damals begonnen, auf eine Art und Weise zu 
leben, auf die unser Körper und unser Geist nicht vorbereitet 
waren? 

Evolutionspsychologen sprechen auch von einem «mismatch» : 
einem Mangel an physischer oder mentaler Vorbereitung auf die 
moderne Zeit. Das bekannteste Beispiel hierfür ist Fettleibigkeit. 
Jäger und Sammler waren noch schlank und fit, aber weltweit gibt 
es mittlerweile mehr Menschen mit Übergewicht als Hungernde. Die 
Menschen stopfen Zucker, Fett und Salz in sich hinein, selbst wenn 
unser Körper längst keine Kalorien mehr benötigt. 

Warum essen wir immer weiter? Unsere DNA glaubt, dass wir 
immer noch durch den Dschungel rennen. In prähistorischen Zeiten 
war es klug, sich vollzustopfen, sobald man auf einen Früchte 
tragenden Obstbaum stieß. [1] Das passierte schließlich nicht oft, 
und eine extra Fettschicht war eine Investition in die eigene 
Zukunft. Aber jetzt, in einer Welt mit billigem Fastfood, ist dieses 
zusätzliche Fett eher ein Anschlag darauf. 

Sollten wir die schwärzesten Seiten unserer Geschichte auch so 
sehen? Als dramatisches «mismatch»? Ist ein solches Missverhältnis 


der Grund, warum der Homo puppy heutzutage zu den grausamsten 
Dingen fähig ist? Wenn das stimmt, dann muss es in unserer Natur 
etwas geben, das auf fatale Weise auf die moderne, «zivilisierte» 
Welt reagiert. Eine Neigung, die Jahrtausende kaum Probleme 
bereitet hat, sich aber inzwischen eine Schattenseite zugelegt hat. 
Irgendetwas, aber was? 

In den nächsten drei Kapiteln werde ich meine Suche fortsetzen. Ich 
stelle Ihnen einen jungen Amerikaner vor, der sich während des 
Zweiten Weltkriegs den Kopf zerbrochen hat, warum die Deutschen 
so hart weitergekämpft haben (10. Kapitel). Ich beschäftige mich 
mit der psychologischen Erforschung des Zynismus der Machthaber 
(11. Kapitel). Und schließlich stelle ich mir die ultimative Frage: 
Wie sieht eine Gesellschaft aus, die das «mismatch» erkennt und 
hinüberwechselt zu einem neuen, realistischen Menschenbild? 


10. Kapitel 

Wie Empathie uns blendet 

1. 

Morris Janowitz war 22 Jahre alt, als der Zweite Weltkrieg 
ausbrach. Ein Jahr später lag der Einberufungsbefehl der 
amerikanischen Armee auf seiner Fußmatte. Endlich. Morris 
brannte vor Ungeduld. Als Sohn zweier polnisch-jüdischer 
Flüchtlinge sehnte er sich nach der Uniform, nach der Möglichkeit, 
zum Kampf gegen die Nazis beizutragen. [1] 

Morris hatte gerade sein Studium abgeschlossen. Schon in jungen 
Jahren hatte ihn die Sozialwissenschaft fasziniert, und nun hatte er 
sein Studium als einer der Jahrgangsbesten beendet. In der Armee 
würde ihm sein Wissen zugutekommen. Morris bekam keinen Helm 
und kein Gewehr in die Hand gedrückt, dafür jedoch Stift und 
Papier. Er begann in London für die Psychological Warfare Division 
zu arbeiten. 

Im Hauptquartier, in der Nähe von Covent Garden, arbeitete Morris 
mit Dutzenden Topwissenschaftlern zusammen. Für viele von ihnen 
würde sich nach dem Krieg eine glanzvoll Karriere als Soziologe 
oder Psychologe eröffnen. Aber vorerst blieb keine Zeit für 
Zukunftsmusik. Die Wissenschaft musste ihren Beitrag leisten. Und 
zwar schnell. 

Während im amerikanischen Los Alamos die gescheitesten Physiker 
an der ersten Atombombe arbeiteten und sich im englischen 
Landgut Bletchley Park die besten Mathematiker den Kopf über den 
deutschen Enigma-Code zerbrachen, mühten sich Morris und seine 
Kollegen mit einer noch schwierigeren Aufgabe ab. 

Sie mussten die Psyche der Nazis ergründen. 

Zu dieser Zeit, Anfang 1944, hielt ein Mysterium die 
Wissenschaftler in Atem. Warum kämpften die Deutschen so 
unerbittlich weiter? Warum warfen nicht viel mehr Soldaten das 
Handtuch? 

Wer sich die Lage auf den Schlachtfeldern ansah, musste zu dem 
Schluss kommen, dass der Krieg eigentlich längst entschieden war. 
Die Deutschen waren stark in der Unterzahl. Im Osten rückten die 
Russen vor, und im Westen konnten die Alliierten jeden Moment an 
Land gehen. Möglicherweise, so überlegten sich die Alliierten, hatte 
der durchschnittliche deutsche Soldat keine Ahnung, wie schlimm 
es tatsächlich um die Wehrmacht stand. Oder vielleicht hatten sie 


alle eine Gehirnwäsche hinter sich, um durchzuhalten bis zum 
letzten Atemzug. 

Schon seit Beginn des Zweiten Weltkriegs waren die meisten 
Psychologen davon überzeugt, dass ein Faktor die Kampfkraft einer 
Armee am stärksten bestimmt: die Ideologie. Man denke an die 
Liebe zum Vaterland oder das Vertrauen in die eigene Partei. Die 
Soldaten, die am stärksten daran glauben, dass sie auf der richtigen 
Seite der Geschichte stehen und dass ihr Weltbild stimmig ist, genau 
die würden das Beste leisten. 

Die Deutschen konnten, so sahen es die meisten Experten, einfach 
nur besessen sein. Das würde erklären, warum die Anzahl der 
Deserteure in ihrer Armee gegen null tendierte. Und es würde auch 
erklären, warum sie viel härter kämpften als die Briten und 
Amerikaner. Historiker fanden nach dem Krieg heraus, dass ein 
durchschnittlicher Wehrmachtssoldat 50 Prozent mehr Opfer tötete 
als ein alliierter Soldat. [2] 

Eigentlich waren die deutschen Soldaten in fast allem besser. Ob sie 
angriffen oder sich verteidigten, ob sie Unterstützung aus der Luft 
bekamen oder nicht — es machte keinen Unterschied. «Es ist eine 
unbestreitbare Wahrheit», würde ein britischer Historiker später 
feststellen, «dass Hitlers Wehrmacht die beste Kampftruppe im 
Zweiten Weltkrieg war, eine der besten in der Geschichte.» [3] 

Und die Moral ausgerechnet dieser Armee musste gebrochen 
werden. Morris und seine Kollegen wussten, dass sie groß denken 
mussten. Sehr groß. Auf Anraten der Psychological Warfare Division 
wurden Abermillionen Flugblätter über feindlichem Gebiet 
abgeworfen. Nach dem D-Day erreichte die alliierte Propaganda 
nicht weniger als 90 Prozent der deutschen Soldaten in der 
Normandie. In den zahlreichen Pamphleten wurde immer wieder 
betont, wie hoffnungslos die deutsche Position aussähe, wie gerecht 
der alliierte Kampf und wie verderbt der Nazismus war. 

Ob diese Antipropaganda funktionierte? Morris Janowitz hatte 
keine Ahnung. Das war eine Frage, die man nicht vom Schreibtisch 
aus beantworten konnte. Zusammen mit einem Kollegen, dem 
Soziologen Edward Shils, beschloss er, einen umfangreichen 
Fragebogen zu erstellen, um die Wirkung der Pamphlete zu messen. 
Einige Monate lang übersiedelte Morris ins befreite Paris, wo er 
Hunderte von Kriegsgefangenen befragte. 

Erst während dieser Gespräche begann es ihm zu dämmern: Sie 
waren auf der falschen Fährte. 


Wochenlang befragte der junge Morris einen deutschen 
Kriegsgefangenen nach dem anderen. Er hörte immer wieder die 
gleichen Antworten. Nein, es lag nicht an der Anziehungskraft des 
Nazismus. Nein, sie glaubten nicht, dass sie gewinnen würden. 
Nein, sie waren keiner Gehirnwäsche unterzogen worden. Am Ende 
gäbe es einen viel einfacheren Grund, sagten sie, eine einfache 
Erklärung für die fast übermenschlichen Leistungen des deutschen 
Heeres. 

Kameradschaft. 

Freundschaft. 

Die Hunderte Bäcker und Metzger, Lehrer und Klempner, all jene 
deutschen Männer, die sich mit Händen und Füßen gegen den 
Vormarsch der Alliierten wehrten, standen dafür ein. Schlussendlich 
kämpften sie nicht für ein Tausendjähriges Reich oder für noch 
mehr Blut und Boden , wie Morris erkannte. Am Ende kämpften sie 
für ihre Kameraden, die sie nicht im Stich lassen wollten. 

«Der Nationalsozialismus beginnt zehn Meilen hinter der Front», 
höhnte einer der Kriegsgefangenen. [4] Die Kameradschaft 
hingegen wäre in jedem Bunker und Graben zu finden. Und die 
Generalität wusste das, fanden Historiker später heraus. [5] Die 
Generäle setzten alles daran, um diese Kameradschaften zu stärken. 
Sie zogen sogar ganze Divisionen zeitweilig zurück, um neuen 
Rekruten die Möglichkeit zu eröffnen, Freundschaften aufzubauen, 
ehe der Kampf fortgeführt wurde. 

Es fällt nicht leicht, sich Kameradschaft in der Wehrmacht 
vorzustellen. Seit Jahrzehnten werden wir mit Hollywood-Filmen 
über amerikanisches Heldentum und deutschen Wahnsinn 
bombardiert. Dass unsere eigenen Jungs ihr Leben füreinander 
gegeben haben? Logisch. Dass zwischen ihnen ein unzerreißbares 
«Band der Brüderschaft» heranwuchs? Spricht für sich selbst. Aber 
dass das auch für die deutschen Horden gelten sollte? Oder viel 
schlimmer, dass diese Deutschen eine noch festere Kameradschaft 
verband? Und dass sie deshalb besser kämpften? 

Einige Wahrheiten sind allzu schmerzlich. Es kann doch nicht sein, 
dass selbst jene Monster vom Guten im Menschen angetrieben 
wurden? Dass sie geradezu vor Mut und Loyalität, Treue und 
Begeisterung strotzten? 

Aber genau das war es, was Morris Janowitz schlussfolgerte. 

Bei den Männern der Psychological Warfare Division war der 
Groschen gefallen. Plötzlich verstanden sie, warum ihre Propaganda 


kaum Wirkung zeigte. «Trotz des enormen Spielraums für 
ideologische Attacken auf die deutschen Führer», schrieben Morris 
Janowitz und Edward Shils über die Millionen von Flugblättern, die 
hinter der Front abgeworfen worden waren, «erwähnten nur fünf 
Prozent der Kriegsgefangenen überhaupt [solche Angriffe].» [6] 

Die meisten Deutschen konnten sich nicht einmal daran erinnern , 
dass die Flugblätter den Nationalsozialismus kritisierten. Als die 
Ermittler einen deutschen Unteroffizier nach seinen politischen 
Ansichten befragten, brach der in Gelächter aus. «Wenn Sie mir eine 
solche Frage stellen, haben Sie ganz eindeutig keine Vorstellung 
davon, warum ein Soldat kämpft.» [71 

Taktik, Ausbildung und Ideologie - das alles ist wichtig für eine 
Armee, schlossen Morris und seine Kollegen daraus. Aber am Ende 
wird die Stärke einer Armee vor allem durch die 
kameradschaftlichen Beziehungen der Soldaten untereinander 
bestimmt. Kameradschaft ist die Waffe, mit der man Kriege gewinnt. 
Kurz nach dem Krieg veröffentlichten die Wissenschaftler ihre 
Ergebnisse, worauf eine ganze Flut ähnlicher Studien folgte. Der 
ultimative Beweis kam 2001, als Historiker auf 150000 Seiten von 
US -Geheimdienstprotokollen stießen, die nach den Verhören von 
4000 vernommenen deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt, 
Washington, angefertigt worden waren. Diese Gespräche boten 
einen einzigartigen Einblick in die Welt des einfachen 
Wehrmachtssoldaten. 

Die Deutschen verfügten, wie sich herausstellte, über eine Art 
«Kriegsethos». Loyalität, Kameradschaft und Opfergeist waren ihnen 
am wichtigsten, während Judenhass und ideologische Reinheit nur 
eine geringe Rolle spielten. «Wie die Abhörberichte von Fort Hunt 
zeigen», sagt ein deutscher Historiker, «spielte Ideologie im 
Bewusstsein der meisten Wehrmachtsangehörigen höchstens eine 
untergeordnete Rolle.» [8] 

Das galt auch für die amerikanischen Soldaten während des Zweiten 
Weltkriegs. 1949 veröffentlichte ein Team von Soziologen eine 
umfangreiche Studie, für die eine halbe Million amerikanischer 
Kriegsveteranen befragt wurde. Auch für sie waren Idealismus oder 
Ideologie nicht die wichtigsten Motive. Ein amerikanischer Soldat 
kämpfte nicht aus Patriotismus, entdeckten die Wissenschaftler, und 
ein britischer Soldat dachte kaum an den demokratischen 
Rechtsstaat. Die Jungs kämpften nicht für ihr Vaterland, sie 
kämpften für ihre Kameraden. [9] 


Diese gegenseitige Hingabe führte zu den seltsamsten Szenerien. 
Viele alliierte Soldaten weigerten sich, befördert zu werden, wenn 
das zur Folge hatte, in eine andere Einheit versetzt zu werden. Viele 
Verwundete und Kranke lehnten Urlaub ab, um nicht durch einen 
neuen Rekruten ersetzt zu werden. Einer flüchtete sogar aus dem 
Krankenhaus, um an die Front zurückzukehren. 

«Wieder und wieder», bemerkte ein Soziologe überrascht, «stießen 
wir auf [Soldaten], die das eigene Interesse hintanstellten, weil sie 
fürchteten, die anderen Jungs im Stich zu lassen.» [10] 

2. 

Ich habe lange Zeit darüber nachgegrübelt. 

Als Jugendlicher hatte ich den Zweiten Weltkrieg als eine Art Herrn 
der Ringe betrachtet, eine mitreißende Schlacht zwischen Helden 
und Monstern. Aber Morris Janowitz? Der gelangte zu einer ganz 
anderen Schlussfolgerung. Das Böse resultierte seiner Meinung nach 
nicht aus dem Sadismus verkommener Bösewichte, sondern aus der 
Verbundenheit tapferer Kämpfer. Der Zweite Weltkrieg war ein 
Kampf von Millionen gewöhnlicher Menschen, angetrieben vom 
Besten der menschlichen Natur — Freundschaft, Loyalität, Treue -, 
um so das größte Gemetzel in der Geschichte anzurichten. 

Der Psychologe Roy Baumeister spricht denn auch von dem 
«Mythos des puren Bösen», der Fehlinterpretation, unsere Feinde 
seien bösartige Sadisten. 

Das gilt sogar für Terroristen. 

Auch sie gleichen uns, werden Experten nicht müde zu betonen. 
Natürlich ist es verführerisch anzunehmen, dass Menschen, die sich 
selbst in die Luft jagen, Monster sind. Psychologisch, biologisch, 
neurologisch — sie müssen einfach gestört sein. Sind es vielleicht 
Psychopathen, die nie eine Schule besucht haben, oder sind sie in 
bitterer Armut aufgewachsen? Etwas müsste doch erklären, warum 
sie sich so sehr vom durchschnittlichen Menschen unterscheiden. 
Aber dann kommen die Soziologen, diese stoischen Datenfresser, 
die ihre Excel-Tabellen mit den Eigenschaften von Hunderten von 
Menschen füttern, die sich mit Sprengstoff in die Luft gejagt haben. 
Und dann stellt sich heraus, dass so etwas wie der durchschnittliche 
Terrorist nicht existiert. Terroristen sind mal hoch- und mal wenig 
gebildet, sie sind reich und arm, humorvoll und ernst, religiös und 
gottlos. Sie haben normalerweise keine psychischen Störungen. 
Auch mit Traumata aus ihrer Jugendzeit sind ihre Taten nicht zu 
erklären. 


Nach ihrer schrecklichen Tat werden oft geschockte Nachbarn, 
Bekannte und Freunde des Täters befragt. Sie beschreiben den 
Terroristen in der Regel als «nett» oder «sympathisch». [1] 

Wenn es eine Eigenschaft gibt, der Wissenschaftler bei Terroristen 
immer wieder begegnen: dass sie empfänglich sind. Empfänglich für 
die Meinungen anderer. Anfällig für Autoritäten. Sie gieren nach 
Anerkennung und wollen ihrer Familie und ihren Freunden Gutes 
tun. [2] «Attentäter töten nicht für eine Ideologie», merkt ein 
amerikanischer Anthropologe an. «Sie morden füreinander.» [3] 
Nach Ansicht von Experten findet eine Radikalisierung selten aus 
eigenem Antrieb statt. Es ist etwas, was Freunde und die Liebsten 
gemeinsam tun. Viele terroristische Zellen sind buchstäblich ein 
«Bund von Brüdern». So waren beispielsweise vier Brüderpaare an 
den Anschlägen vom 11. September 2001 beteiligt. Die Attentäter 
des Boston-Marathons 2013 waren Brüder, genau wie Salah und 
Brahim Abdeslam, die 2015 in Paris ein Massaker anrichteten. [4] 
Es ist nicht verwunderlich, dass Terroristen gemeinschaftlich 
vorgehen. Brutale Gewalt ist unheimlich. Politiker sprechen oft von 
einem «feigen Akt», aber in Wirklichkeit braucht es großen Mut und 
Durchsetzungsvermögen, um sich selbst im Kampf zu eliminieren. 
«Es ist einfacher, diesen Schritt zu wagen», merkt ein spanischer 
Terroristenexperte an, «wenn man es gemeinsam mit jemandem tut, 
dem man vertraut und den man liebt.» [5] 

Nach einem Anschlag konzentrieren sich die Medien hauptsächlich 
auf die kranke Ideologie, die solche Terroristen antreibt. Und ja, 
Ideologie ist wichtig — ob nun in Nazideutschland oder an der Spitze 
terroristischer Organisationen. Die Führer von al-Qaida und dem 
Islamischen Staat (IS ) waren von Kindesbeinen an einsam, während 
sie ein Buch nach dem anderen über den radikalen Islam 
verschlangen. Vor allem Osama bin Laden war ein Bücherwurm. [6] 
Aber die Ideologie spielt für das Fußvolk nur eine überraschend 
kleine Rolle, wie alle Untersuchungen belegen. Man nehme die 
Tausende von Dschihadisten, die 2013 und 2014 nach Syrien gereist 
sind. Drei Viertel wurden von Freunden und Bekannten rekrutiert. 
Die meisten von ihnen verfügten, wie aus geleakten Antworten auf 
Fragebögen hervorgeht, kaum über Islam-Kenntnisse. [7] Einige 
wenige kauften sich schnell das Buch Koran für Dummies. Oder wie 
ein CIA -Offizier sagte: «Religion ist ein afterthought » [8] - die 
Religion ist nachrangig. 

Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen: Diese jungen Männer 


waren keine religiösen Wahnsinnigen. Sie waren Busenfreunde. Sie 
fühlten sich endlich als Teil von etwas Größerem. Jetzt erst hatte 
ihr Leben einen Sinn. Sie waren die Autoren ihres eigenen Epos 
geworden. 

Und nein, das ist keine Entschuldigung für ihre Verbrechen. Es ist 
nur eine Erklärung. 

3. 

Im Herbst 1990 wurde an der Yale-Universität, wo Stanley Milgram 
30 Jahre zuvor seine Schockmaschine aufgebaut hatte, das Infant 
Cognition Center eingerichtet. Gemeinhin wird es auch «Baby Lab» 
genannt. Wenn das in Ihren Ohren langweilig klingt, glauben Sie 
mir: Es gibt nur wenige Orte, an denen spannendere Experimente 
durchgeführt werden. 

Die Fragen, die sich die Forscher dieses Labors stellen, lassen sich 
auf Hobbes und Rousseau zurückführen. Was ist angeboren? Was 
wurde anerzogen? Sind wir von Natur aus gut oder schlecht? 

Eine der Babyerforscherinnen, Kiley Hamlin, veröffentlichte 2007 
einen bahnbrechenden Artikel über den moralischen Kompass von 
Babys. Mit ihrem Team zeigte sie, dass Säuglinge ab einem Alter 
von sechs Monaten den Unterschied zwischen Gut und Böse kennen. 
Und noch besser: Sie bevorzugen das Gute. [1] 

Nun fragen Sie sich vielleicht, woher Hamlin das so sicher weiß. 
Babys können ja fast nichts. Eine Maus kann zumindest durch ein 
Labyrinth flitzen, aber Babys? Eines können sie sehr wohl: 
zuschauen. Und deshalb beschlossen die Forscher, für die Testbabys 
(sechs und zehn Monate alt) ein Schauspiel nach dem anderen 
aufzuführen. Zum Beispiel haben sie untersucht, nach welcher 
Puppe sie greifen, wenn ein Puppenspiel gezeigt wurde, bei dem 
eine Figur kooperativ und eine andere ein Frechdachs war. 

Und ja, der Hilfsbereite war immer der Favorit. «Das war kein 
subtiler statistischer Trend», schrieb einer der Forscher später, 
«nahezu alle Babys griffen nach dem Guten.» [2] Jahrhundertelang 
war darüber spekuliert worden, wie Babys die Welt sehen, und jetzt 
gab es zaghafte Beweise für eine angeborene Moral. Der Homo 
puppy ist kein unbeschriebenes Blatt. Bereits in der Wiege geben wir 
dem Guten den Vorzug, es liegt in unserer Natur. 

Ich stieg tiefer in die Babyforschung ein. Und das sollte mich bald 
ziemlich ernüchtern. 

Es steckt nämlich noch etwas anderes in uns. Einige Jahre später 
entwickelte das Hamlin-Team eine Variante des ersten Experiments. 


[3] Diesmal wurden den Babys zwei Arten von Frühstücksflocken 
vorgesetzt, Cheerios und Cracker. Die Babys durften wählen, welche 
Marke sie leckerer fanden. Dann wurden ihnen zwei Puppen 
gezeigt: eine, die Cheerios mochte, und eine, die Cracker vorzog. 
Die große Frage: Nach welcher Puppe würden die Babys greifen? 
Die Antwort: Die Babys entschieden sich meist für die Puppe mit 
dem gleichen Geschmack. Und dabei blieb es nicht. Diese Vorliebe 
blieb auch dann bestehen, wenn die Babys ein Stück sahen, in dem 
sich die Puppe mit dem gleichen Geschmack als Frechdachs und die 
andere Puppe als gute Haut herausstellte. «Worauf wir immer 
wieder mit der Nase gestoßen wurden», sagte ein Kollege von 
Hamlin, «ist, dass Babys das gemeine Individuum [mit dem gleichen 
Geschmack] dem [netten] Individuum mit einer anderen Meinung 
vorzogen.» [4] 

Wie deprimierend darf’s denn noch werden? 

Babys haben bereits, bevor sie sprechen können, eine Abneigung 
gegen das Unbekannte. In Dutzenden von Experimenten haben die 
Forscher des Baby Lab nachgewiesen, dass Babys keine fremden 
Gesichter, seltsamen Gerüche, Fremdsprachen und seltsamen 
Akzente mögen. Es scheint, dass wir als Xenophoben geboren 
werden. [5] 

Daraufhin fragte ich mich: Könnte das unser fatales «mismatch» 
sein? Könnte es sein, dass unser Instinkt des Fremdelns für den 
größten Teil unserer Geschichte kein Problem darstellte, aber jetzt 
gerade eben doch? Immerhin lebten wir mehr als 95 Prozent 
unserer Zeit auf der Erde als nomadische Jäger und Sammler. Wenn 
wir einen Fremden trafen, konnten wir ein Schwätzchen halten. Wir 
hatten einen Namen und ein Gesicht vor uns. 

Heute verhält sich das völlig anders. Heute sind wir in anonymen 
Städten von Millionen von Fremden umringt. Wir lernen den 
anderen jetzt hauptsächlich durch die Medien kennen, und 
Journalisten neigen dazu, die Schlechten in den Fokus zu rücken. Ist 
es da wirklich überraschend, dass wir Fremden gegenüber so viel 
misstrauischer geworden sind? Hat sich unsere Abneigung gegen 
das Unbekannte manchmal in Schießpulver verwandelt? 

Dieser ersten Studie von Kiley Hamlin zum moralischen Kompass 
von Babys sind viele weitere gefolgt. Es ist ein faszinierendes 
Forschungsfeld, das noch in den, ähm, Kinderschuhen steckt. Das 
Problem bei dieser Art von Untersuchungen ist, dass Babys leicht 
abzulenken sind. Das macht es so schwierig, verlässliche 


Experimente zu entwerfen. [6] 

Glücklicherweise sind die Menschen eineinhalb Jahre nach ihrer 
Geburt ein ganzes Stück klüger und daher leichter zu studieren. 
Nehmen wir die Arbeit des deutschen Psychologen Felix Warneken. 
Als er als Student vorschlug zu untersuchen, wie hilfsbereit 
Kleinkinder sind, wollten seine Vorgesetzten nichts davon wissen. 
Kleinkinder seien kleine Egoisten, lautete der Konsens zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts. Und was wusste Warneken schon davon? Er 
war ja noch nicht einmal promoviert. [7] 

Doch der junge Wissenschaftler ließ sich davon nicht abschrecken. 
Er stellte eine Reihe von Experimenten auf, die seither auf der 
ganzen Welt wiederholt wurden und immer zum gleichen Ergebnis 
führten: Kinder im Alter von nur anderthalb Jahren wollen nichts 
lieber, als anderen zu helfen. Selbst wenn man sie in einem 
Bällebad herumspringen lässt, werden sie liebenswürdig ihr Spiel 
unterbrechen, um einem Fremden zu Hilfe zu eilen. [8] Sie wollen 
nicht einmal eine Belohnung dafür. [9] 

Jetzt die schlechte Nachricht: Nach meinem Studium der 
herzerwärmenden Erkenntnisse von Felix Warneken stieß ich auf 
eine Menge Untersuchungen mit einem traurigen Fazit. Man kann 
Kinder durchaus gegeneinander ausspielen. 

Das geht bereits aus den Archiven des Robbers-Cave-Experiments 
von Muzafer Sherif hervor (siehe 7. Kapitel). Und es war ebenfalls 
die Erkenntnis bei einem berüchtigten Experiment aus den 1960er 
Jahren, das am Tag nach dem Mord an Martin Luther King begann. 
Am 5. April 1968 beschloss die Lehrerin Jane Elliott, 28 Kindern im 
Alter von etwa acht Jahren in einer kleinen Schule in Riceville, 
Iowa, praktischen Unterricht in Sachen Rassismus zu erteilen. 
«Kinder mit braunen Augen sind bessere Menschen», damit begann 
sie. «Sie sind schöner und klüger.» Elliott schrieb das Wort 
MELANIN in Großbuchstaben an die Tafel. Melanin, sagte sie, ist die 
Substanz, die Menschen intelligent macht. Kinder mit dunklen 
Augen hätten mehr davon und seien daher klüger. Kinder mit 
blauen Augen, fuhr Elliott fort, «sitzen nur herum und tun nichts». 
[10] 

Schnell begannen sich die Braunäugigen herablassend gegenüber 
den Blauäugigen zu betragen, die ihrerseits ihr Selbstvertrauen 
verloren. Einem sonst pfiffigen Mädchen begannen im 
Matheunterricht Fehler zu unterlaufen. In der Pause kamen drei 
Freundinnen mit braunen Augen auf sie zu. «Du musst dich 


entschuldigen, weil du uns im Wege bist, denn wir sind besser», 
sagte eines von ihnen. Das Mädchen konnte sich gar nicht schnell 
genug entschuldigen. [111 

Als Elliott ein paar Wochen später in der Tonight Show Starring 
Johnny Carson (damals eine beliebte Talkshow) zu Gast war, 
reagierte das weiße Amerika aufgebracht. «Wie können Sie es 
wagen, dieses grausame Experiment an weißen Kindern 
durchzuführen?», schrieb ein wütender Zuschauer. «Schwarze 
Kinder sind ein solches Verhalten gewohnt, aber weiße Kinder 
können so etwas unmöglich begreifen. Es ist grausam gegenüber 
weißen Kindern, und es wird ihnen großen psychischen Schaden 
zufügen.» [12] 

Jane Elliott sollte ihr ganzes Leben lang gegen diese Form von 
Rassismus kämpfen. Es ist wichtig, sich zu vergegenwärtigen, dass 
sie kein wissenschaftliches Experiment durchgeführt hatte. 
Außerdem hatte sie alles getan, um die Kinder in ihrer Klasse 
gegeneinander auszuspielen. Die Blauäugigen mussten hinten 
sitzen, bekamen weniger Pause und durften nicht mit den 
Braunäugigen spielen. 

Die Frage lautet: Was würde passieren, wenn man Kinder in 
Gruppen aufteilt, aber sonst nicht weiter manipuliert? Im Herbst 
2003 ging ein Team von Psychologen mit dieser Aufgabenstellung 
an die Arbeit. Sie wählten zwei Kindertagesstätten in Texas aus. 
Ihre Bitte: ob sie allen Kindern im Alter von drei bis fünf Jahren ein 
blaues oder rotes Shirt anziehen dürften. 

Das Experiment dauerte nur drei Wochen, aber das reichte aus. [13] 
Solange die Erwachsenen nicht auf die Farben achteten, 
interessierten sich auch die Kinder nicht dafür. Aber das änderte 
nichts an der Tatsache, dass sie ein Gruppengefühl entwickelten. In 
Gesprächen mit den Wissenschaftlern behaupteten die Kinder, dass 
ihre eigene Farbe «schlauer» und «besser» wäre. Und wenn in einer 
Variante des Experiments von den Erwachsenen dann noch die 
Unterschiede hervorgehoben wurden («Guten Morgen, ihr Blauen 
und ihr Roten!»), war der Effekt noch stärker. 

In einer späteren Studie erhielten fünfjährige Kinder ebenfalls ein 
rotes oder blaues Shirt. Danach wurden ihnen Bilder von anderen 
Kindern vorgelegt. Einige von ihnen trugen ein rotes, andere ein 
blaues Shirt. Und obwohl die Testkinder auf den Fotos nichts von 
ihren Altersgenossen wussten, standen sie doch den Kindern mit der 
anderen Farbe negativer gegenüber. Ihre Wahrnehmung war «durch 


die bloße Zugehörigkeit zu einer sozialen Gruppe stark gestört», 
schrieben die Forscher, «ein Befund mit beunruhigenden 
Implikationen». [14] 

Die erbarmungslose Lehre ist, dass Kleinkinder nicht farbenblind 
sind. Sie reagieren empfindlicher auf Unterschiede, als es die 
meisten Erwachsenen wahrhaben wollen. Auch wenn wir so tun, als 
ob alle gleich wären und Unterschiede in Hautfarbe, Aussehen und 
Reichtum nicht existierten, Kinder erkennen den Unterschied sehr 
wohl. Wir werden mit einem tribalistischen Knopf geboren. Er muss 
nur noch gedrückt werden. 

4. 

Als ich über die gespaltene Natur von Babys und Kleinkindern las — 
nett, aber mit fremdenfeindlichen Tendenzen -, erinnerte mich das 
an das sogenannte Kuschelhormon Oxytocin. Dieses Zeug wurde in 
hohen Konzentrationen bei den süßen Füchschen von Ludmila Trut 
in Sibirien gefunden (siehe 3. Kapitel). Inzwischen wissen wir, dass 
dieses Hormon eine entscheidende Rolle für Freundschaften und in 
der Liebe spielt, uns aber eben auch misstrauisch gegenüber 
Fremden machen kann. 

Könnte Oxytocin die Erklärung liefern, warum gute Menschen 
schlechte Dinge tun? Verabscheuen wir andere Menschen eher, 
wenn wir uns stärker mit unserer eigenen Gruppe verbunden 
fühlen? Und könnte die Freundlichkeit, mit der der Homo puppy die 
Welt eroberte, sogar der Nährboden für unsere größten Verbrechen 
sein? [1] 

Anfänglich hielt ich wenig von diesem Denkansatz. Schließlich 
besitzt der Mensch doch noch einen weiteren wunderbaren Instinkt, 
der in unserer Puppy-Natur verankert ist. Empathie. Mit anderen 
Worten: Wir können aus unserer Blase heraussteigen und uns in 
einen anderen hineinversetzen. Wir sind so verkabelt, dass wir auf 
emotionaler Ebene spüren können, wie es ist, der Fremde zu sein. 
Und wir sind sogar gut darin. Menschen sind emotionale 
Staubsauger. Man denke nur an Bücher oder Filme und wie leicht 
sie bei uns Emotionen wecken können. Ich habe vor allem Probleme 
damit, im Flugzeug einen traurigen Film zu schauen. (Ich muss 
diesen Film regelmäßig stoppen, um zu verhindern, dass mich ein 
Mitreisender trösten muss.) [2] 

Lange Zeit habe ich gedacht, dass dieser besondere Instinkt, das 
Leiden anderer Menschen mitzuempfinden, Menschen wieder 
zueinanderbringen könnte. Das Einzige, was dazu nötig wäre, so 


lautete meine Überzeugung, wäre noch mehr Empathie. 

Aber dann las ich ein neues Buch von einem dieser Babyforscher. 
Wenn die Leute Professor Bloom fragen, worum es in seinem Buch 
geht, antwortet er: 

«Es geht um Empathie.» 

Dann wird gelächelt und genickt, bis er hinzufügt: «Das lehne ich 
ab.» [3] 

Paul Bloom ist todernst. Nach Ansicht des Psychologen ist Empathie 
keine warme Sonne, die die Welt erhellt. Empathie ist ein 
Tiefstrahler. Ein Suchscheinwerfer. Er ist auf eine bestimmte Person 
oder eine einzelne Gruppe aus der eigenen Umgebung gerichtet. 
Während man die Emotionen des Einzelnen aufsaugt, verschwindet 
der Rest der Welt im Hintergrund. 

Nehmen wir die nächste Studie. Ein Kollege von Bloom erzählte 
einer Reihe von Testpersonen eine traurige Geschichte: Sheri 
Summers, ein zehnjähriges Mädchen, leidet an einer tödlichen 
Krankheit. Sie steht auf der Warteliste für eine Behandlung, die ihr 
Leben retten könnte, aber natürlich, die Uhr tickt. Der Forscher 
erklärte den Teilnehmern, dass sie sie auf einen besseren Listenplatz 
hieven könnten, bat sie aber gleichzeitig, so objektiv wie möglich 
zu urteilen. 

Und dann? Die meisten von ihnen dachten nicht daran, sie zu 
bevorzugen. Die Testpersonen hatten sehr gut verstanden, dass auch 
noch andere kranke Kinder auf der Warteliste standen. 

Und dann gab es Streit. Eine zweite Gruppe von Testpersonen 
wurde gebeten, sich vorzustellen, wie Sheri sich fühlen müsste. Ob 
es nicht herzzerreißend sei, so ein kleines Mädchen, und so krank? 
Nur ein bisschen Empathie würde ausreichen. Plötzlich wollte die 
Mehrheit ihr den Vorzug geben. Aber bedenken Sie: Es war eine 
ziemlich zweifelhafte Entscheidung. Schließlich konnte das 
Schlaglicht auf Sheri für andere Kinder den Tod bedeuten, die 
wohlgemerkt länger gewartet hatten. [4] 

Jetzt denken Sie vielleicht: «Genau! Und deshalb brauchen wir noch 
mehr Empathie.» Wir müssen nicht nur mit Sheri mitfühlen, 
sondern auch mit allen Kindern auf allen Wartelisten der ganzen 
Welt. Mehr Emotionen, mehr Gefühl, mehr Empathie! 

Aber das ist unmöglich. So funktioniert ein Suchscheinwerfer nicht. 
Probieren Sie es aus: Versetzen Sie sich in die Lage einer Person. 
Und dann von hundert. Und dann von einer Million. Und dann von 
sieben Milliarden. 


Unmöglich. 

In Wirklichkeit ist Empathie ein hoffnungslos eingeschränktes 
Gefühl, so Professor Bloom. 

Empathie empfinden wir vor allem für Menschen, die uns 
nahestehen. Menschen, die wir riechen, sehen, hören und fühlen 
können. Für unsere Familie und Freunde, für die Obdachlosen vor 
unserem eigenen Supermarkt und die Fans unserer Lieblings- 
Rockband. Für süße Puppys , die wir streicheln und drücken 
können, während wir Tiere essen, die, vor unserem Blick verborgen, 
gequält wurden. Für Menschen, die wir im Fernsehen sehen, 
besonders wenn die Kamera an sie heranzoomt, und unterlegt mit 
einem traurigen Musikstück. 

Als ich das Buch von Bloom las, dämmerte mir, was der Empathie 
ähnelt. Die Nachrichten. Bereits im 1. Kapitel habe ich gezeigt, dass 
die Nachrichten ebenfalls wie ein Scheinwerfer funktionieren. Und 
wie Empathie täuschen. Indem sie auf den Einzelnen heranzoomen, 
täuschen die Nachrichten, indem sie sich vor allem auf die 
Ausnahme fokussieren (Unfall! Anschlag! Krieg!). 

Eines ist sicher: Wer sich nach einer besseren Welt sehnt, kommt 
mit ein bisschen Empathie nicht weit. Schlimmer noch: Empathie 
kann der Vergebung im Wege stehen, denn Menschen, die sich 
stärker in die Opfer einfühlen, verallgemeinern auch ihre Feinde 
stärker. [5] Der Mechanismus ist immer derselbe: Wir setzen unsere 
Lieben ins rechte Licht und werden blind für die Perspektive 
unserer Gegner, die außerhalb unseres Blickfeldes stehen. [6] 

Das ist der Mechanismus, von dem Brian Hare, der Puppy-Experte, 
gesprochen hat. Der Mechanismus, der uns in die netteste und 
grausamste Spezies auf dem Planeten verwandelt hat. Es ist eine 
unbequeme Wahrheit: Empathie und Fremdenfeindlichkeit sind 
zwei Seiten derselben Medaille. 

5. 

Warum tun gute Menschen also böse Dinge? 

Ich denke, wir können jetzt den Anfang einer Antwort formulieren. 
Die Soldaten der Wehrmacht kämpften in erster Linie füreinander. 
Die meisten von ihnen wurden nicht von Blutgier oder Sadismus 
angetrieben, sondern in erster Linie von Kameradschaft. 

Es hat sich weiterhin herausgestellt, dass es Soldaten schwerfällt, zu 
töten. Im 4. Kapitel habe ich über Colonel Marshall geschrieben, der 
herausfand, dass die meisten Soldaten nicht schossen. Der britische 
Schriftsteller George Orwell merkte genau das Gleiche an und 


schöpfte dabei aus eigenen Erfahrungen. Während des Spanischen 
Bürgerkriegs wurde er von Empathie überwältigt: 

Im gleichen Augenblick sprang ein Mann aus dem Graben [...]. Er 
war nur halb angezogen und hielt im Laufen seine Hose mit beiden 
Händen fest. Ich schoss nicht auf ihn. [...] Ich war nach Spanien 
gekommen, um auf «Faschisten» zu schießen, aber ein Mann, der 
seine Hose festhalten musste, war kein «Faschist», sondern 
offensichtlich ein Mitmensch, mir gleich, und mir war nicht danach, 
auf ihn zu schießen. [1] 

Die Beobachtungen von Marshall und Orwell zeigen, dass Menschen 
Schwierigkeiten mit Gewalt gegen Menschen haben, die ihnen nahe 
kommen. Da ist etwas in unserer Natur, das uns zurückhält. Etwas, 
weshalb wir den Abzug nicht betätigen können. 

Eines ist noch schwieriger als Schießen, haben Militärhistoriker 
herausgefunden. Ich rede vom Erstechen. Bei den Schlachten in 
Waterloo (1815) und an der Somme (1916) geht weniger als ein 
Prozent der Wunden auf ein Bajonett zurück. [2] Das bedeutet, dass 
die Tausende Bajonette, die in Hunderten von Museen ausgestellt 
sind, kaum jemals gebraucht wurden. Meist, stellt ein Historiker fest, 
«erinnerte sich eine der beiden Parteien an ein wichtiges Treffen 
anderswo, ehe die Bajonette gekreuzt wurden». [3] 

Auch hier wurden wir jahrzehntelang von der Fernseh- und 
Filmindustrie irregeführt. Serien wie Game of Thrones und Filme wie 
Star Wars erwecken den Eindruck, es sei kinderleicht, einen 
Menschen mit einem Schwert zu erstechen. In Wirklichkeit ist es 
psychisch fast unmöglich, den Körper eines Mitmenschen zu 
durchbohren. 

Wie also kommt es, dass in den Kriegen der letzten 10000 Jahre 
Hunderte Millionen Menschen ums Leben kamen? Woran sind all 
diese Menschen gestorben? Um diese Frage zu beantworten, sollten 
wir eine forensische Untersuchung der Opfer durchführen, die in 
den Kriegen der letzten 10000 Jahre gestorben sind. Sehen wir uns 
zum Beispiel die Todesursachen britischer Soldaten während des 
Zweiten Weltkriegs näher an: [4] 

Sonstiges: 1 Prozent 

Chemie: 2 Prozent 

Explosion und Verletzung durch Druckwelle: 2 Prozent 

Landmine und Sprengfalle: 10 Prozent 

Kugeln, Panzerabwehrmunition: 10 Prozent 

Mörser, Granate, Luftbombe, Splitter: 75 Prozent 


Sehen Sie die Übereinstimmungen bei diesen Todesursachen? Wenn 
diese Opfer etwas gemeinsam haben, dann, dass sie aus der Ferne 
ausgeschaltet wurden. Die überwiegende Mehrheit der Soldaten 
wurde von jemandem getötet, der einen Knopf drückte, eine Bombe 
abwarf oder eine Mine gelegt hatte. Von jemandem, der ihnen nie 
ins Auge geblickt hatte, auch nicht, wenn sie halbnackt waren und 
noch ihre Hosen hochzogen. 

Normalerweise tötet man nicht aus der Nähe, sondern aus der 
Entfernung. Wir können die Entwicklung der militärischen 
Technologie sogar als einen Prozess ansehen, in dem sich Feinde 
immer weiter voneinander entfernen. Von Knüppeln und Messern 
hin zu Pfeil und Bogen. Von Musketen und Kanonen zu Bomben 
und Granaten. 

Im Laufe der Geschichte hat das Kriegsmaterial zu einer immer 
besseren Lösung des Hauptproblems eines jeden Krieges 
beigetragen: der urmenschlichen Abneigung gegen Gewalt. Es ist 
fast unmöglich, jemandem in die Augen zu schauen und ihn zu 
erschießen. So, wie die meisten von uns Vegetarier werden wollen, 
wenn wir selbst einmal eine Kuh schlachten mussten, so kommen 
fast alle Soldaten in Gewissensnöte, sobald ihnen der Feind zu nahe 
kommt. 

Kriege werden denn traditionell auch dadurch gewonnen, dass so 
viele Menschen wie möglich aus gehörigem Abstand schießen. [5] 
Das taten die Engländer, als sie die Franzosen in Crécy und 
Azincourt während des Hundertjährigen Krieges (1337-1453) 
besiegten. Das taten die conquistadores , als sie Amerika im 15. und 
16. Jahrhundert eroberten. Das ist es, was die Vereinigten Staaten 
heute tun, mit einer Armee von Drohnen. 

Neben Langstreckenwaffen suchen Armeen auch nach 
Möglichkeiten, die psychologische Distanz zum Feind zu vergrößern. 
Wenn man andere entmenschlicht, zum Beispiel indem man sie als 
Kakerlaken darstellt, wird es einfacher, sie unmenschlich zu 
behandeln. 

Man kann auch die eigenen Soldaten mit Drogen vollpumpen, um 
ihre natürliche Empathie und ihre Abneigung gegen Gewalt zu 
dämpfen. Von Troja bis Waterloo, von Korea bis Vietnam: Kriege 
wurden selten nüchtern geführt. Paris wäre wahrscheinlich nicht 
gefallen, wenn die Deutschen 1940 nicht 35 Millionen 
Methamphetamin-Tabletten genommen hätten (auch bekannt als 
Crystal Meth , eine Droge, die extrem aggressiv machen kann). [6] 


Armeen können ihre Truppen sogar «konditionieren». Das tat die 
amerikanische Armee nach dem Zweiten Weltkrieg auf Anraten von 
niemand anderem als Colonel Marshall. Rekruten für den 
Vietnamkrieg wurden in Bootcamps gesteckt, in denen nicht allein 
ihre Kameradschaft, sondern auch brutalste Gewalt verherrlicht 
wurde. Sie mussten «KILL ! KILL ! KILL !» schreien, bis sie heiser 
waren. Veteranen aus dem Zweiten Weltkrieg (von denen die 
meisten nie gelernt hatten zu töten) waren schockiert, als sie Bilder 
von dieser Art von Ausbildung sahen. [7] 

Heutzutage zielen Soldaten während ihrer Ausbildung nicht mehr 
auf einfache Schießscheiben. Sie lernen, instinktiv auf realistische, 
menschliche Ziele zu schießen. Das Schießen wird dabei zu einem 
Automatismus, einer Art Pawlow’schem Reflex, etwas, worüber man 
nicht mehr nachdenken muss. Und Scharfschützen erhalten eine 
noch intensivere Ausbildung. Eine bewährte Trainingsmethode ist 
es, eine Reihe von immer schrecklicheren Filmen zu zeigen, 
während der Rekrut angeschnallt ist und ein spezielles Gerät die 
Augen offen hält. [8] 

So wird die natürliche Abneigung gegen Gewalt, die tief in uns 
drinsteckt, ausgemerzt. «Manufactured contempt» , nannte es einst 
ein amerikanischer Veteran. Künstliche Abneigung. [9] 

Und diese Konditionierung funktioniert. Wenn eine Armee dieser 
neuen Art gegen eine Armee der alten Art kämpft, verliert letztere 
immer. Nehmen wir den Falklandkrieg (1982). Die Argentinier 
waren schwer in der Überzahl, hatten aber nur eine herkömmliche 
Ausbildung. Sie hatten keine Chance gegen die britischen 
Schießmaschinen. [10] Kameradschaft ist für moderne Armeen 
denn auch viel unwichtiger geworden. 

Auch die Amerikaner haben es geschafft, ihre Feuerquote (die 
Anzahl der feuernden Soldaten) zu erhöhen. Während des 
Koreakrieges stieg sie auf 55 Prozent und während des 
Vietnamkrieges auf 95 Prozent. Aber dafür wurde ein hoher Preis 
entrichtet. Wenn man Millionen junger Menschen während ihrer 
Ausbildung einer Gehirnwäsche unterzieht, darf man nicht 
überrascht sein, wenn viele von ihnen mit einem Trauma 
zurückkehren. Genau das ist nach Vietnam passiert. Die Zahl der 
Veteranen mit posttraumatischer Belastungsstörung (PTBS ) 
explodierte. [11] 

Zahlreiche Soldaten hatten nicht nur einen anderen getötet, auch in 
ihnen war etwas gestorben. 


Schließlich gibt es nur eine Gruppe, für die es einfach ist, sich vom 
Feind fernzuhalten. 

Das ist die Führungsriege. Die Generäle von Armeen und 
terroristischen Organisationen müssen nicht viel tun, um ihre 
Empathie für den Gegner zu unterdrücken. Sie erteilen ihre Befehle 
immer aus sicherer Distanz. 

Das Faszinierende ist: Soldaten sind meist gewöhnliche Menschen, 
was aber nicht für ihre Anführer gilt. Terrorismusspezialisten und 
Historiker weisen immer wieder darauf hin, dass die Menschen an 
der Spitze ein gänzlich anderes Profil besitzen. Kriegsverbrecher wie 
Adolf Hitler und Joseph Goebbels waren eindeutige Beispiele für 
machthungrige und paranoide Narzissten. [12] Die Anführer von al- 
Qaida und IS sind genauso manipulativ und egozentrisch. Auch sie 
haben wenig Empathie und zweifeln selten. [13] 

Hier stoßen wir auf das nächste Mysterium. Wenn der Homo puppy 
von Natur aus ein so freundliches Wesen ist, wie ist es dann 
möglich, dass Egoisten und Raffkes, Narzissten und Soziopathen so 
oft ganz nach oben gelangen? Wie ist es möglich, dass sich 
Menschenwesen, die vor Scham erröten - als einzige Spezies im 
Tierreich -, von Gestalten leiten lassen, die völlig schamlos sind? 


11. Kapitel 

Wie Macht korrumpiert 

1. 

Will man über Macht schreiben, kommt man um einen Namen nicht 
herum. Er fiel bereits im 3. Kapitel, als ich über die Theorie sprach, 
dass Menschen lügen und betrügen, wenn sie etwas erreichen 
wollen. 

Machiavelli. 

Im Winter 1513, nach wieder mal einem langen Abend in der 
Kneipe, begann dieser mittellose Beamte mit einem Pamphlet, das 
er selbst für «ein wenig verrück hielt. [1] Er nannte es Il Principe 
(Der Fürst). Es sollte zu einem der einflussreichsten Werke der 
westlichen Geschichte werden. 

Il Principe landete auf den Nachttischen von Kaiser Karl V ., König 
Ludwig XIV . und Generalsekretär Stalin. Der mächtige Kanzler Otto 
von Bismarck besaß eine Ausgabe, genau wie Churchill, Mussolini 
und Hitler. Selbst in der Kutsche Napoleons wurde, kurz nachdem 
er bei Waterloo geschlagen worden war, ein Exemplar gefunden. 
Die Philosophie von Niccolö Machiavelli ist denn auch sofort 
umsetzbar. Wer Macht will, schrieb er, müsse sie ergreifen. Man 
müsse schamlos sein. Keine Prinzipien, keine Moral. Der Zweck 
heilige die Mittel. Wenn man nicht für sich selbst eintritt, walzen 
andere über einen hinweg. 

«[M]an kann von den Menschen insgeheim sagen», schrieb 
Machiavelli, «dass sie undankbar, wankelmütig, falsch, feig in 
Gefahren und gewinnsüchtig sind.» [2] Ist jemand nett zu einem? 
Man lasse sich nicht täuschen. Es ist Heuchelei. «Menschen tun 
niemals etwas Gutes, wenn sie nicht dazu gezwungen sind.» [3] 

Das Buch von Machiavelli wird oft als «realistisch» bezeichnet. Wer 
es lesen möchte, findet es noch immer in der Buchhandlung bei den 
Bestsellern. Oder lesen Sie eines der vielen Selbsthilfebücher, die 
Machiavelli gewidmet sind, wie Machiavelli für Manager und 
Machiavelli für Mütter. Es gibt unendlich viele Theaterstücke, Filme 
und Serien, die auf seinen Ideen basieren. Der Pate , House of Cards , 
Game of Thrones : eigentlich alles Fußnoten zum Werk dieses alten 
Italieners. 

Damit liegt die Frage auf der Hand: Stimmt die philosophische 
Theorie Machiavellis? Müssen Menschen schamlos lügen und 
betrügen, um an die Macht zu gelangen und sie zu behalten? Was 


sagt die moderne Wissenschaft dazu? 

Professor Dacher Keltner ist der Experte für angewandten 
Machiavellismus. Bereits zu Beginn der 1990er Jahre faszinierte ihn 
die Psychologie der Macht. Er fand damals zwei Dinge heraus. 
Erstens: Fast jeder glaubt, dass Machiavelli recht hat. Zweitens: Es 
gibt kaum wissenschaftliche Untersuchungen zu seiner Theorie. 
Also beschloss Keltner, den Anfang zu machen. Für seine Studien 
nutzte er eine Reihe von Studentenwohnheimen und Camps, wo 
sich Leute darüber in die Haare kriegen konnten, wer das Sagen 
haben sollte. Der Psychologe nannte es seine «Naturzustand»- 
Experimente. Genau an diesen Orten — wo Menschen einander zum 
ersten Mal begegneten - hoffte er, die zeitlose Weisheit von 
Machiavelli untersuchen zu können. 

Seine Erwartungen wurden enttäuscht. Wer sich in einem 
Sommercamp verhält, wie es Il Principe vorschreibt, wird nur mit 
schiefen Blicken bedacht, stellte Keltner fest. Es ist wie in 
prähistorischen Zeiten: In Mini-Gesellschaften ist Arroganz von 
Übel. Die Leute halten den Betreffenden für einen Idioten und 
schließen ihn aus. Laut Keltner sind es die freundlichsten und 
empathischen Menschen, die sich als Anführer herausbilden. [4] 
Survival of the friendliest. 

Nun mögen Sie vielleicht denken: Schicken Sie den Professor mal in 
meinem Büro vorbei. Wenn er meinen Chef trifft, ist er schnell von 
seiner naiven Theorie über sympathische Führer erlöst. 

Aber Moment bitte, ich habe noch nicht die ganze Geschichte 
erzählt. Keltner hat auch die Wirkung von Macht erforscht, wenn 
man sie einmal errungen hat. Und da kam er zu ganz anderen 
Schlussfolgerungen. Die vielleicht phantasievollste Studie ist nach 
dem Krümelmonster aus der Sesamstraße benannt. [5] 1998 luden 
Keltner und sein Team Gruppen von je drei Personen in ihr Labor. 
Einer der Teilnehmer wurde als Anführer ausgelost, danach machte 
sich die Gruppe an eine elend langweilige Aufgabe. 

Und dann passierte es: Während sie arbeiteten, wurden den 
Teilnehmern fünf Kekse gereicht. Jede Gruppe ließ einen Keks (ein 
eisernes Gesetz des Anstands) übrig, aber der vierte Keks 
verschwand in aller Regel im Mund des Anführers. Und das war 
noch nicht alles. Einer von Keltners Doktoranden registrierte, dass 
die Anführer auch nachlässiger zu essen schienen. Bei einer 
Videoanalyse stellte sich heraus, dass die Krümelmonster häufiger 
mit offenem Mund aßen, lauter schmatzten und mehr Krümel auf 


den Pullover fallen ließen. 

Vielleicht denken Sie jetzt an Ihren Chef? 

Man kann solche verrückten Tests cum grano salis nehmen, aber in 
den letzten Jahren wurden weltweit Dutzende solcher Experimente 
durchgeführt. [61 Das Team von Keltner untersuchte zum Beispiel 
auch den psychologischen Effekt eines teuren Autos. Die ersten 
Probanden fuhren in einem klapprigen Mitsubishi oder Ford Pinto 
auf einen Zebrastreifen zu, den nur ein Fußgänger überqueren 
wollte. Sie alle hielten brav an. 

Aber dann wurden die Teilnehmer in einen teuren Mercedes gesetzt, 
und ja, nicht weniger als 45 Prozent der Fahrer fuhren einfach 
durch. Je teurer das Auto, desto ungehobelter das Fahrverhalten. 
[71 «Autofahrer in einem BMW waren die schlimmsten», sagte ein 
Kollege von Keltner gegenüber der New York Times. [8] (Diese 
Studie wurde seitdem zweimal mit den gleichen Ergebnissen 
wiederholt.) [9] 

Nach einer Weile ging Keltner auf, woran ihn das Verhalten seiner 
Testpersonen erinnerte. Acquired sociopathy ist der medizinische 
Fachbegriff. Psychologen sind schon seit dem 19. Jahrhundert mit 
dieser nicht erblichen Form der antisozialen Persönlichkeitsstörung 
vertraut. Jemand bekommt einen Schlag auf den Kopf, und wichtige 
Teile des Gehirns werden beschädigt. Solche Unfälle können die 
nettesten Menschen in machiavellistische Drecksäcke verwandeln. 
Man ahnt es schon: Mächtige Menschen haben die gleichen 
Neigungen. [10] Sie verhalten sich so, als hätten sie einen 
Hirnschaden erlitten. Im wörtlichen Sinne. Sie sind impulsiver, 
egoistischer, rücksichtsloser, arroganter, narzisstischer und 
grobschlächtiger als der Durchschnitt. Sie gehen öfter fremd, hören 
weniger gut zu und nehmen seltener die Perspektive eines anderen 
ein. Sie sind schamloser und zeigen selten den ganz spezifischen 
Gesichtsausdruck, der die Menschen im Tierreich einzigartig macht. 
Sie erröten nicht. 

Macht scheint wie eine Art Anästhetikum zu wirken, das den 
Betreffenden von anderen abgrenzt. 2014 setzten drei 
amerikanische Neurologen sowohl mächtige als auch weniger 
mächtige Menschen unter eine «transkranielle magnetische 
Stimulationsmaschine», ein schwieriges Wort für ein Gerät, das 
Gehirnfunktionen testet. Sie entdeckten, dass Machtgefühle einen 
mentalen Prozess stören, den Wissenschaftler auch als «Spiegelung» 
bezeichnen, einen Prozess, der eine wichtige Rolle bei der Empathie 


spielt. [11] 

Normalerweise ist der Mensch ein sich durch und durch spiegelndes 
Wesen. Wenn jemand lacht, lachen wir ebenfalls. Wenn jemand 
gähnt, gähnen wir mit. Aber die Mächtigen spiegeln seltener. Es ist, 
als wären sie nicht mehr mit anderen Menschen verbunden. Als 
wäre der Stecker gezogen. [12] 

Ist es also verwunderlich, dass mächtige Menschen, die weniger 
«verbunden» sind, oft zynische Leute sind? 

Eine Reihe Untersuchungen hat gezeigt, dass Macht zu einer 
negativen Einstellung anderen Menschen gegenüber führt. [13] Die 
Machthaber gehen nicht selten davon aus, dass die meisten Leute 
faul und unzuverlässig sind. Aus dieser negativen Sicht auf die 
Menschheit schließen sie, dass wir geleitet und ausspioniert, 
gemanagt und reguliert, zensiert und kommandiert werden müssen. 
Und dass sie selbst die dafür auserwählte Person sind, genau das zu 
tun. Macht verleiht das Gefühl, anderen überlegen zu sein. 

Das Traurige ist, dass Machtlosigkeit genau den entgegengesetzten 
Effekt hat. Psychologische Untersuchungen zeigen, dass Menschen, 
die sich machtlos fühlen, viel unsicherer sind. Sie zögern, ehe sie 
ihre Meinung äußern. Sie machen sich in einer Gruppe klein. Sie 
kommen sich dümmer vor, als sie wirklich sind. [14] 

Diese Art von unsicheren Gefühlen spielt den Machthabern in die 
Hände. Menschen, die an sich zweifeln, rebellieren nicht. Unsichere 
Menschen müssen nicht einmal zensiert werden, weil sie sich selbst 
den Mund verbieten. Hier sehen wir ein Nocebo in Aktion: Wenn 
man andere behandelt, als wären sie dumm, werden sie sich auch 
dumm vorkommen, worauf die Machthaber sich dann getrost selbst 
einreden können, dass das Volk nun einmal zu dumm sei, um mit zu 
entscheiden, und dass sie selbst die Führung übernehmen müssen 
(mit ihrer gewaltigen Vision und ihrem Weitblick). 

Aber ist es nicht genau umgekehrt? Sorgt nicht gerade die Macht 
für Kurzsichtigkeit? Wer die Spitze erreicht hat, muss sich weniger 
um die Perspektive anderer scheren. Empathie ist oft nicht mehr 
erforderlich, denn wenn jemand unverständlich oder nervig ist, 
kann man ihn ignorieren, zur Ordnung rufen, ausschließen oder 
noch Schlimmeres. Machthaber können sich ihre Naivität leisten, 
weil sie nicht danach beurteilt werden. 

Diese Theorie könnte möglicherweise auch erklären, warum Männer 
bei Empathietests im Allgemeinen weniger Punkte erzielen als 
Frauen. 2018 hat eine groß angelegte Studie der Universität 


Cambridge gezeigt, dass es dafür keine genetische Erklärung gibt. 
[15] Es scheint hauptsächlich damit zu tun zu haben, was 
Wissenschaftler «Sozialisation» nennen. Mit anderen Worten: Wir 
leben in einer Gesellschaft, in der die Macht so verteilt ist, dass 
Frauen ständig ihr Bestes geben müssen, um Männer (die oft höhere 
Positionen innehaben) zu verstehen. 

Daher diese ewigen Geschichten über die ungeheure «weibliche 
Intuition». Von Frauen wird erwartet, dass sie sich in die männliche 
Perspektive versetzen, aber das Gegenteil geschieht viel seltener. 

2, 

Je tiefer ich mich in die Psychologie der Macht einlas, desto besser 
verstand ich, dass Macht eine Art Droge ist, die eine Kette von 
Nebenwirkungen mit sich bringt. Bereits Ende des 19. Jahrhunderts 
schrieb der britische Historiker Lord Acton die berühmten Worte: 
«Macht korrumpiert, und absolute Macht korrumpiert absolut.» [1] 
Inzwischen gibt es nur wenige Thesen, bei denen sich Psychologen, 
Soziologen und Historiker so einig sind. 

Dacher Keltner spricht auch vom «Machtparadoxon». Studien 
weisen eine nach der anderen nach, dass Menschen die 
bescheidensten und freundlichsten Typen zum Anführer wählen. 
Aber sobald diese Führer an der Spitze stehen, kann es passieren, 
dass ihnen die Macht zu Kopfe steigt. 

Und dann versuchen Sie mal, die wieder loszuwerden. 

Wenn wir uns Familienangerhörige wie den Gorilla und den 
Schimpansen ansehen, erkennen wir, wie schwierig ein solcher 
Sturz sein kann. Gorillagruppen haben einen Diktator mit 
Silberrücken, der alle Entscheidungen trifft und exklusiven Zugang 
zu einem Harem von Weibchen hat. Sogar Schimpansenanführer 
tun alles, was sie können, um oben auf dem Affenfelsen zu bleiben. 
Diese Topposition ist Schimpansen mit großer Körperkraft und der 
Fähigkeit, Koalitionen zusammenzubringen, vorbehalten. 

«Ganze Passagen Machiavellis ließen sich, wie es scheint, auf ihr 
Verhalten übertragen», schrieb der Biologe Frans de Waal in den 
frühen 1980er Jahren in seinem Buch Chimpanzeepoli- tiek. [2] Der 
Alpha-Schimpanse, der Fürst, stolziert wie ein Macho durch die 
Gegend und ist der größte Manipulator der Gruppe. Ihm unterstellt 
sind Adjutanten: andere Schimpansen, die den Fürsten im Sattel 
halten, ihm aber auch einen Dolch in den Rücken stoßen können. 
Schon vor 40 Jahren wussten Wissenschaftler, dass wir 99 Prozent 
unserer DNA mit den Schimpansen teilen. Es ist kein Zufall, dass 


Newt Gingrich, ein prominenter Republikaner, 1995 Dutzende 
Exemplare des Buches von de Waal unter seinen Mitarbeitern 
verteilte. Ihm zufolge unterscheidet sich der amerikanische 
Kongress nicht wesentlich von einer Schimpansenkolonie: Die 
Menschen dort geben sich höchstens ein bisschen mehr Mühe, ihre 
Instinkte zu verbergen. 

Doch in den 1990er Jahren war kaum bekannt, dass wir einen 
weiteren nahen Verwandten haben. Einen weiteren Affen, mit dem 
wir 99 Prozent unserer DNA gemeinsam haben. Der Bonobo. Das 
erste Mal, dass Frans de Waal einen erblickte, war in den frühen 
1970er Jahren, als Bonobos noch als «Zwergschimpansen» 
bezeichnet wurden. Lange Zeit wurden Schimpanse und Bonobo 
sogar als eine Art betrachtet. [3] 

In Wirklichkeit ist der Bonobo ein völlig anderes Wesen. Im 

4. Kapitel haben wir bereits gesehen, dass sich das Tier, genau wie 
der Homo puppy , selbst domestiziert hat. Bonobo-Weibchen 
scheinen bei diesem Prozess die Hauptrolle gespielt zu haben. 
Obwohl sie körperlich schwächer sind, machen sie gemeinsame 
Sache, wenn ein männlicher Bonobo ein Weibchen belästigt. Im 
Extremfall beißen sie seinen Penis entzwei. [4] Die Folge? Die 
Bonobo-Weibchen können sich aussuchen, mit wem sie sich paaren, 
wobei sie den freundlichsten Kerlen den Vorzug geben. 

Wenn man nun glaubt, diese emanzipierten Affen hätten ein mieses 
Sexualleben, liegt man völlig falsch. «Bonobos verhalten sich, als 
hätten sie das Kamasutra gelesen», schreibt de Waal. «Sie führen 
jede Stellung in allen erdenklichen Varianten aus.» [5] Treffen zwei 
Gruppen Bonobos zum ersten Mal aufeinander, endet es in der 
Regel in einer Orgie. 

Bevor wir allzu enthusiastisch werden: Menschen sind natürlich 
keine Bonobos. Doch zeigen immer weitere Forschungsergebnisse, 
dass mehr von diesen freundlichen Affen in uns steckt als von den 
machiavellistischen Schimpansen. Während des größten Teils 
unserer Geschichte ähnelte unser politisches System beispielsweise 
auffällig dem der Bonobos. 

Denken Sie auch daran, was eines der Mitglieder des !Kung-Volks 
sagte (siehe 5. Kapitel): 

Wir brauchen nichts von jemandem, der prahlt, denn eines Tages 
wird sein Stolz jemanden das Leben kosten. Deshalb bezeichnen wir 
sein Fleisch immer als wertlos. Auf diese Weise beruhigen wir sein 
Herz und machen ihn sanft. 


Ein amerikanischer Anthropologe verglich 48 Studien über Jäger 
und Sammler und kam zu dem Schluss, dass Machiavellismus fast 
immer ein Rezept für Misserfolge gewesen sei. Um Ihnen einen 
Eindruck zu verschaffen: Hier ist die Liste der Merkmale, die nach 
Aussagen dieses Forschers benötigt wurden, um in der Vorzeit ein 
Anführer zu werden: 

großzügig 

nett 

tapfer 

charismatisch 

unparteiisch 

offen 

zuverlässig 

ruhig 

stark 

enthusiastisch 

bescheiden [6] 

Eine Führungsposition war unter Jägern und Sammlern außerdem 
zeitlich beschränkt, und die Entscheidungen wurden gemeinsam 
getroffen. Jeder, der sich so verhielt, wie Machiavelli es später 
vorschreiben würde, hätte sich unweigerlich in Lebensgefahr 
gebracht. Egoisten wurden ausgeschlossen und liefen Gefahr zu 
verhungern. Niemand wollte Nahrung mit Menschen teilen, die nur 
an sich selbst dachten. 

Dass das Verhalten der Menschen eher dem der Bonobos als dem 
von Schimpansen ähnelt, zeigt sich auch an unserer natürlichen 
Abneigung gegen Ungleichheit. Klicken Sie auf Google Scholar 
«inequality aversion» an, und Sie finden mehr als 10000 
wissenschaftliche Artikel zu diesem alten Instinkt. Schon Kinder ab 
drei Jahren teilen sich ehrlich einen Kuchen. Sechsjährige würden 
lieber einen Teil davon wegwerfen, als dass jemand ein größeres 
Stück bekommt. [7] Wie Bonobos teilen die Menschen gerne und 
viel. 

Natürlich sollten wir solche Ergebnisse nicht überbewerten. Der 
Homo puppy ist kein geborener Kommunist. Ein bisschen 
Ungleichheit finden wir prima, betonen Psychologen, solange sie 
sich auf etwas gründet. Solange es fair zu sein scheint. Wenn man 
die Massen davon überzeugen kann, dass man klüger, besser oder 
frommer ist, werden andere es logisch finden, dass man die 
Führung übernimmt. Einen Aufstand muss man dann nicht 


befürchten. 

Mit dem Aufkommen der ersten Siedlungen und der Zunahme der 
Ungleichheit mussten die Stammeshäuptlinge und Könige erklären, 
warum sie mehr Privilegien besaßen als ihre Untertanen. Mit 
anderen Worten, sie mussten mit der Propaganda beginnen. 
Während die Anführer der Jäger und Sammler noch die 
Bescheidenheit selbst waren, begannen diese jetzt, sich an die Brust 
zu schlagen. Könige verkündeten, dass sie von den Göttern 
auserwählt wurden. Oder dass sie selbst göttlich waren. 

Heute ist die Propaganda der meisten Machthaber etwas subtiler. 
Aber das bedeutet nicht, dass es keine einfallsreichen Ideologien 
mehr gibt, um zu rechtfertigen, warum einige Menschen mehr 
Macht, Status oder Reichtum «verdienen» als andere. In der 
westlichen Welt ist es üblich geworden, diese Verteidigung in 
sogenannte «meritokratische» Argumente zu kleiden. 

Bleibt die Frage: Wer hat die größten Meriten? Wer nützt der 
Gesellschaft am meisten? Ein Müllmann oder ein Banker? Eine 
Krankenschwester oder ein Change Manager, der immer über den 
Tellerrand hinausschaut? Je überzeugender die Geschichte ist, desto 
größer die Macht und der Reichtum. Wir können die Geschichte der 
Zivilisation als eine Geschichte zusammenfassen, in der die 
Machthaber ständig neue Gründe für ihre Privilegien erfinden. [8] 
Doch da wäre noch eine Besonderheit. Wir müssen die Geschichten 
unserer Machthaber ja nicht so ohne weiteres glauben. 

Einige Historiker meinen, dass wir schlichtweg naiv sind. 
Gutgläubig. Das wäre sogar der große Vorteil unserer Spezies. [9] 
Die Theorie lautet ganz einfach: Wenn man will, dass eine Gruppe 
von Tausenden von Fremden zusammenarbeitet, braucht man 
etwas, um sie alle zusammenzuhalten. Etwas, was stärker ist als nur 
Freundlichkeit. Denn obwohl der Homo puppy das größte soziale 
Netzwerk aller Primaten besitzt, ist es längst nicht groß genug, um 
eine Stadt, eine Provinz oder ein Land zu gründen. 

Bereits in den 1990er Jahren fanden Wissenschaftler heraus, dass 
unser Bekanntenkreis kaum über 150 Personen hinausreicht. Zwei 
amerikanische Forscher baten eine Reihe von Probanden, eine Liste 
von Freunden und Verwandten zu erstellen, an die sie 
Weihnachtskarten geschickt hatten. Im Durchschnitt waren es 68, 
und die Karten gingen an Haushalte mit insgesamt 

150 Familienmitgliedern. [10] 

Letztere Zahl taucht immer wieder auf. Von römischen 


Armeeeinheiten bis zu religiösen Siedlern, von modernen 
Geschäftseinheiten bis hin zur Anzahl der Personen, mit denen wir 
auf Facebook in Kontakt stehen — immer wieder erweist sich die 
150 als magische Grenze. Ein menschliches Gehirn scheint nicht in 
der Lage zu sein, darüber hinaus bedeutsame Beziehungen zu 
verarbeiten. 

Zugegeben: Mit 150 Leuten kann man eine ordentliche Party 
schmeißen. Aber sie reichen nicht aus, eine Pyramide zu errichten 
oder ein Spaceshuttle zum Mond zu schicken. Dazu müssen wir in 
erheblich größeren Gruppen zusammenarbeiten. Wie haben uns 
unsere Machthaber so weit bekommen? 

Die Antwort: mit Hilfe von Mythen. Wir haben gelernt, uns die 
Verwandtschaft mit anderen, die wir nie getroffen haben, 
einzubilden. Religionen und Staaten, Unternehmen und Länder 
existieren in unseren Köpfen, in den Geschichten, die von unseren 
Anführern und auch von uns selbst erzählt werden. Niemand hat je 
«Frankreich» getroffen. Niemand hat der «römisch-katholischen 
Kirche» jemals die Hand geschüttelt. Aber das spielt keine Rolle, 
solange wir uns als Teil solcher Fiktionen fühlen. 

Das offensichtliche Beispiel für einen solchen Mythos ist natürlich 
Gott. Oder nennen wir ihn ruhig: den ursprünglichen Big Brother. 
Als Jugendlicher fragte ich mich, warum der christliche Schöpfer, 
mit dem ich aufwuchs, sich so sehr mit den Menschen und ihren 
Sorgen abplagte. Ich wusste damals noch nicht, dass Jäger und 
Sammler ein ganz anderes Gottesbild hatten (siehe 5. Kapitel). Ihre 
Götter interessierten sich kaum für das Leben der Menschen. 
Bleibt die Frage: Wie ist der Glaube an einen allmächtigen Gott 
entstanden? Ein Gott, der sich überdies noch über die Sünden der 
Menschen ärgert? 

Erst in jüngster Zeit haben Wissenschaftler eine faszinierende 
Erklärung dafür gefunden. Um sie zu verstehen, müssen wir zum 
3. Kapitel zurückkehren, wo wir gelernt haben, dass der Homo 
puppy einen einzigartigen Blick hat. Menschen können dem Blick 
des jeweils anderen folgen, weil unsere Iris von Augenweiß 
eingerahmt ist. Es ist dieses Weiß des Auges, das es uns erleichtert, 
in der Seele des anderen zu lesen, was für den Aufbau von 
Vertrauen entscheidend ist. 

Als wir begannen, in großen Gruppen von Tausenden Fremden 
zusammenzuleben, änderte sich alles. Die Menschen verloren sich 
buchstäblich aus den Augen, denn in einer Gruppe von tausend, 


zehntausend oder einer Million Menschen kann man nicht mehr mit 
allen Blickkontakt herstellen. Und deshalb wuchs das Misstrauen. 
Immer mehr Menschen befürchteten, dass andere die Gemeinschaft 
ausnutzten. Dass sie selbst sich kaputt arbeiteten, während der Rest 
der Gemeinschaft sich faul zurücklehnte. 

Und die Herrscher? Die brauchten jemanden, der die Massen im 
Auge behielt. Jemanden, der alles hört und sieht. Ein omnipräsentes 
Auge. Gott. 

Es ist kein Zufall, dass die neuen Götter zu rachsüchtigen Gestalten 
mutierten. [11] Gott wurde zum Superleviathan, der 24 Stunden am 
Tag und sieben Tage die Woche jeden ausspionierte. «Nun aber sind 
auch eure Haare auf dem Haupte alle gezählt», lesen wir in 
Matthäus 10, Vers 30. Der Herr höchstpersönlich las die Gedanken 
der Menschen. Fortan gab es jemanden, der vom Himmel hoch 
observierte, kontrollierte und - wenn nötig — hart durchgriff. 

Mit Hilfe von Mythen brachten die Menschheit und ihre 
Machthaber etwas zuwege, was keiner anderen Spezies je gelang. 
Mythen halfen uns dabei, im großen Maßstab mit Fremden 
zusammenzuarbeiten. 

Nach dieser Theorie sind große Gesellschaften eine Frage von 
großer Vorstellungskraft. Judentum und Islam, Nationalismus und 
Kapitalismus sind Produkte unserer Phantasie. «Es geht im Grunde», 
so schreibt der israelische Historiker Yuval Noah Harari in seinem 
Buch Eine kurze Geschichte der Menschheit, «um Geschichten und 
darum, andere Menschen von der Wahrheit dieser Geschichten zu 
überzeugen.» [12] 

Es ist eine faszinierende Theorie, sie hat nur einen Haken: Sie 
ignoriert 95 Prozent unserer Geschichte. Tatsache ist nämlich, dass 
unsere nomadischen Vorfahren endgültig die «magische» 150er- 
Marke durchbrachen. [13] Okay, wir haben gejagt und uns in 
kleinen Gruppen versammelt, aber wir haben die Gruppen auch 
regelmäßig gewechselt und waren damit Teil eines riesigen 
Netzwerks von Crossover -Homo-puppys. Wie ich im 3. Kapitel 
schrieb, trafen die Aché in Paraguay und die Hadza in Tansania im 
Laufe ihres Lebens mehr als 1000 Menschen. [14] 

Noch bedeutsamer ist, dass wir in prähistorischen Zeiten eine reiche 
Phantasie besaßen. Wir haben schon immer geniale Mythen 
erschaffen und diese weitergegeben, Mythen, die eine Kooperation 
zwischen unzähligen Menschen ermöglichten. Denken Sie an den 
ältesten Tempel der Welt, den Göbekli Tepe in der heutigen Türkei 


(siehe 5. Kapitel), an dessen Errichtung Tausende Menschen 
mitgewirkt haben. 

Der einzige Unterschied zu heute? In prähistorischen Zeiten waren 
Mythen ziemlich instabil. Stammesführer wurden schnell gestürzt, 
Denkmäler im Handumdrehen abgerissen. Oder wie zwei 
Anthropologen schreiben: 

Anstatt in primitiver Unschuld zu faulenzen, bis der Geist der 
Ungleichheit entkorkt war, scheinen unsere Vorfahren die Flasche 
regelmäßig geöffnet und wieder verschlossen zu haben, wobei sie 
die Ungleichheit auf rituelle Kostümdramen beschränkten und dabei 
Götter und Königreiche errichteten, wie sie es mit ihren 
Monumenten taten, nur um sie dann fröhlich wieder einzureißen. 
[15] 

Der Mensch konnte es sich jahrtausendelang erlauben, kritisch 
gegenüber den Geschichten zu sein, die ihm erzählt wurden. Wenn 
ein Schwätzer behauptete, er sei von einem mächtigen Gott 
auserwählt worden, konnte man in aller Ruhe mit den Schultern 
zucken. Und wenn ein solcher Typ lästig blieb, versetzte man ihm 
früher oder später einen Tritt in den Allerwertesten. Der Homo 
puppy ist zwar freundlich, aber nicht naiv. 

Erst mit dem Aufkommen von Generälen und Armeen veränderte 
sich alles. Versuchen Sie mal, gegen einen Herrscher vorzugehen, 
der jeden Ketzer bei lebendigem Leibe häutet, verbrennt oder 
vierteilt. Sie werden feststellen, dass Sie ein bisschen unkritischer 
werden. «Daher haben», schrieb Machiavelli, «alle bewaffneten 
Propheten den Sieg davongetragen, die unbewaffneten aber sind 
zugrunde gegangen.» 

Plötzlich ließen sich die Götter und die Könige nicht mehr so 
einfach davonjagen. Unglaube wurde tödlich. Beten zu dem 
falschen Gott? Das behielt man besser für sich. Der Nationalstaat 
eine dumme Idee? Diese Ansicht kostete unter Umständen den Kopf. 
«Daher muss der Plan so angelegt sein», so Machiavelli, «dass man, 
wenn der Glaube der Menge versagt, mit Gewalt nachhelfen kann.» 
[16] 

Nun denken Sie vielleicht, dass Gewalt heutzutage keine große 
Rolle mehr spielt, besonders in mustergültigen Demokratien mit 
ihren langweiligen Verfahren. Täuschen Sie sich nicht: Die 
Androhung von Gewalt ist nach wie vor latent vorhanden. [17] 
Überall. Sie ist der Grund, warum Familien mit Kindern aus ihrer 
Wohnung geworfen werden, wenn sie ihre Schulden nicht bezahlen 


können. Sie ist der Grund, warum Einwanderer nicht in die Fiktion 
einbezogen werden, die wir «Europa» oder Vereinigte Staaten» 
nennen. Und sie ist auch der Grund, weshalb wir weiterhin an Geld 
glauben. 

Bedenken Sie Folgendes: Warum sollten sich Menschen 40 Stunden 
pro Woche in Verschlägen einschließen, die sie «Büros» nennen, im 
Austausch für Metall und Papier oder Zahlen auf einem Bankkonto? 
Liegt es an der brillanten Propaganda von Vater Staat? Und wenn 
dem so wäre, warum gibt es dann kaum Ungläubige? Warum geht 
niemand zum Finanzamt und sagt: «Hör zu, Freundchen, ich habe 
kürzlich ein interessantes Buch über die Macht der Mythen gelesen 
und jetzt begriffen, dass Geld eine bloße Fiktion ist. Dieses Jahr 
zahle ich keine Steuern.» 

Die Antwort darauf liegt auf der Hand. Wenn Sie eine Rechnung 
ignorieren oder keine Steuern zahlen, gehen Sie ins Gefängnis. Und 
wenn man da nicht freiwillig vorstellig wird, holt einen die Polizei. 
Die Fiktion des Geldes wird mit Gewalt durchgesetzt. [18] 

3. 

Als ich über Dacher Keltners Werk und die Psychologie der Macht 
las, begann ich zu verstehen, was im Zuge der Erfindung des 
Privateigentums und der Landwirtschaft falsch gelaufen sein 
musste. 

Jahrtausendelang haben wir die freundlichsten Typen zu unseren 
Anführern gewählt. Macht hatte schon in prähistorischen Zeiten 
eine korrumpierende Wirkung, und deshalb besaßen wir ein 
einfaches System zusammengesetzt aus Scham und Gruppenzwang, 
um uns gegenseitig im Zaum zu halten. 

Vor 10000 Jahren jedoch wurde es viel schwieriger, die Machthaber 
zu stürzen. Wir ließen uns in Städten und Staaten nieder, und 
unsere Führer befehligten Armeen. Ein bisschen Klatsch und Tratsch 
und ein gezielter Speerwurf reichten da nicht mehr aus, um einen 
König vom Thron zu stoßen. Einen Präsidenten sägt man nicht mit 
ein paar netten Witzen ab. 

Finige Historiker vermuten, dass wir nun einmal nicht mehr ohne 
Ungleichheit existieren können. «Man bekommt beinahe den 
Eindruck», schreibt der israelische Historiker Harari, «als bräuchte 
eine komplexe Gesellschaft Hierarchien und Diskriminierung.» [1] 
(Und Sie dürfen gewiss sein, dass viele Herrscher ernsthaft nicken, 
wenn sie so etwas hören.) 

Was mich aber fasziniert, ist die Tatsache, dass Menschen auf der 


ganzen Welt Wege gefunden haben — und sie auch weiterhin 

finden — um ihre Herrscher zu zähmen. Selbst nach dem Aufstieg 
von Stammeshäuptlingen und Königen. Die naheliegendste Methode 
ist die Revolution. Ob es sich um die Französische Revolution 
(1789), die Russische Revolution (1917) oder den «Arabischen 
Frühling» (2011) handelt — die Dynamik ist jedes Mal dieselbe. Die 
Massen versuchen, den Tyrannen zu stürzen. 

Doch die meisten Revolutionen scheitern. Wenn ein Despot gestürzt 
wird, steht schon der nächste Anführer bereit, der sich ebenfalls in 
einen Machtlüstling verwandelt. Napoleon folgte auf die 
Französische Revolution. Stalin kam nach der Russischen, und auch 
in Ägypten ist wieder ein Diktator an der Macht. Soziologen nennen 
dies das «eiserne Gesetz der Oligarchie». Selbst Sozialisten und 
Kommunisten, die große Töne über Freiheit und Gleichheit 
spucken, verwandeln sich in Despoten, wenn sie zu viel Macht 
erlangen. 

Und deshalb haben sich einige Gesellschaften etwas einfallen lassen, 
um die Macht zu teilen. Wir nennen das «Demokratie». Dieser 
Begriff bedeutet, dass das Volk herrscht («demos» bedeutet im 
Altgriechischen «das Volk» und «kratos» «die Macht, Stärke»), aber 
in der Praxis bedeutet es meist etwas anderes. 

Rousseau merkte an, dass unsere Regierungsform eigentlich eine 
«elektive Aristokratie» ist. In Wirklichkeit haben die Bürger nämlich 
keine Macht. Das Einzige, was wir dürfen, ist, unsere Herrscher zu 
wählen. Doch Obacht: Dieses Modell war ursprünglich dazu 
gedacht, die breite Masse auf Abstand zu halten. Historiker sind 
sich zum Beispiel einig, dass die amerikanische Verfassung als 
«intrinsisch aristokratisches Dokument zur Eindämmung 
demokratischer Tendenzen» konzipiert wurde. [2] 

Die Gründerväter der Vereinigten Staaten wollten nicht, dass sich 
der Bürger allzu viel mit Politik abgibt. Heute darf sich zwar jeder 
zur Wahl stellen, aber in der Praxis ist es schwierig, Wahlen zu 
gewinnen, wenn man keinen Zugang zu einem aristokratischen 
Netzwerk von Spendern und Lobbyisten hat. Es ist deshalb kein 
Zufall, dass die amerikanische «Demokratie» dynastische Züge 
aufweist — denken Sie an die Kennedys, die Bushs und die Clintons. 
Immer wieder hoffen wir auf bessere Anführer, aber sie enttäuschen 
nur allzu oft. Professor Keltner erklärt, warum: Macht kann dazu 
führen, dass die Machthaber ihre Freundlichkeit und Bescheidenheit 
verlieren, Qualitäten, auf deren Grundlage sie ausgewählt wurden. 


Und in einigen Fällen waren diese guten Eigenschaften von 
vornherein nicht vorhanden. Denn bedenken Sie: In einer 
hierarchisch gestalteten Gesellschaft haben die Machiavellisten 
einen Vorteil. Sie besitzen einen ultimativen Trumpf, eine 
Eigenschaft, mit der sie ihre Konkurrenz immer wieder ausstechen. 
Sie sind schamlos. 

Wir wissen bereits, dass sich der Homo puppy zu einem Wesen 
entwickelt hat, das Scham empfindet. Und nicht ohne Grund sind 
wir die Einzigen im Tierreich, die erröten. Scham war über 
Jahrtausende hinweg das machtvollste Mittel, die Mächtigen zu 
bezähmen. Und es könnte immer noch sehr gut funktionieren, denn 
Scham ist effektiver als Gesetze und Regeln, Zensur und Gewalt. 
Menschen, die sich schämen, regulieren sich selbst. Sie stottern und 
werden rot, wenn über sie getratscht wird oder wenn sie die 
Erwartungen ihrer Mitmenschen nicht erfüllen. [31 

Natürlich hat Scham auch Schattenseiten (man denke an die Scham, 
die Armut mit sich bringen kann), aber stellen Sie sich eine 
Gesellschaft ohne Scham vor. Es wäre die Hölle. 

Leider gibt es immer auch Leute, denen jegliches Schamgefühl 
abgeht. Ich spreche von Menschen, die unter der Droge Macht 
stehen, oder von einer kleinen Minderheit, die mit soziopathischen 
Zügen geboren wurde. Bei Jägern und Sammlern hielten sich solche 
Typen nicht lange. Sie wurden von der Gruppe verstoßen. 

Aber in großen, modernen Unternehmen scheinen Soziopathen die 
Karriereleiter schneller heraufzuklettern. Einige Studien zeigen, 
dass bei vier bis acht Prozent der CEO s Soziopathie diagnostiziert 
werden kann, im Vergleich zu dem einen Prozent in der sonstigen 
Bevölkerung. [4] In einer «Demokratie» kann Schamlosigkeit eine 
große Hilfe sein. Politiker, die kein Schamgefühl besitzen, können 
Dinge tun, die für andere schlichtweg unmöglich sind. Wofür sich 
dann andere wieder in Grund und Boden schämen würden. 
Bezeichnen Sie sich selbst als größten Denker des Landes? Prahlen 
Sie mit der Größe Ihres Geschlechts? Lügen Sie, werden erwischt 
und lügen dann schamlos weiter? Die meisten Menschen würden im 
Boden versinken, wie auch die meisten Menschen nicht den letzten 
Keks aus der Schale nähmen. Aber so manchem Herrscher wäre das 
vollkommen gleichgültig. In einer Mediokratie kann es sogar zum 
Vorteil gereichen, sich schamlos aufzuführen: Schließlich geht es in 
den Nachrichten genau darum: um das Bizarre und Absurde. 

In einer solchen Welt treibt es nicht mehr die freundlichsten und 


empathischsten Führer an die Oberfläche. In einer solchen Welt ist 
es vielmehr umgekehrt. Survival of the shameless. 


12. Kapitel 

Der Irrtum der Aufklärung 

1. 

Als ich mich mit der Psychologie der Macht beschäftigte, musste ich 
an die Geschichte im Prolog dieses Buches zurückdenken. 
Eigentlich, wurde mir klar, steckten die wichtigsten Erkenntnisse 
aus den vorherigen Kapiteln bereits in dieser einen Geschichte, der 
Geschichte von den Bomben, die auf London fielen. 

Die britischen Experten hatten eine Massenpanik vorhergesagt. 
Plünderungen und Aufruhr. Krisensituationen würden uns auf 
unsere brutale Natur zurückwerfen, und ein Krieg jeder gegen jeden 
würde ausbrechen. Aber das Gegenteil war der Fall. Katastrophen 
fördern das Beste in uns zutage. Es ist, als würde auf einen Reset- 
Knopf gedrückt, und wir kehrten zu unserem besseren Ich zurück. 
Die zweite Lektion des Luftkrieges ist, dass wir Herdentiere sind. 
Die Briten waren der Ansicht, dass ihr heldenhaftes Verhalten 
typisch britisch gewesen sei. Sie glaubten, ihre Widerstandsfähigkeit 
habe damit zu tun, dass sie die Ohren steifhielten, ihren trockenen 
Humor und ihre überlegene Kultur bewahrten. Im 10. Kapitel haben 
wir gesehen, dass ein solches Gruppendenken typisch menschlich 
ist. Wir denken recht schnell in Kategorien wie «wir» und «sie». Die 
Tragödie des Krieges besteht darin, dass der Homo puppy das Beste 
der menschlichen Natur — Loyalität, Kameradschaft, Treue — in sich 
trägt, und dann trotzdem in den Krieg zieht. 

Aber einmal an der Front angekommen, weichen wir zurück. Im 4. 
und 10. Kapitel haben wir gesehen, dass der Mensch eine tiefe 
Abneigung gegen Gewalt hegt. Über Jahrhunderte schafften es viele 
Soldaten nicht einmal, den Abzug zu betätigen. Bajonette wurden 
schon mal gar nicht benutzt. Die meisten Opfer wurden aus großer 
Distanz von Piloten oder Artilleristen getötet, die ihrem Feind nicht 
in die Augen sehen mussten. Auch das ist eine Lehre des 
Luftkrieges: Die schlimmste Gewalt kommt nicht aus nächster Nähe, 
sondern aus weiter Ferne. 

Als die Briten Pläne für ihre eigenen Bombenwerfer ausarbeiteten, 
stellte sich schließlich heraus, in welchem Maße Macht 
korrumpieren kann. Frederick Lindemann, Churchills bester Freund, 
ignorierte die Beweise, dass man ein Volk nicht mit Bomben 
niederzwingen kann. Für ihn stand fest, dass die Deutschen in die 
Knie gehen würden. Wer ihm widersprach, wurde als 


Landesverräter weggesperrt. 

«Die Tatsache, dass die Bombardements mit so wenig Gegenwehr 
durchgedrückt wurden», bemerkte ein Historiker später, «ist ein 
typisches Beispiel für die Hypnose der Macht.» [1] 

Und so kommen wir endlich zu einer Antwort auf die Frage: Hobbes 
oder Rousseau? Die Frage, ob wir von Natur aus gut oder schlecht 
sind. 

Die Antwort fällt ziemlich doppeldeutig aus. Der Homo puppy ist ein 
durch und durch paradoxes Wesen. Zuerst einmal sind wir eine der 
freundlichsten Arten im Tierreich. Den größten Teil unserer 
Geschichte haben wir in einer egalitären Welt verlebt. Es gab keine 
Adligen und Könige, Präsidenten und CEO s. Ab und zu erhob sich 
ein Machthaber, wie wir im 11. Kapitel sahen, wurde aber schnell 
wieder vom Thron gestoßen. 

Jahrhundertelang stellte unsere Neigung, Fremdem zu misstrauen, 
kein großes Problem dar. Schließlich kannten wir unsere Freunde 
immer namentlich und von Angesicht zu Angesicht. Und wenn wir 
auf Fremde trafen, waren es auch einfach nur Menschen. Es gab 
keine Reklame oder Propaganda, keine Nachrichten oder Krieg, um 
verschiedene Gruppen gegeneinander auszuspielen. Man konnte 
sich problemlos einer anderen Gruppe anschließen und pflegte enge 
Kontakte. 

Aber dann, vor ungefähr 10000 Jahren, lief es schief. 

Die Menschen ließen sich an einem Ort nieder und erfanden den 
Privatbesitz. Von diesem Moment an verlor unser Gruppeninstinkt 
seine Unschuld. In Kombination mit Mangel und Hierarchie erwies 
sich das als pures Gift. Auch die korrumpierenden Auswirkungen 
der Macht, die wir so lange niedergehalten hatten, waren nicht 
mehr einzudämmen, als den Anführern Heere zur Verfügung 
standen. 

In der neuen Welt der Bauern und Krieger, Städte und Staaten 
zeigte sich, dass Freundlichkeit und Fremdenfeindlichkeit 
beunruhigend nahe beieinanderliegen. Menschen wollen Teil von 
etwas sein, und sie grenzen sich gegen Außenstehende ab. Wir 
finden es schwierig, nein zu den Anführern unserer eigenen Gruppe 
zu sagen, auch wenn sie uns auf die falsche Seite der Geschichte 
führen. 

Mit dem Aufdämmern der Zivilisation offenbarte sich die hässlichste 
Seite des Homo puppy. Wenn man in Geschichtsbüchern blättert, 
liest man über Massaker von Israeliten und Römern, Hunnen und 


Vandalen, Katholiken und Hugenotten. Die Namen ändern sich, der 
Mechanismus bleibt derselbe. Im Namen der Kameradschaft und 
angeheizt von Machthabern, tun sich die Menschen die schlimmsten 
Dinge an. 

Das Schicksal des Menschen hat sich seither nicht verändert. Ich 
glaube, wir können die Geschichte der Zivilisation als ein großes 
Ringen zusammenfassen, um mit unserem größten Fehler zu leben. 
Wir sind ein Tier, das aus seiner natürlichen Umgebung gerissen 
wurde. Ein Tier, das seither mit aller Macht versucht, dieses 
klaffende «mismatch» auszugleichen. Seit Tausenden Jahren 
versuchen wir, den Fluch der Zivilisation — Krankheiten, Kriege und 
Unterdrückung, über die ich im 5. Kapitel schrieb — zu bannen. 
Und dann, erst kürzlich, schien es plötzlich zu glücken. 

2. 

Am Anfang des 17. Jahrhunderts entstand eine Bewegung, die wir 
als «die Aufklärung» bezeichnen. Es war vielleicht die 
revolutionärste Denkweise, die die Welt je gekannt hat. Die 
Aufklärer legten das Fundament für eine moderne Welt, von der 
Demokratie bis zum Rechtsstaat, von der Bildung bis zur 
Wissenschaft. 

Zuerst schienen sich aufgeklärte Philosophen wie Thomas Hobbes 
nur wenig von den alten Priestern und Pastoren zu unterscheiden. 
Denn sogar die Aufklärer meinten, dass der Mensch verdorben sei. 
Wir müssten «davon ausgehen, dass jeder Mensch ein Schurke sei, 
der bei all seinen Handlungen kein anderes Ziel außer seine 
privaten Interessen verfolge». [1] So fasste der schottische 
Philosoph David Hume (1711-1776) das aufklärerische 
Menschenbild zusammen. 

Und dennoch, so nahmen diese Gelehrten an, gäbe es einen Weg, 
unseren Egoismus zum Guten zu wenden. Wir Menschen hätten ein 
erstaunliches Talent, eine Gabe, die uns im ganzen Tierreich 
einzigartig macht. Und an der durften wir uns festkrallen. Auf 
dieses Wunder durften wir unsere Hoffnung bauen. 

Die Sprache. 

Keine Empathie, kein Gefühl, kein Glaube. Nein: die Sprache. Wenn 
die Aufklärer auf etwas vertrauten, dann auf die Kraft der Vernunft. 
Sie waren überzeugt, dass wir intelligente Institutionen entwerfen 
könnten, die unserem angeborenen Egoismus Rechnung trügen. Die 
Aufklärer glaubten, dass wir eine Schicht Zivilisation über unsere 
düsteren Instinkte schmieren konnten. Oder etwas präziser: dass wir 


unsere schlechten Eigenschaften für die gute Sache einsetzen 
könnten. 

Zu einer der Lieblingssünden der Aufklärer avancierte die Habgier. 
«Private Untugenden, öffentliche Wohltaten» lautete das Motto der 
neuen Zeit. [2] Es war eine geniale Idee. Was beim Individuum 
unsozial zu sein schien, konnte sich positiv auf die Gesellschaft 
auswirken. Der aufgeklärte Ökonom Adam Smith fasste diese Idee 
in seinem Klassiker Der Wohlstand der Nationen (1776) zusammen, 
dem ersten Buch, in dem die Prinzipien des freien Marktes 
verteidigt wurden. Er schrieb die berühmten Worte: 

Nicht vom Wohlwollen des Metzgers, Brauers und Bäckers erwarten 
wir das, was wir zum Essen brauchen, sondern davon, dass sie ihre 
eigenen Interessen wahrnehmen. Wir wenden uns nicht an ihre 
Menschen-, sondern an ihre Eigenliebe, und wir erwähnen nicht die 
eigenen Bedürfnisse, sondern sprechen von ihrem Vorteil. [31 
Egoismus sollte man nicht verneinen, sagten moderne Ökonomen, 
man müsse ihn entfachen. Das Verlangen nach Geld brachte das 
zuwege, was tausend Pastoren nie gelingen würde: Menschen aus 
der ganzen Welt zusammenzubringen. Wenn wir heute an der 
Supermarktkasse unsere Einkäufe bezahlen, arbeiten wir mit 
Millionen Menschen zusammen, die an der Produktion und 
Distribution der Artikel in unserem Warenkorb beteiligt waren. 
Nicht weil wir alle diese Menschen so nett finden würden, sondern 
weil wir an uns selbst denken. 

Die moderne Demokratie wurde von den Aufklärern nach dem 
gleichen Prinzip gegründet. Nehmen wir die älteste Verfassung, die 
noch immer in Kraft ist, die der Vereinigten Staaten. Die 
Gründerväter hatten ein finsteres Menschenbild. Sie glaubten, dass 
die Menschen Egoisten wären, die sich gegenseitig im Zaum halten 
müssten. Deshalb entwarfen sie ein System, das an «checks and 
balances» geknüpft war. Jeder sollte jeden kontrollieren. 

Wenn verschiedene Herrscher (rechts und links, Republikaner und 
Demokraten) in verschiedenen Institutionen (Kongress und Senat, 
dem Weißen Haus und dem Obersten Gericht) in der Lage wären, 
sich gegenseitig auf die Finger zu sehen, würden auch verkommene 
Menschen in Frieden zusammenleben. [4] Der einzige Weg, 
korrupte Herrscher im Zaum zu halten, glaubten die Aufklärer, 
wäre, sie mit anderen Machthabern zu konfrontieren. Mit den 
Worten des amerikanischen Staatsmannes James Madison: 
«Ambition must be made to counteract ambition.» 


Inzwischen entstand, in eben jener Periode, der moderne 
Rechtsstaat. Er war ebenfalls eine Medizin für unsere finsteren 
Instinkte. Bedenken Sie: Madame Justitia trägt eine Augenbinde. Sie 
kennt keine Empathie. Keine Liebe. Keine Präferenz für irgendwen. 
Sie lässt sich allein von der Vernunft leiten. Das Gleiche gilt für die 
moderne Bürokratie, die uns gleichen Gesetzen, Verfahren und 
Regeln unterworfen hat. 

Fortan konnte man mit jedem, der dazu bereit war, Geschäfte 
abwickeln, ob der andere nun christlich, islamisch oder ungläubig 
war. Und gerade in Ländern mit einem starken Rechtsstaat — wo 
man sicher sein durfte, dass Regeln und Verträge eingehalten 
wurden — ging der Glaube an einen strafenden Gott zurück. Die 
Rolle des Gottvaters übernahm Vater Staat. 

Seit der Aufklärung hat die Religion eine freundlichere Miene 
aufgesetzt. In vielen Ländern ist das richtende Auge Gottes nicht 
mehr notwendig. So ruft der Papst beispielsweise nicht mehr zu 
blutigen Kreuzzügen auf, sondern hält herzerwärmende Reden über 
«eine Revolution der Zärtlichkeit». [5] 

Kann es ein Zufall sein, dass man die meisten Atheisten in Ländern 
wie Dänemark, Schweden oder den Niederlanden findet? Diese 
Länder haben die stärksten Rechtsstaaten und die zuverlässigste 
Bürokratie. [6] Dort ist Gott arbeitslos geworden. So wie 
traditionelle Handwerker ihre Arbeit an das Fließband verloren 
haben, so büßte Gott seine Arbeit durch die Bürokraten ein. 

Und da stehen wir nun, ein paar Jahrhunderte nach der Aufklärung. 
Wer Bilanz zieht, kann nur zu dem Schluss kommen, dass die 
Aufklärung ein überwältigender Erfolg für unsere Spezies gewesen 
ist. Kapitalismus, Demokratie, Rechtsstaatlichkeit und Bürokratie 
haben unser Leben zum Guten verändert. Die Statistiken lügen 
nicht. Die Welt ist reicher, sicherer und gesünder denn je. [7] 

Noch vor zwei Jahrhunderten ging das Leben in menschlichen 
Ansiedlungen mit extremer Armut einher. Überall. Jetzt gilt das für 
weniger als zehn Prozent der Weltbevölkerung. Wir haben den 
Kampf gegen die großen Infektionskrankheiten so gut wie 
gewonnen. Und so deprimierend die Nachrichten auch sein mögen, 
in Wirklichkeit sind Kindersterblichkeit und Hunger, die Zahl der 
Morde und die Zahl der Kriegsopfer in den letzten Jahrzehnten 
stark gesunken. [8] 

Wie können wir zusammenleben, wenn wir Fremden misstrauen? 
Wie kann es uns gelingen, den Fluch der Zivilisation, die 


Krankheiten, die Sklaverei und die Unterdrückung zu überwinden, 
die uns seit 10000 Jahren plagen? Die kühle Vernunft der 
Aufklärung lieferte eine Antwort auf unser altes Dilemma. Es war 
die beste Antwort - bis jetzt. 

Denn seien wir ehrlich: Die Aufklärung hat auch eine Schattenseite. 
In den vergangenen Jahrhunderten haben wir ebenso gesehen, dass 
der Kapitalismus durchdrehen kann. Dass Soziopathen an die Macht 
kommen können. Und dass die Menschlichkeit verlorengeht, wenn 
Regeln und Protokolle die Gesellschaft beherrschen. 

Historiker weisen außerdem darauf hin, dass nicht nur Gleichheit, 
sondern auch Rassismus eine Erfindung der Aufklärung ist. Im 

18. Jahrhundert begannen die Philosophen zum ersten Mal, die 
Menschheit in «Rassen» einzuteilen. David Hume zum Beispiel 
schrieb: «Ich hege den Verdacht, dass die Neger [...] den Weißen 
von Natur aus unterlegen sind.» [9] Sein französischer Kollege 
Voltaire stimmte zu. «Man kann sagen, dass ihre Intelligenz nicht 
einfach anders geartet ist als die unsrige, sie ist ihr weit 
unterlegen.» [10] 

Solche rassistischen Gedanken waren in Gesetzen und Protokollen 
verankert. Thomas Jefferson, der die unsterblichen Worte «All men 
are created equal» in die amerikanische Unabhängigkeitserklärung 
aufnehmen ließ, war wohlgemerkt selbst Sklavenhalter. Er 
behauptete, noch nie festgestellt zu haben, «dass ein Schwarzer 
einen Gedanken äußerte, welcher über dem Niveau einer einfachen 
Erzählung lag». [11] Und dann wäre da noch der blutigste Konflikt 
aller Zeiten, der Zweite Weltkrieg, der erst vor kurzem stattfand. 
Der Holocaust vollzog sich nahe der Wiege der Aufklärung und 
wurde mit Hilfe einer hochmodernen Bürokratie durchgeführt. Die 
für die Leitung der Konzentrationslager zuständige Abteilung hieß 
«SS -Wirtschafts-Verwaltungshauptamt». Viele Wissenschaftler 
sehen den Mord an sechs Millionen Juden nicht als den Gipfel der 
Barbarei, sondern als schlimmste Folge der Moderne. [12] 

Wie widersprüchlich die Aufklärung offensichtlich ist, zeigt sich, 
wenn wir ihr Menschenbild unter die Lupe nehmen. Auf den ersten 
Blick hatten Philosophen wie David Hume und Adam Smith eine 
zynische Sicht auf den Menschen. Der moderne Kapitalismus, die 
Demokratie und die Rechtsstaatlichkeit gründeten sich auf die Idee, 
dass wir alle Egoisten sind. 

Aber jeder, der die Bücher der Aufklärer studiert, muss erkennen, 
dass die Autoren keineswegs so zynisch waren. Zum Beispiel 


veröffentlichte Adam Smith 17 Jahre vor dem Erscheinen seines 
Buches Der Wohlstand der Nationen (das zur Bibel des Kapitalismus 
werden sollte) ein Buch mit dem Titel Theorie der ethischen Gefühle. 
Es enthielt Passagen wie diese: 

Mag man den Menschen für noch so egoistisch halten, es liegen 
doch offenbar gewisse Prinzipien in seiner Natur, die ihn dazu 
bestimmen, an dem Schicksal anderer Anteil zu nehmen, und die 
ihm selbst die Glückseligkeit dieser anderen zum Bedürfnis machen, 
obgleich er keinen anderen Vorteil daraus zieht, als das Vergnügen, 
Zeuge davon zu sein. [13] 

Einflussreiche Aufklärer wie Smith und Hume haben immer darauf 
bestanden: Die Menschen besitzen ein großes Vermögen an 
Empathie und Altruismus. Und das wirft die Frage auf: Wenn diese 
Philosophen ein so scharfes Auge für die guten Seiten des Menschen 
hatten, warum pflegten dann ihre aufgeklärten Institutionen 
(Demokratie, Rechtsstaat, Wirtschaft) so oft eine pessimistische 
Sichtweise? Warum klammerten sie sich an ein derart negatives 
Menschenbild? 

Die Antwort findet sich in einem der Bücher von David Hume. Der 
schottische Philosoph fasste den Spagat der Aufklärung treffend 
zusammen: 

Es ist daher ein berechtigter Grundsatz in der Politik, dass jeder 
Mensch als Schurke betrachtet werden sollte, obwohl es gleichzeitig 
etwas seltsam anmutet, dass ein Grundsatz wahr sein sollte, der 
ansonsten den Tatsachen nicht entspricht. [14] 

Mit anderen Worten: Hume glaubte, dass wir so tun sollten, als 
wären die Menschen von Natur aus egoistisch. Auch wenn es 
überhaupt nicht stimmt. 

Als ich das entdeckte, kam mir ein Wort in den Sinn. Nocebo. 
Könnte dies der Fehler sein, auf dem die Aufklärung — und damit 
die moderne Gesellschaft — beruht? 

Im 1. Kapitel haben wir gesehen, dass einige Dinge wahr werden 
können, wenn wir nur daran glauben. Dieser Pessimismus kann zu 
einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung werden. Wenn moderne 
Ökonomen davon ausgingen, dass wir zutiefst egoistisch seien, 
avisierten sie eine Politik, die diesen Egoismus erst nach oben 
spülte. Wenn Politiker davon überzeugt waren, dass Politik ein 
zynisches Spiel sei, wurde sie auch zu einem zynischen Spiel. 

Und so drängt sich die Frage auf: 

Geht es auch anders? 


Können wir die Vernunft nutzen, können wir unseren Verstand 
gebrauchen, um neue Institutionen zu entwerfen? Institutionen, die 
auf einem anderen Menschenbild fußen? Was, wenn Schulen und 
Unternehmen, Ministerien und Regierungen vom Guten im 
Menschen ausgingen? 

Um diese Fragen geht es auf den folgenden Seiten dieses Buches. 


Teil 4 

Ein neuer Realismus 

«Wir müssen idealistisch sein — dann werden aus uns wahre, echte 
Realisten.» 

Viktor Frankl (1905-1997 ) 


1. 

Ich war 19, als ich meine erste Philosophievorlesung hörte. An 
diesem Morgen machte ich in einem von Leuchtstoffröhren 
beleuchteten Hörsaal der Universität Utrecht die Bekanntschaft 
eines britischen Mathematikers und Philosophen: Bertrand Russell 
(1872-1970). In wenigen Minuten war mir klar: Dieser Mann war 
mein neuer Held. 

Es stellte sich heraus, dass Russell nicht nur ein brillanter Logiker 
war, sondern auch der Gründer einer revolutionären Schule, ein 
früher Verfechter der Rechte von Homosexuellen, ein Freidenker, 
der erkannte, dass die russische Revolution zu nacktem Elend 
führen würde, ein Friedensaktivist, der noch im Alter von 89 Jahren 
wegen zivilen Ungehorsams inhaftiert wurde, der Verfasser von 
mehr als 60 Büchern und 2000 Artikeln, der Überlebende eines 
Flugzeugabsturzes. Und ja, er hat auch den Nobelpreis für Literatur 
bekommen. 

Was ich an Russell am meisten bewunderte, war seine intellektuelle 
Integrität. Sein Glaube an die Wahrheit. Russell wusste, dass es nur 
allzu menschlich ist, zu glauben, was einem gerade passt, und 
widersetzte sich dieser Neigung sein ganzes Leben lang. Immer 
wieder schwamm er gegen den Strom, obwohl er dafür einen hohen 
Preis entrichten musste. Eine seiner Aussagen hat sich mir 
besonders eingeprägt. 1959 bat die BBC Russell um Rat für 
zukünftige Generationen. Er antwortete: 

Wenn Sie etwas studieren oder versuchen, eine Philosophie zu 
bewerten, fragen Sie sich einfach nur, um welche Fakten es geht 
und welche Wahrheit von diesen Fakten gestützt wird. Lassen Sie 
sich niemals von dem beeinflussen, was Sie glauben möchten, oder 
von etwas, von dem Sie annehmen, dass es nützliche soziale 
Auswirkungen hätte, wenn es geglaubt würde. Betrachten Sie 
lediglich die Fakten. [11 

Diese Worte übten einen enormen Einfluss auf mich aus. Ich 
vernahm sie zu einer Zeit, als ich mich fragte, ob ich noch an einen 
Gott glauben könnte. Als Sohn eines Pastors und Mitglied einer 
christlichen Studentenvereinigung war ich geneigt, meine Zweifel 
über Bord zu werfen. Ich wusste, worauf ich gehofft hatte: dass es 
ein Leben nach dem Tod geben würde, dass im Jenseits alles in 
Ordnung käme und dass wir nicht allein auf diesem Erdenkloß sind. 
Aber fortan spukte mir Russells Warnung durch den Kopf: «Lass 


dich nie von dem beeinflussen, was du glauben willst.» [2] 

Beim Schreiben dieses Buch habe ich mein Bestes gegeben. 

Ob es mir gelungen ist, Russells Rat zu beherzigen? Ich hoffe es. 
Aber ich bezweifle es auch. Ich brauchte jedenfalls den Rat 
kritischer Mitleser. Und wie Russell sagte: «Keine unserer 
Überzeugungen ist wirklich wahr, zumindest haben sie alle den 
Schatten von Unbestimmtheit und Irrtum.» [3] Wenn wir der 
Wahrheit so nahe wie möglich kommen wollen, sollten wir 
Gewissheit vermeiden. Denn dann müssen wir beständig an uns 
zweifeln. «The Will to Doubt» (Der Wille zum Zweifel) nannte Russell 
diese Lebenseinstellung. 

Nur wenige Jahre nachdem ich den britischen Philosophen 
kennengelernt hatte, fand ich heraus, worauf sich diese Zeile - «Der 
Wille zum Zweifel» — bezog. Russell benutzte ihn, um sich gegen 
einen anderen Philosophen abzugrenzen, den Amerikaner William 
James (1842-1910). 

Und über diesen Mann müssen wir jetzt sprechen. William James 
war Dozent von Theodore Roosevelt, Gertrude Stein, W.E. B. DuBois 
und vielen anderen Größen der amerikanischen Geschichte. Er 
wurde überall geliebt. James sei «voll warmer, menschlicher Güte» 
[4] , schrieb Russell, der dem Amerikaner ebenfalls begegnet war. 
Trotzdem konnte Russell wenig mit James’ Vorstellungen anfangen. 
1896 hatte James noch einen Vortrag gehalten, in dem nicht der 
Mut am Zweifel, sondern «Der Wille zum Glauben» im Mittelpunkt 
stand. James meinte, dass wir einige Dinge einfach glauben 
müssten, selbst wenn wir keinen Beweis dafür hätten. 

Nehmen Sie die Freundschaft. Wenn Sie ständig an Ihren 
Mitmenschen zweifeln, werden Sie sich in einer Weise verhalten, 
die es unwahrscheinlich macht, dass jemand Sie mögen wird. 
Freundschaft und Liebe, Vertrauen und Loyalität werden wahr, weil 
wir daran glauben. Sicher, dieser Glaube kann immer enttäuscht 
werden, gab James zu, aber er hielt es für besser, durch die 
«Hoffnung getäuscht zu werden» als durch Angst. 

Russell wollte mit dieser Art vager Gedanken nichts zu tun haben. 
Er verabscheute James’ Philosophie, wie nett er den Mann selbst 
auch fand. Die Wahrheit schert sich nun einmal nicht um wishful 
thinking , so der britische Philosoph. Das sollte auch jahrelang mein 
Motto werden, bis ich anfing, am Zweifel selbst zu zweifeln. 


2. 

Wir schreiben das Jahr 1963, vier Jahre nach Russells Interview mit 
der BBC . 

In Cambridge, Massachusetts, wird ein kleines Experiment 
durchgeführt. Bob Rosenthal, ein junger Psychologe von der 
Harvard-Universität, hat an zwei Käfigen mit Ratten Schilder 
aufgehängt. Auf einem Schild steht, dass es sich um speziell 
ausgebildete, intelligente Tiere handelt. Im anderen Käfig sollen 
dumme, träge Ratten sitzen. 

An diesem Tag weist Rosenthal seine Studenten an, die Ratten 
durch ein Labyrinth laufen zu lassen. Sie sollen verfolgen, wie lange 
die Tiere brauchen, um den Ausgang zu finden. Was die Teilnehmer 
jedoch nicht wissen, ist, dass keine der Ratten trainiert wurde. Es 
sind ausnahmslos ganz gewöhnliche Tiere. 

Dann geschieht etwas Außergewöhnliches. Die Ratten, die die 
Studenten für schlauer und schneller halten , schneiden besser ab. Es 
ist fast magisch. Die «intelligenten» Ratten, die in Wirklichkeit 
überhaupt nicht schlauer sind, erzielen fast doppelt so gute 
Ergebnisse wie die «dummen» Ratten. 

«Anfangs hat mir niemand geglaubt», wird sich Rosenthal Jahre 
später erinnern. «Ich konnte die Ergebnisse auch nirgendwo 
veröffentlichen.» [1] Erst nach einer Weile realisierte der 
Psychologe, dass keine magischen Kräfte im Spiel waren. Es gab 
eine wissenschaftliche Erklärung. Rosenthal kam dahinter, dass die 
Art und Weise, wie seine Studenten die «intelligenten» Ratten 
berührten - liebevoller, sachter, erwartungsvoller — das Verhalten 
der Ratten veränderte. Und in der Folge schlossen sie dann auch 
besser ab. 

Von diesem Moment an reift eine radikale Idee in Rosenthal heran. 
Er ist immer stärker davon überzeugt, eine unsichtbare, aber 
fundamentale Kraft entdeckt zu haben. «Wenn ein Schuldirektor 
einem Lehrer mitteilt, dass jemand wie ein lahmer Schüler wirkt», 
fragt sich Rosenthal in der Zeitschrift American Scientist , «erfüllt 
sich diese Erwartung dann von selbst?» 

Ein paar Wochen später liegt ein Brief auf seiner Fußmatte. Die 
Direktorin der Spruce School in San Francisco hat Rosenthals 
Artikel gelesen. «Lassen Sie mich wissen, wenn ich Ihnen helfen 
kann», schreibt sie. [2] Der Psychologe nimmt das Angebot an, und 
so beginnt die nächste Studie. Diesmal ist es kein Experiment mit 


Ratten. Diesmal geht es um ein Experiment mit Kindern. 

Zu Beginn des neuen Schuljahres wird den Lehrern der Spruce 
School mitgeteilt, dass ein renommierter Wissenschaftler, ein 
gewisser Bob Rosenthal, einen fortgeschrittenen «Hidden Acquisition 
Test» entwickelt hat. Damit könne er vorhersagen, welche Schüler 
im kommenden Schuljahr die größten Sprünge nach vorn machen 
würden. 

Die Lehrer wissen nicht, dass es sich um einen gewöhnlichen IQ - 
Test handelt. Mehr noch, Rosenthal und sein Team legen die 
Punktskala beiseite und werfen einfach eine Münze, um festzulegen, 
welche Schüler das größte «Potenzial» haben sollen. Sie lassen diese 
Erwartung gegenüber den Lehrern durchsickern, während die 
Kinder ihre Punktzahl nicht erfahren. 

Und ja: Auch hier wirkt die magische Kraft der Erwartung. Die 
Lehrer widmen der «klugen» Gruppe mehr Aufmerksamkeit, 
Komplimente und hoffnungsvolle Blicke, wodurch auch die Kinder 
beginnen, sich selbst mit anderen Augen zu sehen. Der Effekt auf 
junge Schüler fällt am deutlichsten aus: Sie vollziehen innerhalb 
eines Jahres einen durchschnittlichen Sprung von 27 IQ -Punkten. 
Die größten Fortschritte werden von Jungen mit mexikanischem 
Aussehen erzielt, eine Gruppe, von der normalerweise am wenigsten 
erwartet wird. [3] 

Rosenthal nennt seine Entdeckung den «Pygmalion-Effekt» nach 
dem mythologischen Künstler, der sich so sehr in die Frauenstatue 
verliebte, die er selbst angefertigt hatte, dass die Götter beschlossen, 
sie zum Leben zu erwecken. Der Pygmalion-Effekt erinnert an den 
Placebo-Effekt, über den ich schon im 1. Kapitel geschrieben habe. 
Nun reden wir aber nicht von einer Erwartung, die uns selbst nützt. 
Es ist eine Erwartung, die anderen weiterhilft. 

Zuerst dachte ich: Eine so alte Untersuchung wird wohl inzwischen 
überholt sein, genau wie die anderen medienwirksamen 
Experimente aus den 1960er Jahren. Ganz im Gegenteil. 

Fünfzig Jahre später gehört der Pygmalion-Effekt zu den 
wichtigsten Erkenntnissen der Psychologie überhaupt. Hunderte 
von Studien sind ihm gefolgt: in der Armee, an Universitäten, in 
Gerichtssälen, in Familien, in Pflegeheimen und in Unternehmen. 
[4] Sicher, der Effekt ist nicht immer so stark, wie Rosenthal 
anfangs dachte, insbesondere wenn es darum geht, wie Kinder bei 
IQ -Tests abschneiden. Dennoch, eine kritische Review-Studie aus 
dem Jahr 2005 kam zu dem Schluss, dass «die reichlich 


vorhandenen lebensnahen und experimentellen Beweise zeigen, 
dass die Erwartungen der Lehrer Schüler ganz offensichtlich 
beeinflussen — zumindest manchmal». [5] Immer wieder zeigt sich: 
Erwartungen sind mächtige Waffen. Wenn Manager mehr erwarten, 
schaffen Mitarbeiter mehr. Wenn Offiziere mehr erwarten, kämpfen 
Soldaten härter. Wenn Krankenschwestern mehr erwarten, geht es 
Patienten schneller besser. 

Aber die Entdeckung von Rosenthal löste nicht die Revolution aus, 
auf die er und seine Kollegen gehofft hatten. «Der Pygmalion-Effekt 
ist eine großartige Wissenschaft, die kaum angewendet wird», seufzt 
ein israelischer Psychologe. «Er hat nicht den Umschwung gebracht, 
den er hätte auslösen sollen, und das ist sehr enttäuschend.» [6] 
Wie Erwartungen in Erfüllung gehen können, können Albträume 
dies leider auch. Der böse Bruder des Pygmalion-Effekts ist der 
Golem-Effekt, benannt nach der jüdischen Legende eines Wesens, 
das geschaffen wurde, um die Bewohner von Prag zu beschützen, 
das sich jedoch in ein Monster verwandelte. Der Golem-Effekt ist 
ebenfalls allgegenwärtig. Menschen, von denen wir weniger 
erwarten, würdigen wir seltener eines Blickes. Wir halten Abstand. 
Wir lächeln ihnen seltener zu. Kurz gesagt, wir machen genau das, 
was Rosenthals Testpersonen getan haben, als sie die «dummen» 
Ratten auf das Labyrinth losließen. 

Über den Golem-Effekt wurde wenig geforscht, da es ziemlich 
unmoralisch ist, Testpersonen mit schlechten Erwartungen zu 
begegnen. Aber was wir wissen, ist schockierend. So teilte der 
Psychologe Wendell Johnson 1939 in Davenport, Iowa, etwa 

20 Waisenkinder in zwei Gruppen auf. Einer Gruppe wurde gesagt, 
dass sie sich gut artikulieren könnten, während der anderen Gruppe 
bedeutet wurde, sie seien Stotterer. Diese Untersuchung wird 
heutzutage «The Monster Study» genannt, weil mehrere Kinder eine 
lebenslange Sprachstörung zurückbehielten. [7] 

Der Golem-Effekt ist eine Art Nocebo. Ein Nocebo, das schlechte 
Schüler noch weiter zurückfallen lässt, Obdachlosen die Hoffnung 
nimmt und einsame Teenager radikalisieren kann. Es ist eine der 
Möglichkeiten, bei denen Rassismus seine Wirkung entfaltet: 
Menschen, von denen weniger erwartet wird, leisten weniger und 
schneiden dann auch noch schlechter ab. Es gibt sogar Hinweise 
darauf, dass der Golem-Effekt ganze Organisationen in den Abgrund 
ziehen kann, wenn sich die negativen Erwartungen häufen. [8] 


3. 

Unsere Welt hängt am Zusammenspiel von Pygmalion- und Golem- 
Effekten. Jeden Tag machen wir einander klüger oder dümmer, 
stärker oder schwächer, schneller oder langsamer. Buchstäblich mit 
jeder Faser unseres Körpers senden wir Erwartungen aus, mit 
Blicken, Einstellungen und dem Klang unserer Stimme. Ich habe 
Erwartungen an Sie, die mein Verhalten Ihnen gegenüber 
bestimmen; und mein Verhalten wirkt sich dann auf die 
Erwartungen aus, die Sie an mich stellen, die dann wiederum Ihr 
Verhalten mir gegenüber beeinflussen. 

Eigentlich haben wir es hier — Entschuldigung, wenn es jetzt etwas 
hochtrabend klingt - mit der Essenz des menschlichen Zustands zu 
tun. Der Homo puppy ist eine Antenne, die sich fortwährend auf 
andere einstellt. Wenn sich jemand die Finger in der Tür klemmt, 
krümmt man sich selbst auch vor Schmerz. Sieht man einen 
Seiltänzer auf dünnem Seil, grummelt es einem im Magen. Und 
wenn jemand anfängt zu gähnen, wird es schwierig, selbst das 
Gähnen zu unterdrücken. Menschen sind durch und durch sich 
gegenseitig spiegelnde Wesen. 

Und oft funktioniert dieses wechselseitige Spiegeln hervorragend. 
Eine nette Atmosphäre auf der Tanzfläche steigert sich in dem 
Maße, wie die Partygäste einander näherkommen. Unsere 
natürliche Tendenz, andere zu spiegeln, wird oft als etwas Positives 
genannt, aber leider ist es in der Realität viel komplizierter. Hass, 
Neid und Gier können wir nämlich auch widerspiegeln. [1] Wenn 
Menschen schlechte Ideen voneinander übernehmen - Ideen, von 
denen man denkt, dass jeder an sie glaubt -, können daraus die 
größten Katastrophen resultieren. 

Nehmen wir die ökonomischen Blasen. Schon 1936 schrieb der 
britische Ökonom John Maynard Keynes, dass Finanzmärkte wie 
eine Art Schönheitswettbewerb funktionieren. Angenommen, man 
präsentierte Ihnen 100 Fotos, und Sie müssten nicht darauf tippen, 
welches davon Ihnen das liebste wäre, sondern darauf, welches 
andere am meisten mögen. [2] In einer solchen Situation versuchen 
alle zu erraten, was jedermann denken mag. Und wenn jeder glaubt, 
dass alle anderen daran glauben, eine Aktie werde im Wert steigen, 
dann wird sie das auch tun. So etwas kann eine Weile 
funktionieren, bis die Blase platzt. Im Januar 1637 wurden während 
der «Tulpenmanie» in Amsterdam Tulpenzwiebeln für mehr als das 


Zehnfache des Jahresgehalts eines erfahrenen Handwerkers 
verkauft. Kurz darauf waren die Zwiebeln wertlos. 

Diese Art von Blasen existieren nicht nur in der Finanzwelt. Sie 
bestehen überall. Ein Psychologe der Duke-Universität, Dan Ariely, 
demonstrierte das einmal sehr schön während einer seiner 
Vorlesungen. Er begann mit der Einführung seines Faches, der 
Verhaltensökonomie, und benutzte eine scheinbar tiefgründige 
Definition. In Wirklichkeit stammte diese von einem Generator, der 
— mit jedem Knopfdruck — eine Reihe zufälliger Wörter und Sätze 
aneinanderfügte. Das Ergebnis: komplizierteste Begriffe wie 
«dialektisch-enigmatische Theorie» und «neodekonstruktiver 
Rationalismus». 

Minutenlang lauschten Arielys Studenten an einer der besten 
Universitäten der Welt atemlos diesem bedeutungslosen 
Wortschwall. Keiner lachte. Niemand hob die Hand. Und keiner gab 
zu, dass er nichts verstanden hatte. 

«Und das wirft die große Frage auf ...», schloss Ariely, «warum hat 
mich eigentlich niemand gefragt, wovon um Himmels willen ich 
überhaupt rede?» [3] 

Was sich in diesem Hörsaal abspielte, wird in der Psychologie - und 
dieses Wort stammt nicht aus dem Generator - als «pluralistische 
Unwissenheit» bezeichnet. Jeder einzelne unter den Studenten fand 
Arielys Geschichte unverständlich. Aber jeder sah auch seine 
Kommilitonen aufmerksam zuhören, also glaubten alle, dass es nur 
an ihnen liegen könne (Leser, die hin und wieder an Kongressen mit 
Keynotes über zum Beispiel «disruptive Co-Creation in der 
Netzwerkgesellschaft» teilnehmen, werden dieses Verhalten 
kennen). 

Das ist ein eher harmloses Beispiel. Aber pluralistische 
Unwissenheit kann laut Forschung lebensbedrohliche Formen 
annehmen. Ein gutes Beispiel ist das Komasaufen. Wenn Schüler 
einzeln befragt werden, machen sie sich in der Regel nichts daraus. 
Aber weil sie glauben, dass andere Studenten es cool finden, landen 
sie trotzdem kotzend in der Gosse. 

Wir verfügen inzwischen über eine ganze Reihe von 
Untersuchungen, die zeigen, dass eine solche negative Spirale auch 
bei viel größeren Übeln wie Rassismus, Gruppenvergewaltigungen, 
Ehrenmorden, Unterstützung von Terroristen und diktatorischen 
Regimen und sogar Völkermord auftreten kann. [4] Innerlich 
missbilligen die Täter ihr Handeln, aber sie befürchten, dass sie 


damit alleine stehen. Und machen also doch mit. Der Homo puppy 
hat es schwer, gegen die Gruppe aufzutreten. Wir sind in der Lage, 
das größte Elend über ein bisschen Scham oder Unbehagen zu 
stellen. 

Deshalb habe ich mich gefragt: Könnte unser negatives 
Menschenbild auch eine Form der pluralistischen Unwissenheit 
sein? Unterstellen wir, dass die meisten Menschen egoistisch sind, 
weil wir davon ausgehen, dass die anderen das Gleiche denken? 
Und fügen wir uns deshalb diesem Zynismus, während wir uns 
eigentlich nach einem Leben mit mehr Freundlichkeit und 
Zusammengehörigkeit sehnen? 

Ich muss manchmal an die Spiralen denken, in denen sich Ameisen 
verwickeln können. Ameisen sind programmiert, den Pheromonen 
vor ihnen zu folgen. Normalerweise marschieren sie in einer 
ordentlichen Linie, aber manchmal geht etwas schief, und es wird 
ein Kreis daraus. Dann können Zehntausende Ameisen tagelang 
aneinander vorbeiziehen, in Kreisen von Hunderten von Metern 
Breite. Die Ameisen laufen stumpf weiter, werden müde, hungern 
und sterben. 

Ab und zu scheinen Familien, Unternehmen oder ganze Länder in 
der gleichen Spirale zu stecken. Wir drehen uns weiter im Kreise, 
wir schlagen den falschen Weg ein, nur wenige von uns widersetzen 
sich — und so marschieren wir unserem Untergang entgegen. 

Es ist nun fünfzig Jahre her, dass Bob Rosenthals Karriere begann. 
Der Psychologe denkt noch heute darüber nach, wie wir die Kraft 
der Erwartung zu unserem Vorteil nutzen können. Denn nicht allein 
Hass, auch Vertrauen ist ansteckend. 

Solches Vertrauen beginnt oft bei jemandem, der es wagt, gegen 
den Strom zu schwimmen. Jemand, der zunächst noch unrealistisch 
oder vielleicht sogar naiv erscheint. Im weiteren Verlauf dieses 
Buches möchte ich Ihnen einige solcher Menschen vorstellen. 
Manager, die ihren Mitarbeitern volles Vertrauen entgegenbringen. 
Lehrer, die Kinder frei spielen lassen. Und Politiker, die ihre Bürger 
so behandeln, als ob sie kreativ und engagiert wären. 

Es sind allesamt Menschen, die von dem getrieben werden, was der 
Philosoph William James «den Willen zum Glauben» nannte. 
Menschen, die die Welt nach ihrem eigenen Bild formen. 


13. Kapitel 

Die Kraft der inneren Motivation 

1. 

Schon immer wollte ich mal mit Jos de Blok sprechen. Ich hatte viel 
über den Erfolg seines Pflegedienstes Buurtzorg 
(Nachbarschaftsbetreuung) gelesen und vermutete, dass er einer der 
Vertreter eines neuen Realismus war. Eines neuen Menschenbildes. 
Aber ich will ehrlich sein: Als ich zum ersten Mal mit ihm sprach, 
machte er mir nicht den Eindruck eines großen Denkers. De Blok tat 
die gesamte Führungsschicht mit wenigen Worten ab: «Managen ist 
Schwachsinn. Man muss die Leute einfach ihren Job machen 
lassen.» 

Klar, Jos, denkt man da. Hast du noch so einen auf Lager? Bis man 
begreift: Das ist kein Schwätzer. Dieser Mann hat ein überaus 
erfolgreiches Unternehmen mit mehr als 14000 Mitarbeitern 
aufgebaut. Er wurde fünfmal zum Arbeitgeber des Jahres gewählt. 
Professoren von New York bis Tokio haben ihn aufgesucht, um an 
seinem Wissen teilhaben zu können. 

Also beschloss ich, alle Interviews mit Jos de Blok durchzugehen. 
Schon bald schüttete ich mich aus vor Lachen. 

Frage : Haben Sie etwas, das Sie motiviert? Steve Jobs soll jeden 
Morgen zu seinem Spiegelbild gesagt haben: Was würde ich tun, 
wenn dies mein letzter Tag wäre? 

Antwort : «Ich habe sein Buch auch gelesen und glaube kein Wort 
davon.» [1] 

Frage : Gehen Sie oft zu Netzwerktreffen? 

Antwort : «Bei den meisten Zusammenkünften passiert rein gar 
nichts, ich sehe nur Leute, die sich gegenseitig in ihrer Meinung 
bestätigen. Da muss ich nicht hin.» [2] 

Frage : Wie motivieren Sie [Ihre Mitarbeiter]? 

Antwort : «Gar nicht. Ich denke, dass davon eine Art 
Bevormundung ausgehen würde.» [3] 

Frage : Wo entsteht das Licht am Horizont, das Sie und Ihre Teams 
antreibt? 

Antwort : «Dieses Licht ist nicht da. Mit so einem Licht hab ich 
nichts am Hut.» [4] 

Es fällt vielleicht schwer zu glauben, aber dieser Mann erhielt im 
November 2014 die renommierte Albert-Medaille von der Royal 
Society of Arts in London. Den gleichen Preis hatten zuvor Tim 


Berners-Lee, der Erfinder des World Wide Web , Francis Crick, der 
Entdecker der DNA -Struktur, und Stephen Hawking, der brillante 
Physiker, bekommen. 

Und nun also Jos de Blok aus Almelo. Der gesamte britische Jetset 
war für seine keynote speech auf den Beinen. In authentischem 
Steinkohlen-Englisch sagte de Blok, dass er zuerst an einen Witz 
geglaubt hatte. Aber nein, es war kein Witz. 

Es war höchste Zeit. 

2. 

Um zu verstehen, warum de Bloks Ideen so revolutionär und mit 
der Entflechtung der DNA vergleichbar sind, müssen wir zurück 
zum Beginn des 20. Jahrhunderts. 

Die Disziplin Betriebswissenschaft kam damals auf, und dieses neue 
Forschungsfeld basierte auf einem Hobbes’schen Menschenbild. Wir 
wären von Natur aus habgierige Kreaturen. Genau deshalb sollten 
wir auch Manager nötig haben: damit sie uns im Auge behalten. Die 
Idee, die dahintersteckte: dass der Manager auch die richtigen 
«Impulse» geben sollte. Banker bekommen Boni, weil sie härter 
arbeiten, Arbeitslosengeld wird gekürzt, damit die Leute vom Sofa 
hochkommen, Kinder erhalten ein «Ungenügend», damit sie sich 
mehr anstrengen. 

Das Faszinierende ist, dass die beiden großen Ideologien des 

20. Jahrhunderts, Kapitalismus und Kommunismus, das gleiche 
Menschenbild zugrunde legen. Der Kapitalist und der Kommunist 
stimmten darin überein, dass es nur zwei Möglichkeiten gibt, 
Menschen in Bewegung zu setzen. Zuckerbrot und Peitsche. Der 
Kapitalist vertraute hauptsächlich dem Zuckerbrot (d.h. dem Geld), 
während der Kommunist die Peitsche (d.h. die Bestrafung) vorzog. 
Aber in einem waren sie sich vollkommen einig: Menschen 
motivieren sich nicht selbst. 

Vielleicht denken Sie jetzt: alles halb so schlimm. Ich bin bestens 
motiviert. Bevor es also zu Missverständnissen kommt - Sie haben 
damit wahrscheinlich völlig recht. Mein Punkt ist der, dass wir vor 
allem von anderen vermuten, dass sie sich nicht selbst motivieren 
können. 

Professor Chip Heath von der Stanford-Universität spricht 
diesbezüglich von einem «nominellen Motivationsvorurteil». Wir 
gehen ständig davon aus, dass es die anderen nur wegen des Geldes 
tun. Zum Beispiel fand Heath in einer Befragung von Jurastudenten 
heraus, dass 64 Prozent das Fach studierten, weil es schon immer 


ihr Traum gewesen war oder weil sie es einfach interessant fanden. 
Aber nur zwölf Prozent glaubten, dass das auch für andere 
Studenten gelte. Die anderen? Sie machen es doch nur wegen des 
Geldes! [1] 

Der Kapitalismus basiert auf genau diesem zynischen Menschenbild. 
«Was die Arbeitnehmer von ihren Arbeitgebern am liebsten wollen, 
sind vor allem hohe Löhne», sagte vor 100 Jahren einer der ersten 
Unternehmensberater, Frederick Taylor. [2] Taylor wurde berühmt 
für seine «wissenschaftliche Unternehmensführung», die von der 
Prämisse ausgeht, dass die Leistung so genau wie möglich gemessen 
werden sollte, um Fabriken so effizient wie möglich zu gestalten. 
Ein Manager mit einer Stoppuhr stand neben dem Montageband, 
um zu dokumentieren, wie lange es dauerte, eine Schraube 
anzuziehen oder einen Karton zu packen. Taylor sah den idealen 
Mitarbeiter als hirnlosen Roboter, «[er] muss natürlich geistig sehr 
tief stehen und recht gleichgültig sein». [31 

Mit dieser Botschaft wurde Frederick Taylor zu einem der 
einflussreichsten Betriebswirtschafts-Experten überhaupt. Zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts liefen alle mit seinen Ideen im Kopf herum: 
Kommunisten, Faschisten und Kapitalisten. Von Lenin bis Mussolini, 
von Renault bis Siemens — Taylors Managementphilosophie 
verbreitete sich, mit den Worten seines Biographen, «wie ein Virus 
über die ganze Welt». [4] 

Natürlich hat sich seither viel verändert. Bei hippen Start-ups kann 
man jetzt in Turnschuhen im Biiro antanzen. Viele Mitarbeiter 
dürfen ihre Zeit flexibler gestalten. Aber Taylors Menschenbild — 
seine Überzeugung, dass uns nur Zuckerbrot und Peitsche in 
Bewegung bringen - überdauert die Zeit. Wenn es um häusliche 
Pflegekräfte geht, die in sieben Minuten Stützstrümpfe ausziehen 
müssen, um Lageristen, die ständig gefilmt werden, oder um Ärzte, 
die nach einer «Diagnose-Behandlungs-Kombination» bezahlt 
werden, sprechen wir noch immer von Taylorismus. 

3. 

Es war im Sommer 1969, als vorsichtig andere Töne angeschlagen 
wurden. 

Edward Deci, ein junger Psychologe, arbeitete an seiner 
Doktorarbeit, es war eine Zeit, in der die Psychologie in den Bann 
des sogenannten Behaviorismus geraten war. Diese Theorie ging 
(wie Frederick Taylor) davon aus, dass Menschen durch und durch 
passive Wesen waren. Wir würden uns nur für eine Belohnung oder 


aus Angst vor Strafe in Bewegung setzen. 

Aber Deci hatte das Gefühl, dass an dieser Theorie etwas nicht 
stimmte. Die Menschen tun ständig seltsame Dinge, die nicht ins 
behavioristische Menschenbild passen. Man denke ans Bergsteigen 
(anstrengend!), Freiwilligenarbeit (unbezahlt!) und Kinderkriegen 
(heftig!). Wir tun die ganze Zeit Dinge, die kein Geld einbringen 
und sogar sterbenslangweilig sind, ohne dazu gezwungen zu 
werden. 

In diesem Sommer machte Deci eine seltsame Entdeckung: 
Manchmal sorgen Zuckerbrot und Peitsche dafür, dass die Leute 
weniger geben als ihr Bestes. Als er einer Gruppe von Studenten ein 
paar Dollar zahlte, um ein Rätsel zu lösen, ließ ihr Interesse daran 
nach. «Wenn Geld als Belohnung für eine bestimmte Aktivität 
winkt», schrieb Deci später, «verliert das Subjekt seine eigentliche 
Motivation.» [1] 

Das war eine revolutionäre Hypothese. Deshalb wollten die 
Ökonomen dieser Zeit auch nichts davon wissen. Sie schworen 
weiterhin darauf, dass finanzielle Anreize zu unserer inneren 
Motivation einfach dazugehören. Wenn Studenten ein Rätsel 
mögen, werden sie es mit einer Belohnung noch mehr mögen. 
Auch viele Psychologen schauten verächtlich auf Edward Deci 
herab. «Wir bewegten uns außerhalb des Mainstreams», erinnerte 
sich Richard Ryan (Decis Kollege und bester Freund) später. «Die 
Vorstellung, dass Belohnungen die Motivation untergraben könnten, 
war für die Behavioristen unvorstellbar.» [2] 

Aber dann erschien eine Studie nach der anderen, die Decis 
Vermutung bestätigte. So hatte beispielsweise Ende der 1990er 
Jahre eine Gruppe von Kindertagesstätten in Haifa, Israel, ein 
Problem. Ein Viertel der Eltern kam erst nach der Schließungszeit, 
um die Kinder abzuholen. Das Ergebnis: traurige Kinder und ein 
Betreuer, der Überstunden machen musste. Der Kindergarten 
beschloss, ein Bußgeld einzuführen: drei Dollar für jeden, der zu 
spät käme. 

Es schien ein cleverer Plan zu sein: Jetzt hatten die Eltern gleich 
zwei Gründe, pünktlich zu erscheinen. Einen moralischen und einen 
finanziellen. 

Das Bußgeld wurde angekündigt und die Zahl der Eltern, die zu 
spät kamen ... stieg an. Es dauerte nicht lange, bis ein Drittel der 
Eltern erst nach der Schließungszeit auftauchte. Ein paar Wochen 
später waren es nicht weniger als 40 Prozent. Die Erklärung war 


schnell gefunden: Die Eltern sahen die Geldstrafe als den Preis für 
das Zuspätkommen und fühlten sich moralisch nicht mehr 
verpflichtet, die Kinder pünktlich abzuholen. [31 

Mittlerweile wurden zahlreiche Studien durchgeführt, aus denen 
das Gleiche hervorgeht: Manchmal lassen sich die Beweggründe 
nicht addieren. Manchmal konkurrieren sie geradezu miteinander. 
Vor einigen Jahren haben Forscher der Universität von 
Massachusetts insgesamt 51 Studien zur Wirkung von Effekten 
finanzieller Anreize analysiert. Sie fanden «überwältigende 
Beweise», dass Boni die innere Motivation und den moralischen 
Kompass der Mitarbeiter abstumpfen können. [4] Und als ob dieses 
Ergebnis nicht schon erschreckend genug wäre: Sie entdeckten 
zudem, dass Boni und Ziele auch die Kreativität beeinträchtigen 
können. Mit äußeren Anreizen bekommt man nämlich 
hauptsächlich mehr vom Gleichen. Wer stundenweise bezahlt, 
bekommt mehr Stunden. Wer pro Publikation bezahlt, bekommt 
mehr Publikationen. Wer pro Operation bezahlt, bekommt mehr 
Operationen. 

Wieder einmal fällt die Übereinstimmung zwischen der ehemaligen 
Sowjetunion und unserer kapitalistischen Wirtschaft ins Auge. Die 
sowjetischen Manager arbeiteten mit Zielvorgaben. Und wenn diese 
Zielvorgaben z.B. in einer Möbelfabrik erhöht wurden, sackte die 
Qualität der Möbel ab. Sollte dann nach Gewicht der Möbel bezahlt 
werden, wurden die Einzelstücke plötzlich bleischwer. 

Man könnte darüber lachen, aber das Traurige ist, dass genau dies 
noch immer in vielen Organisationen auf der Tagesordnung steht. 
Chirurgen, die pro Behandlung bezahlt werden, neigen dazu, 
schneller zum Skalpell zu greifen, anstatt eine bessere Versorgung 
anzubieten. Eine große Anwaltskanzlei, die ihre Mitarbeiter 
verpflichtet, eine Mindeststundenzahl (z.B. 1500 pro Jahr) in 
Rechnung zu stellen, ermutigt die Mitarbeiter nicht zu besserer 
Arbeit, sondern zu Überstunden. Kommunistisch oder kapitalistisch, 
in beiden Fällen tastet die Diktatur der Zahlen die innere 
Motivation an. 

Funktionieren Boni tatsächlich nicht? Doch, tun sie. Die 
Untersuchungen des Verhaltensökonomen Dan Ariely zeigen, dass 
sie bei einfachen, mechanischen Handlungen (man denke an die 
Fabriken, in denen Frederick Taylor mit seiner Stoppuhr 
herumgelaufen ist) effektiv sein können. [5] In unserer modernen 
Ökonomie wird diese Arbeit immer öfter von Robotern verrichtet, 


und Roboter brauchen keine innere Motivation. 

Aber wir Menschen können ohne sie nicht leben. 

Leider haben sich die Lehren von Edward Deci noch nicht 
ausreichend in der Arbeitswelt verbreitet. Zu oft tun wir noch so, 
als wären Menschen Roboter. Im Büro. In der Schule. In 
Krankenhäusern. An den Schaltern der Arbeitsämter. 

Immer wieder gehen wir vom Egoismus des anderen aus. Wir 
nehmen an, dass andere eher faul als müde sind, es sei denn, eine 
Belohnung winkt. Eine kürzlich durchgeführte britische Studie 
ergab, dass sich die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung 

(74 Prozent) eher mit Werten wie Hilfsbereitschaft, Ehrlichkeit und 
Gerechtigkeit als mit Geld, Status und Macht identifiziert. Aber die 
Forscher fanden auch heraus, dass der größte Anteil — 78 Prozent — 
der Meinung ist, dass andere egoistischer sind, als es in Wirklichkeit 
der Fall ist. [6] 

Einige Ökonomen stören sich nicht an diesem schiefen 
Menschenbild. Der berühmte Ökonom Milton Friedman zum 
Beispiel argumentierte, dass es in Ordnung sei, von falschen 
Annahmen auszugehen, solange nur die Vorhersagen eintreffen. [7] 
Aber Friedman hat den Nocebo-Effekt vergessen: Was man 
annimmt, ist das, was man heraufbeschwört. 

So kann die Art und Weise, wie man Sie belohnt, Sie zu einer ganz 
anderen Person machen. Zwei amerikanische Psychologen haben 
vor einigen Jahren gezeigt, dass Rechtsanwälte und Berater, die 
stundenweise bezahlt werden, ihre gesamte Zeit in Anspruch 
nehmen werden. Auch wenn sie dabei nicht arbeiten. Die Folge: 
Juristen, die ihre Arbeitszeiten genau registrieren, sind auch 
weniger bereit, etwas darüber hinaus zu tun. [8] 

Schließlich ist es erstaunlich zu sehen, wie oft wir wegen Zielen, 
Boni und Androhungen von Strafen in Schwierigkeiten geraten: 


« Man denke an CEO s, die sich einzig auf ihre 
Quartalsergebnisse fokussieren und damit ihr Unternehmen 
in den Abgrund reißen. 

Man denke an Wissenschaftler, die nach der Menge ihrer 
Publikationen bezahlt werden und deshalb in Versuchung 
geraten zu betrügen. 

Man denke an Schulen, die an den messbaren Ergebnissen 
von standardisierten Tests gemessen werden und deshalb im 
Unterricht weniger auf das achten, was nicht messbar ist. 


« Man denke an Psychologen, die dafür bezahlt werden, so 
lange wie möglich zu behandeln, und also auch so lange wie 
möglich weitermachen. 

e Man denke an Bankiers, die ihre Boni durch den Verkauf 
von Schrotthypotheken verdienen und dann das globale 
Finanzsystem ins Wanken bringen. 


Und so weiter und so fort. 100 Jahre nach Frederick Taylor 
untergraben wir noch immer auf vielfältige Weise jegliche innere 
Motivation. Eine große Umfrage unter 230000 Mitarbeitern in 

142 Ländern vor einigen Jahren ergab, dass sich nur 13 Prozent bei 
ihrer Arbeit «engagiert» fühlen. [9] 13 Prozent. Wenn man sich 
solche Zahlen auf der Zunge zergehen lässt, weiß man, wie viel 
Ehrgeiz und Energie wir brachliegen lassen. 

Und wie viel Spielraum bleibt, es anders zu machen. 

4. 

Zurück zu Jos de Blok. Bis Anfang 2006 war er noch Direktor einer 
großen Pflegeeinrichtung. Er sprühte vor Ideen über 
«selbststeuernde Teams» und «weniger Management» - bis seine 
Kollegen in der Leitung davon die Nase gestrichen voll hatten. De 
Blok selbst hat nie eine Managementausbildung genossen. Im 
Gegenteil, er hatte vor Jahren sein Ökonomiestudium abgebrochen, 
um Krankenpfleger zu werden. 

«Die Kluft zwischen der Führungsspitze und normalen 
Arbeitnehmern - in der Pflege, in der Bildung und so weiter - ist 
enorm», sagt de Blok, als ich mit ihm in Almelo spreche. «Die Chefs 
pflegen vor allem untereinander Kontakt. Sie haben bei Schulungen 
und Kongressen alles so geregelt, dass sie sich gegenseitig auf die 
Schulter klopfen können und bestätigen, alles richtig zu machen.» 
Die Wirklichkeit sieht anders aus. «Es gibt eine Vorstellung über 
Fachkräfte, nämlich, dass sie nicht strategisch denken können», sagt 
de Blok. «Dass sie keine Vision haben. Aber Fachkräfte stecken 
voller Ideen. Sie denken an tausend Dinge, nur hört man ihnen 
nicht zu. Denn die Manager glauben, dass sie, wenn sie sich 
irgendetwas aus den Fingern gesaugt haben, sie die Fachkräfte 
unbedingt daran teilhaben lassen müssen.» 

De Blok hat eine ganz andere Vision. Er sieht seine Mitarbeiter als 
innerlich motivierte Profis, die selbst am besten wissen, wie sie ihre 
Arbeit zu machen haben. «Meine Erfahrung ist, dass viele Manager 
entsetzlich wenige Ideen entwickeln. Sie haben ihren Job 


bekommen, weil sie ins System passen. Und weil sie folgsam sind. 
Aber nicht, weil sie große Visionäre sind. Dann beginnen sie mit der 
«high performance leadership) -Ausbildung und glauben, dass sie zu 
einer Art Vorhut gehören. Von Innovatoren.» 

Als ich de Blok sage, dass die Kategorie «Manager von 
Pflegeeinrichtungen» zwischen 1996 und 2014 die am schnellsten 
wachsende Berufsgruppe der Niederlande war, seufzt er. [1] 

«Was aus diesen MBA -ähnlichen Kursen hervorgeht … Wenn man 
in einem solchen Kurs sitzt, verfällt man schnell auf die Idee, man 
hätte eine praktische Methode zur Organisation der Welt gelernt: 
man hatte Human Resources Management, man hatte Finanzwesen, 
man hatte Informations- und Kommunikationstechnologie. Und 
irgendwann gewinnt man den Eindruck, dass viele der Dinge, die 
im Unternehmen passieren, mit einem selbst zu tun haben. Das 
sieht man bei vielen Chefs. Während in Wirklichkeit die normale 
Arbeit ohne jedes Management läuft, und sogar besser.» 

Mit diesen Ansichten hat de Blok sich schon immer wenig Freunde 
gemacht. Ein Manager, der nicht managen wollte. Ein Manager mit 
Fachkenntnissen. Ein Anarchist auf der obersten Sprosse der Leiter. 
Während die Pflege zu einem Produkt und der Patient zu einem 
Kunden wurde, entschied sich de Blok, seine Leitungsposition 
aufzugeben und etwas ganz Neues anzufangen. Er träumte von 
einer kleinen Oase in einer bürokratischen Wüste. Statt auf 
Wachstum und freie Marktwirtschaft setzte er auf Kleinteiligkeit 
und Vertrauen. 

Buurtzorg begann mit einem Team von vier Pflegern in Enschede. 
In den Niederlanden gibt es inzwischen mehr als 800 Teams. Aber 
das Wichtigste an Buurtzorg ist, was es nicht ist. Diese Organisation 
hat keine Manager, kein Callcenter und keine Planer. Es gibt keine 
Zielvorgaben und keine Boni. Es gibt kaum Gemeinkosten und nur 
wenige Sitzungen. In der sogenannten Randstad steht keine 
geschniegelte Hauptverwaltung — es gibt nur ein hässliches Gebäude 
in einem hässlichen Gewerbegebiet von Almelo. 

Die Teams von etwa zwölf Profis machen so viel wie möglich selbst. 
Sie planen ihre Woche selbst. Sie stellen Kollegen ein. Und sie 
liefern keine Pflege nach Tarif-Liste: H126 («persönliche Pflege»), 
H127 («persönliche Pflege extra»), H120 («persönliche Pflege 
spezial») oder H136 («persönliche Pflege mit Fernbehandlung/ 
Telemedizin»). Nein, Buurtzorg hat nur ein Produkt: Pflege. Im 
großen «Produktebuch» (ich denke mir das nicht aus) mit allen 


«Pflegeprodukten», die in den Niederlanden geliefert werden, hat 
Buurtzorg jetzt sogar von den Versicherungen einen eigenen Code 
erhalten, «R002 — Buurtzorg». 

Ferner existiert eine interne Webseite, auf der die Mitarbeiter 
Wissen und Erfahrung austauschen können. Jedes Team kann über 
sein eigenes Ausbildungsbudget verfügen. Für je 50 Teams gibt es 
einen Coach, der einspringen kann, wenn ein Team einmal keine 
Lösung findet. Schließlich erledigt die Buurtzorg-Zentrale das 
Finanzielle. 

Das ist die Formel, für die es fünfmal den Preis «Bester Arbeitgeber» 
gab (auch wenn Buurtzorg keine Human-Resources Abteilung 
kennt), und, auch das noch, den Preis für das beste Marketing im 
Pflegebereich (auch wenn Buurtzorg gar keine Marketingabteilung 
hat). 

«Die Zufriedenheit von Mitarbeitern und Klienten ist phänomenal 
gut», so ein Unternehmensberater von KPMG . «Was die Kosten 
betrifft, so sind sie nur geringfügig günstiger als der Durchschnitt — 
aber sie liefern eine deutlich überdurchschnittliche Qualität.» [2] 
Sie haben richtig gelesen: Buurtzorg ist besser für die Patienten, 
angenehmer für die Mitarbeiter und billiger für den Steuerzahler. 
Win-win-win. 

In der Zwischenzeit wächst das Unternehmen weiter. Jeden Monat 
kündigen Dutzende Pfleger ihren Job, um bei Buurtzorg 
anzufangen. Und das ist nicht verwunderlich: Das Unternehmen 
räumt ihnen nicht nur mehr Freiheiten ein, sondern zahlt auch ein 
besseres Gehalt. Vor nicht allzu langer Zeit hat Buurtzorg einen Teil 
einer bankrotten Hauspflegeorganisation übernommen. «Das Erste, 
was wir tun, ist, die Gehälter unserer Mitarbeiter zu erhöhen», sagte 
de Blok damals. [3] 

Man verstehe mich nicht falsch: Buurtzorg ist nicht perfekt. Es gibt 
Ärger, manchmal gehen Dinge schief, was das angeht, arbeiten auch 
da nur Menschen. [4] Die Organisation ist eher altmodisch. De 
Bloks Bestreben war es immer, zur einfachen häuslichen Pflege der 
frühen 1980er Jahre zurückzugehen. 

Aber es sollte klar sein, dass vor zehn Jahren in Twente etwas 
Besonderes begonnen hat. Man könnte sagen, dass Buurtzorg das 
Beste von allen Seiten kombiniert: Mit Steuergeldern wird die 
Pflege in kleinem Maßstab von unabhängigen Fachleuten geleistet. 
Der Kern der Philosophie de Bloks liegt klar auf der Hand: «Es ist 
einfach, etwas schwieriger zu machen, aber es ist schwierig, etwas 


einfacher zu machen.» Und es ist nun einmal so: Leitungsebenen 
mögen es lieber schwierig. «Denn das macht deinen Job 
interessanter», erklärt de Blok. «Und dann kannst du auch sagen: 
Siehst du wohl, ich bin unverzichtbar, um diese ganze Komplexität 
zu beherrschen.» 

Könnte es sein, dass ein großer Teil dessen, was wir die 
«wissensbasierte Wirtschaft» nennen, auf diese Weise funktioniert? 
Dass gut ausgebildete Manager und Berater simple Dinge so 
komplex wie möglich gestalten, um sich unentbehrlich zu machen 
beim Managen eben dieser Komplexität? Ich glaube insgeheim, dass 
dies das Verdienstmodell sowohl von Bankern im Finanzzentrum 
von Amsterdam wie auch von postmodernen Philosophen ist, die 
einen unverständlichen Jargon pflegen. Sie machen einfache Dinge 
so kompliziert, wie es eben geht. 

Auf jeden Fall macht Jos de Blok das genaue Gegenteil. Er setzt auf 
Einfachheit. Während hochbezahlte Trendbeobachter auf einem 
Pflegekongress nach dem anderen über Disruption und Innovation 
orakeln, ist es für ihn wichtiger, das beizubehalten, was gut ist. «Die 
Welt profitiert oft mehr von Kontinuität als von kontinuierlichen 
Veränderungen», sagt er. «Wir haben jetzt Veränderungsmanager, 
Change Agents und lauter solche Leute. Aber wenn ich mir die Pflege 
in den Bezirken ansehe, hat sich der Beruf in 30 Jahren kaum 
verändert. Man versucht, eine Beziehung zu jemandem in einer 
schwierigen Situation aufzubauen, das bleibt immer gleich. 
Natürlich kann man neue Erkenntnisse und Techniken anwenden, 
aber die Basis ist unverändert.» 

Was laut de Blok verändert werden muss, ist das Pflegesystem. In 
den letzten Jahrzehnten haben hier Juristen das Heft in die Hand 
genommen. «Heute wird alles unter dem Blickwinkel von einander 
gegenüberstehenden Parteien betrachtet», sagt de Blok, «eine Partei, 
die einkauft, und eine Partei, die verkauft. Erst letzte Woche war 
ich in einem Krankenhaus, wo man mir sagte: Ja, wir haben jetzt 
unser eigenes Vertriebsteam. Das muss man sich mal vorstellen! Wir 
haben Krankenhäuser mit kaufmännischen Abteilungen und 
Verkaufsteams! Auf der anderen Seite stehen die Versicherer mit 
ihren Einkaufsteams. Auf beiden Seiten sitzen Leute ohne jeglichen 
Hintergrund im Pflegewesen. Der eine kauft ein, der andere 
verkauft - und beide wissen nicht, worum es hier eigentlich geht.» 
In der Zwischenzeit schwillt die Bürokratie an, denn wenn man aus 
der Pflege einen Markt machen will, hat man viel Papierkram zu 


erledigen. De Blok: «Weil man einander nicht vertraut, werden 
immer mehr Vorbehalte eingebaut. Allerlei Kontrollen, die in viel 
Bürokratie münden. Es ist wirklich absurd zu sehen. Und bei den 
Versicherungen wächst die Zahl der Berater und 
Verwaltungsexperten nur noch an. Die der Fachleute sinkt.» 

De Blok plädiert für eine ganz andere Finanzierung der Pflege. Weg 
mit dem Produktdenken. Der Beruf muss wieder in den 
Vordergrund gerückt, die Finanzierung viel einfacher werden. «Je 
simpler die Finanzierung», sagt de Blok, «desto mehr 
Aufmerksamkeit wird dem Inhalt gewidmet. Je komplizierter die 
Finanzierung, desto mehr wird nach Möglichkeiten gesucht, das 
System zu missbrauchen. Dann wachsen die Finanzabteilungen, und 
die haben dann das Sagen über die Inhalte.» 

Wer eine Weile mit Jos de Blok spricht, merkt, dass seine 
Erkenntnisse nicht allein auf die Pflege zutreffen. Sie können auch 
in anderen Bereichen angewendet werden. In Schulen und 
Polizeistationen. In Ministerien und Unternehmen. 

Ein schönes Beispiel ist das französische Unternehmen FAVI , das 
Teile für die Automobilindustrie liefert. Als Jean-Francois Zobrist 
1983 neuer CEO wurde, war FAVI noch ein altmodisches 
Unternehmen. Es gab eine straffe Pyramidenstruktur, wer viel 
arbeitete, bekam Boni, wer zu spät kam, musste Kürzungen in Kauf 
nehmen. 

Vom ersten Tag an träumte Zobrist von einem Unternehmen, in 
dem nicht er, sondern die Mitarbeiter der Chef sein würden. Wo die 
Leute pünktlich kamen, weil sie sich verantwortlich fühlten (und 
man annehmen durfte, dass sie einen triftigen Grund hatten, wenn 
das mal nicht klappte). «Ich träumte von einem Ort», sagte Zobrist 
später, «an dem sich jeder wie zu Hause fühlen würde. Nicht mehr, 
und nicht weniger.» [5] 

Seine erste Maßnahme? Das Zumauern des großen Fensters, von 
dem aus das Management die Produktionsstätte überwachen 
konnte. Dann baute er die Stechuhr ab, ließ die Schlösser an den 
Lagerräumen entfernen und schaffte das Bonussystem ab. Zobrist 
teilte das Unternehmen in «Mini-Fabriken» mit 25 bis 

30 Mitarbeitern auf, die ihren eigenen Teamleiter wählten. Diese 
Teams konnten alles selbst entscheiden: ihr Gehalt, ihre 
Arbeitszeiten, wen sie einstellten und so weiter. Sie waren direkt 
gegenüber ihren Kunden verantwortlich. 

Wenn langjährige Manager in den Ruhestand gingen, ersetzte 


Zobrist sie nicht. Auch die Personal-, Planungs- und 
Marketingabteilung verschwanden. FAVI begann nach dem Prinzip 
des «umgekehrten Delegierens» zu arbeiten: Die Teams erledigten 
alles selbst, es sei denn, sie entschieden, die Geschäftsleitung 
einzuschalten. 

Das klingt vielleicht nach dem Rezept für eine geldverschlingende 
Hippie-Kommune, aber nein, die Produktivität von FAVI stieg. Das 
Unternehmen wuchs von 100 auf 500 Mitarbeiter und eroberte 

50 Prozent des Marktes für Getriebegabeln. Die durchschnittliche 
Produktionszeit der wichtigsten Teile sank von elf Tagen auf einen 
Tag. Während die Konkurrenz in Billiglohnländer ausweichen 
musste, behauptete sich FAVI in Europa. [6] 

Die gesamte Zeit über war und blieb Zobrists Philosophie 
kinderleicht. Wenn man Mitarbeiter behandelt, als wären sie 
verantwortungsbewusst und zuverlässig, dann sind sie es auch. Er 
schrieb ein Buch darüber mit dem Untertitel: L’entreprise qui croit 
que l’homme est bon. Übersetzt: «Das Unternehmen, das daran 
glaubt, dass die Menschheit gut ist.» 

5. 

Unternehmen wie Buurtzorg und FAVI zeigen, dass sich alles andert, 
wenn man nicht vom Misstrauen ausgeht, sondern von einem 
positiven Menschenbild. 

Expertise und Kompetenz entwickeln sich zu den wichtigsten 
Werten, nicht Rendite und Produktivitat. Stellen Sie sich vor, was 
das fiir andere Funktionen und Berufe bedeuten könnte: CEO s 
fangen an zu arbeiten, weil sie an ihr Unternehmen glauben, 
Akademiker machen Uberstunden, weil sie neugierig sind, Lehrer 
unterrichten, weil sie sich fiir ihre Schüler verantwortlich fühlen, 
Psychologen behandeln nur so lange, bis es ihren Patienten 
bessergeht, und Banker empfinden Befriedigung iiber ihre Rolle als 
Dienstleister. 

Natiirlich gibt es inzwischen unzahlige Lehrer und Banker, 
Akademiker und Manager, die alle durch und durch motiviert sind, 
anderen zu helfen. Aber diese Motivation haben sie eher trotz statt 
wegen des Wirrwarrs an Zielvorgaben, Regeln und Richtlinien. 

Der amerikanische Psychologe, der die Revolution im Denken tiber 
Motivation auslöste, Edward Deci, glaubt, dass die Frage nicht 
langer sein kann, wie wir uns gegenseitig motivieren. Die eigentliche 
Frage besteht darin: Wie schaffen wir eine Gesellschaft, in der sich 
Menschen selbst motivieren? Diese Frage ist weder links noch 


rechts, noch ist sie kapitalistisch oder kommunistisch. Wir sprechen 
von einer neuen Bewegung. Uber einen neuen Realismus. Denn 
nichts ist mächtiger als Menschen, die etwas tun, weil sie es tun 
wollen. 


14. Kapitel 

Der Homo ludens 

1. 

In den Tagen nach meinem Gespräch mit Jos de Blok lässt mich ein 
Gedanke nicht los: Was, wenn wir die gesamte Gesellschaft auf 
Vertrauen gründen würden? 

Solch eine rigorose Wende müsste an der Basis beginnen, scheint 
mir. Also bei den Kindern. Doch wenn ich anfange, mich in die 
Erziehungswissenschaft zu vertiefen, stoße ich sofort auf die harten 
Fakten. In den zurückliegenden Jahrzehnten ist die innere 
Motivation von Kindern schwer in Bedrängnis geraten. 

Kinder werden immer öfter von Erwachsenen beschäftigt. 
Hausarbeiten, Sport, Musik, Theater, Nachhilfestunden, 
Prüfungstraining — es scheint kein Ende zu nehmen. Für eine 
Beschäftigung gibt es dadurch sehr viel weniger Zeit: Spielen. Und 
damit meine ich «Spielen» im weitesten Sinn des Wortes: die 
Freiheit, der eigenen Neugier zu folgen, zu suchen und zu 
entdecken, auszuprobieren und Neues zu schöpfen. Nicht, weil 
Eltern oder Lehrer es einem vorkauen, sondern einfach, weil man 
Lust dazu hat. 

Fast überall, wohin man schaut, ist die Freiheit von Kindern 
eingeschränkt. [1] Im Jahr 1971 gingen in Großbritannien noch 

80 Prozent der Sieben- und Achtjährigen allein zur Schule. Jetzt 
sind es zehn Prozent. Eine Umfrage unter 12000 Eltern aus zehn 
Ländern hat jüngst ergeben, dass die meisten Kinder seltener an die 
frische Luft kommen als Häftlinge im Strafvollzug. [2] 
Wissenschaftler der Universität von Michigan entdeckten, dass die 
Zeit, die Kinder in der Schule verbringen, in den Jahren zwischen 
1981 und 1997 um 18 Prozent zugenommen hat, die Zeit für 
Hausaufgaben sogar um 145 Prozent. [3] 

Aber nicht nur Soziologen läuten die Alarmglocke. Auch 
Psychologen machen sich Sorgen. So zeigen amerikanische 
Langzeitstudien, dass Kinder einen immer schwächeren internal 
locus of control , also eine mangelnde «Kontrollüberzeugung» haben. 
Beziehungsweise: Sie haben öfter das Gefühl, dass ihr Leben von 
anderen statt von ihnen selbst bestimmt wird. In den Vereinigten 
Staaten war die Verschiebung so groß, dass ein durchschnittliches 
Kind im Jahr 2002 sich weniger in control fühlte als 80 Prozent der 
Kinder in den 1960er Jahren. [4] 


In den Niederlanden und Belgien sind die Zahlen weniger 
dramatisch, aber der Trend ist der gleiche. Im Jahr 2018 entdeckten 
niederländische Wissenschaftler, dass drei von zehn Kindern nur 
einmal pro Woche — wenn überhaupt — draußen spielen. [5] Aus 
einer großen Studie der OECD , eines einflussreichen Think-Tanks, 
ging hervor, dass niederländische Schüler im Vergleich zu denen 
aus allen anderen untersuchten Ländern am wenigsten motiviert 
sind. Ihre innere Motivation scheint so sehr durch Prüfungen und 
Zeugnisse abgestumpft zu sein, dass ihre Aufmerksamkeit sich 
schnell in Luft auflöst, wenn es bei einem Auftrag mal nicht um eine 
Note geht. [6] 

Und dann wäre da noch die bedeutsamste Änderung von allen: 
Eltern verbringen heute sehr viel mehr Zeit mit ihren Kindern als 
früher. Man denke nur an das Vorlesen. Hilfe bei den 
Hausaufgaben. Zum Fußball fahren. Laut dem Sociaal en Cultureel 
Planbureau, einem sozialwissenschaftlichen Institut, das die 
niederländische Regierung berät, verbringen niederländische Eltern 
mehr als anderthalb Mal so viel Zeit mit der Erziehung ihrer Kinder 
wie noch in den 1980er Jahren. [7] 

Wie ist es zu diesem Wandel gekommen? Es ist nicht so, dass Eltern 
plötzlich Zeit im Überfluss hätten. Im Gegenteil, seit den 1980er 
Jahren arbeiten sie sogar härter. Und dort liegt auch der Schlüssel: 
in der Fixierung auf Arbeit, Arbeit, Arbeit. Während Politiker sich 
über Ranglisten und Wachstum aufregten, gerieten Eltern und 
Schulen in den Bann von Prüfungen und Ergebnisdruck. 

In immer jüngerem Alter sortieren wir unsere Kinder vor: Ihr seid 
die Schlauen, ihr nicht. Und Eltern machen sich Sorgen. Wird mein 
Kind auch ausreichend gefördert? Kann meine Tochter mit ihren 
Freundinnen mithalten? Ob mein Sohn wohl die Zulassung zur 
Universität bekommt? Eine aktuelle Studie unter 10000 
amerikanischen Schülern ergab, dass 80 Prozent von ihnen davon 
überzeugt sind, dass ihre Eltern gute Noten wichtiger finden als 
Freundlichkeit und Mitgefühl. [8] 

Mittlerweile herrscht das weitverbreitete Gefühl vor, dass wir dabei 
sind, etwas Kostbares zu verlieren. Unsere Unbefangenheit. Unsere 
Verspieltheit. So stehen die Zeitschriften voll mit Tipps, was man 
als Vater oder Mutter tun kann, um sein Kind und sich selbst besser 
gegen den Leistungsdruck zu wappnen. Bücher, die zu weniger 
Arbeit und mehr Achtsamkeit raten, gehen wie warme Semmeln 
über den Ladentisch. 


Aber was, wenn ein bisschen Selbsthilfe nicht mehr ausreicht? 
Um besser zu verstehen, worum es geht, müssen wir zunächst ein 
paar Definitionen erläutern. Im Englischen wird zwischen game und 
play unterschieden. Das Erstere ist in ein Regelwerk eingefasst, das 
Zweite ist offen und frei. Auf der einen Seite haben wir Turniere auf 
kurzgemähtem Rasen, bei denen Eltern an der Seitenlinie stehen 
und schreien; auf der anderen haben wir Kinder, die ohne elterliche 
Aufsicht draußen spielen und sich die Regeln ihres Spiels selbst 
ausdenken. 
Wenn ich in diesem Kapitel über das Spielen spreche, meine ich die 
letzte Variante. Play. Kinder, die eigenständig spielen, denken 
nämlich eigenständig nach. Sie trainieren ihre Phantasie und ihre 
Motivation. Sie gehen Risiken ein und schlagen über die Stränge. 
Spielen ist außerdem das Mittel der Wahl gegen Langeweile. Kinder 
bekommen heute allerlei künstliche Beruhigungspillen: vom LEGO 
® Star Wars SnowspeederTM mit detailliertem Bauplan bis hin zur 
Spielküche «Gourmet Deluxe» von Miele mit elektronischen 
Kochgeräuschen. 
Wenn aber alles vorgekocht wird, entwickeln wir dann überhaupt 
noch unsere eigene Neugier und Phantasie weiter? [9] Gerade 
Langeweile könnte der größte Quell der Kreativität sein. 
«Kreativität kann man nicht unterrichten», schreibt der Psychologe 
Peter Gray, «man kann sie nur erblühen lassen.» [10] 
Biologen sind sich darüber einig, dass das Bedürfnis nach freiem 
Spiel tief in unserer Natur steckt. Nahezu alle Säugetiere spielen, 
und auch viele andere Tiere können es nicht lassen. Raben in Alaska 
lieben es, von verschneiten Dächern hinunterzurutschen. [11] An 
einem Strand in Australien wurden Krokodile gesichtet, die zum 
Spaß auf den Wellen zu surfen schienen, und kanadische 
Wissenschaftler haben Oktopoden dabei beobachtet, wie sie 
Wasserstrahlen auf leere Medikamentenflaschen abfeuern. [12] 
Auf den ersten Blick erscheint das Spielen vielleicht als nutzloser 
Zeitvertreib. Doch das Faszinierende ist, dass die klügsten Tiere — 
wie Affen und Elefanten — auch das ausgeprägteste Spielverhalten 
zeigen. Im 3. Kapitel haben wir gesehen, dass domestizierte Tiere 
sogar ihr ganzes Leben lang spielen. Mehr noch, es gibt keine Art, 
die so lange Kind bleibt wie der Homo puppy. Spielen, schrieb der 
Historiker Johan Huizinga bereits 1938, gibt dem Leben einen Sinn. 
Er nannte uns daher auch den Homo ludens , den spielenden 
Menschen. All das, was wir als «Kultur» bezeichnen, ist Huizinga 


zufolge aus dem Spiel hervorgegangen. [13] 

Anthropologen vermuten, dass Kinder während des größten Teils 
unserer Geschichte so viel spielen durften, wie sie wollten. Denn 
auch wenn es große Unterschiede zwischen den verschiedenen 
Kulturen von Jägern und Sammlern gibt, ist ihre Spielkultur 
durchaus vergleichbar. [14] Was Wissenschaftlern zufolge dabei am 
deutlichsten ins Auge springt, ist die immense Freiheit, die junge 
Menschen bekommen. Nomaden kommen gar nicht auf die Idee, 
dass sie die Bildung ihrer Kinder steuern könnten, und deshalb darf 
ihr Nachwuchs den ganzen Tag spielen, von früh morgens bis spät 
am Abend. 

Aber werden Kinder denn überhaupt noch ausreichend auf das 
Erwachsenenleben vorbereitet, wenn sie nie zur Schule müssen? Die 
Antwort lautet, dass Spielen und Lernen nahtlos ineinander 
übergehen können. Es bedarf keiner Prüfungen oder Noten, um 
kleinen Kindern das Laufen oder Sprechen beizubringen. Das 
erschließen sie sich ganz von selbst, weil sie die Welt entdecken 
wollen. Die Kinder von Jägern und Sammlern lernen daher auch 
spielenderweise. Kleine Tiere fangen, Pfeil und Bogen bauen, 
Tiergeräusche nachmachen - im Dschungel lässt sich wahnsinnig 
viel lernen. Man braucht ein fabelhaftes Wissen über die Pflanzen- 
und Tierwelt. 

Durch das gemeinsame Spiel lernen Kinder außerdem, wie man 
zusammenarbeitet. Der Nachwuchs der Jäger und Sammler spielt 
fast immer in gemischten Gruppen. Mädchen mit Jungen und alle 
Altersgruppen durcheinander. Kleine Kinder lernen von älteren, und 
ältere Kinder fühlen sich verantwortlich, den Kleinen Wissen zu 
vermitteln. 

Es ist daher wenig überraschend, dass in diesen Kulturen kaum 
Spiele gespielt werden, in denen es darum geht, miteinander in 
Wettbewerb zu treten. [15] Im Gegensatz zu den Turnieren der 
Erwachsenen zwingt das freie Spiel dazu, ständig Kompromisse zu 
schließen. Denn wer unzufrieden ist, kann das Spiel sofort beenden 
(und dann ist der Spaß für alle vorbei). 

2. 

Die Spielkultur des Menschen änderte sich radikal, als er sesshaft 
wurde. 

Mit dem Heraufdämmern der «Zivilisation» mussten Kinder schwere 
und eintönige Arbeit auf dem Bauernhof verrichten. Gleichzeitig 
entstand die Idee, dass Kinder erzogen werden müssten — so wie 


man Tomaten zieht. Wenn Kinder von Natur aus verdorben sind, so 
die Vorstellung, kann man sie nicht sich selbst in Freiheit 
überlassen. Dann muss man erst eine dünne Schicht Zivilisation 
auftragen, notfalls mit harter Hand. Die Idee, dass Eltern ihren 
Kindern hin und wieder einen Klaps geben müssen, ist eine relativ 
junge Erfindung von Landwirten und Städtern. [1] 

Mit der Entstehung der ersten Städte und Staaten entwickelten sich 
auch die ersten Bildungssysteme. Die Kirche wollte fromme 
Anhänger haben, die Armee loyale Soldaten und der Staat hart 
arbeitende Bürger. In einem Punkt waren sie sich einig: Der Feind 
war das Spiel. «Es gibt keine Zeit zum Spielen», hieß es 
beispielsweise im Reglement der Schulen, die der britische Pfarrer 
John Wesley (1703-1791) gründete. «Denn wer als Kind spielt, wird 
auch als ein Erwachsener spielen.» [2] 

Erst im 19. Jahrhundert wurde der Religionsunterricht durch ein 
nationales System ersetzt, in dem, um die Worte eines Historikers 
zu bemühen, «ein französischer Bildungsminister sich brüsten 
konnte, da es gerade 10:20 Uhr sei, wisse er genau, welchen 
Abschnitt aus Cicero alle Schüler, die in Frankreich eine bestimmte 
Klasse besuchten, lesen würden». [3] Kinder sollten zu braven 
Bürgern gedrillt werden. Und natürlich sollten sie lernen, ihr 
Vaterland zu lieben. Frankreich, Italien und Deutschland existierten 
schon, jetzt mussten nur noch Franzosen, Italiener und Deutsche 
produziert werden. [4] 

Während der industriellen Revolution wurden viele der eintönigen 
und geistlosen Arbeiten von Maschinen übernommen (leider nicht 
überall, in Bangladesch sitzen Kinder noch immer an den 
Nähmaschinen, um unsere Schnäppchen zu produzieren). Somit 
änderte sich das Unterrichtsziel: Kinder mussten Lesen und 
Schreiben, Entwerfen und Organisieren lernen, um später genug 
Geld zu verdienen. 

Erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts wurde Kindern wieder mehr 
Zeit zum Spielen eingeräumt. Historiker sehen in dieser Periode das 
«goldene Zeitalter» des freien Spiels. [5] Kinderarbeit war 
weitestgehend abgeschafft, und Eltern ließen ihre Kinder öfter in 
Ruhe. In vielen Gegenden Europas und Nordamerikas streunten 
Kinder den größten Teil des Tages mit Freuden herum. 

Doch dieses goldene Zeitalter war nur von kurzer Dauer. Seit den 
1980er Jahren nahm der Arbeitsdruck wieder zu, im Büro und in 
der Klasse. Der Individualismus und die Leistungskultur machten 


Schule. Während Familien kleiner wurden, befürchteten die Eltern, 
dass die Leistungen ihrer Kinder nicht gut genug für die harte 
Arbeitsrealität sein würden. 

Kinder, deren Verhalten als zu verspielt galt, wurden in manchen 
Fällen sogar zum Arzt geschickt. So ist in den vergangenen 
Jahrzehnten die Zahl der Diagnosen, die auf «Verhaltensstörung» 
lauteten, enorm gestiegen. [6] ADHS ist vielleicht das beste 
Beispiel — ich hörte einmal einen Psychiater seufzen, dass sie die 
einzige saisongebundene Störung sei, die er kenne: In den 
Sommerferien scheine sie keine Probleme zu bereiten, doch wenn 
die Schule wieder anfange, müssten eine ganze Menge kleiner 
Jungen wieder Ritalin schlucken. 

Natürlich, die Erziehung unserer Kinder ist weniger streng als vor 
hundert Jahren. Auch sind Schulen nicht mehr die Gefängnisse, die 
sie im 19. Jahrhundert waren. Schwierige Kinder werden nicht 
mehr geschlagen, sondern mit Drogen ruhiggestellt. Kinder werden 
nicht mehr indoktriniert, sondern haben ein vielfältigeres 
Curriculum als jemals zuvor. Es wird ihnen so viel Wissen wie 
möglich vermittelt, damit sie später in der «Wissensökonomie» eine 
gutbezahlte Stelle finden. 

Bildung ist zu etwas entartet, das man erduldet. Es wächst eine 
neue Generation heran, die die Regeln der Leistungsgesellschaft 
immer stärker eingebläut bekommt. Es ist eine Generation, die 
lernt, in einem Konkurrenzkampf mitzuhalten, in dem «Erfolg» vor 
allem an der Höhe des Gehalts und am Umfang des Lebenslaufs 
gemessen wird. 

Aber es ist auch eine Generation, die weniger über die Stränge 
schlägt. Eine Generation, die weniger träumt und wagt, weniger 
phantasiert und erkundet. Eine Generation, mit anderen Worten, die 
verlernt zu spielen. 

3: 

Gibt es eine Alternative? 

Können wir zu einem Zusammenleben zurückkehren, in dem mehr 
Freiheit und Kreativität möglich ist? 

Können wir Spielplätze bauen und Schulen entwerfen, die das 
Bedürfnis nach Spiel nicht unterdrücken, sondern es fördern und 
entfesseln? 

Die Antwort lautet ja, ja und nochmals ja. 

Carl Theodor Sørensen, ein dänischer Landschaftsarchitekt, hatte 
schon eine ganze Menge Spielplätze entworfen, als ihm klarwurde, 


dass Kinder sie sterbenslangweilig fanden. Der Sandkasten, die 
Rutschbahn und die Schaukel — der durchschnittliche Spielplatz war 
der Traum eines Bürokraten und der Albtraum eines Kindes. Da sei 
es doch logisch, schrieb Sgrensen, dass Kinder lieber auf Baustellen 
und Müllplätzen spielten. 

So kam er auf die Idee, sich etwas Neues zu überlegen. Einen 
Spielplatz ohne Spielgeräte, Regeln und Sicherheitsvorschriften. 
Einen Ort, an dem die Kinder selbst das Sagen haben. 

1943, während der deutschen Besatzung, wurde die Idee in 
Emdrup, einem Vorort Kopenhagens, getestet. Sgrensen füllte eine 
Fläche von 7000 Quadratmetern mit kaputten Autos, Brennholz und 
alten Reifen. Die Kinder konnten dort sägen, montieren und mit 
Hämmern, Meißeln und Schraubenziehern hantieren. Sie konnten in 
die Bäume klettern und kokeln, Gruben ausheben und Hütten 
bauen. Oder, wie Sgrensen später schrieb: Sie konnten «ihre Träume 
und ihre Phantasie Wirklichkeit werden lassen». [11 

Das Experiment wurde ein durchschlagender Erfolg. Jeden Tag 
strömten zweihundert Kinder nach Emdrup. Und obwohl eine ganze 
Menge «schwieriger Fälle» darunter waren, zeigte sich schon bald, 
dass «der Krach, das Gekreische und die Raufereien langweiliger 
Spielplätze hier fehlten, weil die Möglichkeiten so unendlich 
zahlreich waren, dass die Kinder keinen Streit anzufangen 
brauchten». [2] Es wurde ein «Spielleiter» engagiert, der ein Auge 
auf das Geschehen haben sollte, sich jedoch abseitshielt. «Ich kann 
und will auch nicht die Kinder irgendetwas lehren», beteuerte der 
erste Spielleiter, John Bertelsen. [31 

Ein paar Monate nach Kriegsende besuchte eine britische 
Architektin, die zufällig eine Baroness war, Emdrup. Lady Allen of 
Hurtwood war «völlig aus dem Häuschen» von dem, was sie sah. [4] 
In den darauffolgenden Jahren nutzte sie all ihren Einfluss, um das 
Evangelium des Durcheinanders zu verbreiten. Ihr Motto lautete: 
«Lieber ein gebrochener Knochen als ein gebrochener Geist.» [5] 

In Städten wie London und Liverpool, Coventry und Leeds wurde 
eine Ruine nach der anderen für Kinder freigegeben. Dort, wo 
deutsche Kampfflugzeuge während des Blitzkriegs Tod und 
Verderben gesät hatten, hörte man nun Freudenschreie. Die 
Spielplätze wurden zu einer Metapher des Wiederaufbaus, einem 
Beweis für die Spannkraft der Nation. 

Zugegeben, nicht alle waren begeistert. Erwachsene haben lautstark 
zwei Einwände gegen diese Art von Spielplätzen vorgebracht. 


Erstens: Sie seien hässlich. Potthässlich. Doch dort, wo Eltern 
Gerümpel sehen, sehen Kinder Möglichkeiten. Und dort, wo 
Erwachsene sich nicht schmutzig machen wollen, wollen Kinder 
sich nicht langweilen. 

Der zweite Einwand lautete: Solche Abenteuerspielplätze seien 
gefährlich. Besorgte Eltern fürchteten, dass Emdrup zu einer ganzen 
Parade gebrochener Beine und Schädelfrakturen führen würde. 
Doch nach einem Jahr waren lediglich ein paar Pflaster geklebt 
worden. Ein britischer Versicherer war von diesen Spielplätzen 
derart beeindruckt, dass er einen niedrigeren Versicherungstarif als 
für normale Spielplätze verlangte. [6] 

Dennoch bekamen die Abenteuerspielplätze in den achtziger Jahren 
Schwierigkeiten. Während man eine Sicherheitsvorschrift nach der 
anderen erließ, wurde den Fabrikanten bewusst, dass sie mit dem 
Verkauf sogenannter «sicherer» Spielgeräte bares Geld verdienen 
konnten. Aktuell gibt es sehr viel weniger Gerümpel-Spielplätz nach 
dem Vorbild Emdrups als vor vierzig Jahren. 

In den letzten Jahren ist das Interesse an der alten Idee von Carl 
Theodor Sgrensen jedoch wieder gewachsen. Und zu Recht. 
Inzwischen gibt es Berge an wissenschaftlichen Beweisen dafür, dass 
freies, risikoreiches Spielen gut für die körperliche und mentale 
Gesundheit von Kindern ist. [7] «Von allen Dingen, zu denen ich 
beigetragen habe», schrieb Sgrensen gegen Ende seines Lebens, «ist 
der Abenteuerspielplatz das hässlichste, für mich aber das schönste 
und beste von allem, woran ich gearbeitet habe.» [8] 

4. 

Können wir noch einen Schritt weiter gehen? 

Wenn Kinder draußen mehr Freiheit verkraften können, können sie 
es dann auch drinnen? Derzeit sind viele Schulen noch wie 
veredelte Fabriken organisiert, mit Schulglocke, Stundenplänen und 
Prüfungen. Wenn aber Kinder durch das Spiel lernen, warum sollten 
wir dann nicht auch unseren Schulunterricht darauf zuschneiden? 
Diese Frage stellte sich Sjef Drummen, Künstler und Schulleiter, vor 
ein paar Jahren. 

Drummen ist einer dieser Typen, die es nie verlernt haben zu 
spielen. Er hat immer auf Regeln und Autorität gepfiffen. Als er 
mich vom Bahnhof in Roermond abholt, sehe ich, dass er sein Auto 
der Länge nach auf dem Fahrradweg geparkt hat. Anschließend 
hebt er zu einem Monolog an, der in den kommenden Stunden nicht 
abreißen wird und bei dem es mir hin und wieder gelingt, eine 


Frage einzuwerfen. «Sie nennen mich auch schon mal Chef 
Drammen», kichert er — drammen ist das niederländische Wort für 
«quengeln». 

Doch ich bin nicht mit dem Zug in den Süden gefahren, weil 
Drummen solch ein Quatschkopf ist. Ich bin hier, weil in Roermond 
etwas Ungewöhnliches geschieht. 

Man stelle sich vor: eine Schule ohne Klassenräume. Ohne 
Hausaufgaben und ohne Fächer, ohne Noten und ohne Klassen. Es 
gibt keine hierarchische Struktur mit Konrektoren und 
Abteilungsleitern — es gibt lediglich Teams autonomer Lehrer 
(«Coaches», sollte ich besser sagen). Und eigentlich haben die 
Kinder hier das Sagen. Es ist eine Schule, in der der Direktor 
regelmäßig aus seinem Büro vertrieben wird, weil Schüler den 
Raum für eine Sitzung benötigen. 

Und nein, ich spreche hier nicht über eine elitäre Privatschule für 
exzentrische Kinder weltentrückter Eltern. Das hier ist eine Schule, 
deren Schüler aus den unterschiedlichsten Milieus stammen. Der 
Name der Schule: Agora. 

Dieses einzigartige Konzept nahm seinen Anfang im Jahr 2014, als 
man die Wände zwischen den Klassenräumen einriss (Drummen: 
«Wenn man Kinder in Käfige einsperrt, fangen sie an, sich wie 
Ratten zu verhalten»). Hauptschüler wurden mit Gymnasiasten 
zusammengelegt («So ist es schließlich in der echten Welt auch»). 
Und jedes Kind fing an, sich seinen eigenen Plan 
zusammenzustellen («Hat man tausend Kinder in der Schule, hat 
man tausend Lehrpläne»). 

Das Ergebnis? 

Als ich die Schule betrete, muss ich an einen Abenteuerspielplatz 
denken. Ich sehe keine starren Tischreihen vor der Schultafel, 
sondern ein gemütliches Chaos: selbstgebaute Schreibtische, ein 
Aquarium, ein nachgemachtes Grab des Tutenchamun, griechische 
Säulen, ein Etagenbett, einen chinesischen Drachen und einen 
halben Cadillac aus dem Jahr 1969. 

Einer der Schüler ist Brent (17). Vor ein paar Jahren war er noch 
auf einem bilingualen Gymnasium, wo er Spitzennoten erzielte. Nur 
in Französisch und Deutsch waren seine Noten mangelhaft. Also 
musste er auf die Realschule wechseln, wo es aber auch nicht besser 
lief. Dann sagte man ihm, dass er auf die Hauptschule müsse. «Ich 
bin wütend nach Hause gerannt. Dort sagte ich meiner Mutter, dass 
ich bei McDonald’s anfangen würde zu arbeiten.» 


Aber auf Umwegen landete Brent in der Agora-Schule, wo er 
machen durfte, was er wollte. Er weiß jetzt alles über die 
Atombombe, schreibt seinen ersten Businessplan und spricht ein 
ganz passables Deutsch. Inzwischen hat er auch — ohne Zeugnis — 
die Zulassung für ein internationales Studienprogramm der 
Universität von Mondragon, das in Shanghai durchgeführt wird, 
bekommen. 

Brent sei es schwergefallen, von dieser Universitätszulassung zu 
erzählen, berichtet sein Coach Rob Houben. «Er sagte zu mir: «Ich 
muss der Schule noch so viel zurückgeben.»» 

Oder man nehme Angelique (14). An der Grundschule bekam sie 
eine Hauptschulempfehlung, doch das Mädchen, mit dem ich 
spreche, besitzt eine ungemeine analytische Begabung. Aus 
irgendeinem Grund ist sie völlig besessen von Korea, will unbedingt 
dort studieren und hat sich selbst schon die Grundzüge der 
koreanischen Sprache beigebracht. Angelique ist Veganerin und hat 
ein ganzes Buch mit Argumenten dafür vollgeschrieben, die sie den 
Fleischessern um die Ohren haut. (Coach Rob: «Diese Diskussionen 
verliere ich immer.») 

Und so geht es weiter. Rafael (14) ist Programmierer und zeigt mir, 
dass er eine Sicherheitslücke bei der Fernuniversität entdeckt hat. 
Der Webmaster wurde von ihm bereits informiert, doch der hat 
noch nichts dagegen unternommen. «Damit er auf mich aufmerksam 
wird, könnte ich sein eigenes Passwort ändern», sagt Rafael 
lachend. 

Als er mir die Website der Firma zeigt, für die er das front-end 
development macht, frage ich ihn, ob es nicht an der Zeit wäre, mal 
eine kleine Rechnung zu schreiben. Rafael sieht mich mit einem 
merkwürdigen Blick an. «Ich will doch nicht meine Motivation 
verlieren.» 

Doch es ist nicht die Leidenschaft dieser Schüler, die mich am 
meisten überrascht. Es ist das Gefühl der Zusammengehörigkeit, das 
sie ausstrahlen. 

Ich spreche mit ein paar Kindern, von denen ich sicher weiß, dass 
sie an meiner alten weiterführenden Schule fertiggemacht worden 
wären. Aber in der Agora-Schule wird nicht gemobbt, so bestätigen 
alle, die ich danach frage. «Man korrigiert sich gegenseitig», erzählt 
Milou (14). 

Häufig wird das Mobbing als ein Naturphänomen gesehen, etwas, 
das nun einmal zum kindlichen Verhalten gehört. Soziologen haben 


jedoch inzwischen umfangreiche Untersuchungen zu den Orten 
durchgeführt, an denen am meisten gemobbt wird. Und diese Orte 
scheinen spezielle Merkmale zu haben. Sie werden auch «totale 
Institutionen» genannt. [1] Der Soziologe Erving Goffman hat dazu 
bereits vor einem halben Jahrhundert eine klare Definition gegeben: 


Alle leben am selben Ort, unter demselben Regime. 

Alle Aktivitäten finden gemeinsam statt, und alle müssen 
dasselbe tun. 

Die Aktivitäten sind straff geplant, oft von einer Stunde zur 
nächsten. 

Es gibt ein System expliziter, formaler Regeln, die von oben 
verordnet sind. 


Das ultimative Beispiel eines solchen Ortes ist natürlich ein 
Gefängnis, in dem sehr viel gemobbt wird. Aber auch Pflegeheime 
können «totale» Merkmale aufweisen, mit allen Folgen, die sich 
daraus ergeben. Wenn man ältere Menschen einsperrt, kann ein 
Hierarchiesystem entstehen, in dem beim Bingo die besten Tische 
und Stühle von den größten Quälgeistern beansprucht werden. [2] 
Ein amerikanischer Mobbing-Experte bezeichnet Bingo nicht 
zufällig als «the devil’s game» , das Spiel des Teufels. [3] 

Und dann gibt es da noch die Schule. In typisch britischen 
«Boarding Schools» (die William Golding zu seinem Roman Herr der 
Fliegen inspirierten) ist Mobbing bei weitem am verbreitetsten. [4] 
Diese Schulen ähneln einem Gefängnis. Man kann dort nicht weg, 
man muss seinen Platz innerhalb einer straffen hierarchischen 
Ordnung finden, und es herrscht eine strikte Trennung zwischen der 
Lehrerschaft und den Schülern. Solche kompetitiven Einrichtungen 
gehören zur britischen Upperclass-Kultur (die meisten Londoner 
Politiker haben eine Boarding School besucht), widersprechen 
Pädagogen zufolge jedoch unserer spielenden Natur. [5] 

Zum Glück geht es auch anders. An freien Schulen wie der Agora 
wird kaum oder gar nicht gemobbt. Hier stehen die Fenster und 
Türen sperrangelweit offen. Und, wichtiger noch: Jeder in der 
Agora-Schule ist irgendwie seltsam. Seltsam ist normal. Alle 
Unterrichtsniveaus und Altersgruppen sind hier gemischt. 

«In meiner alten Schule haben sie gesagt, dass man keinen Umgang 
mit Hauptschülern haben soll», sagt Brent. Doch dann erzählen er 
und Joep (15) von dem Vortrag, den ihnen Noah (15, Hauptschüler) 


darüber hielt, wie man richtig plant, etwas, in dem sie selbst nicht 
so gut sind. «Noah hat die kommenden anderthalb Jahre seines 
Lebens geplant, das war also sehr lehrreich», so Joep. 

Je länger ich in der Agora herumlaufe, umso stärker wird mir 
bewusst, wie bizarr es ist, alle Kinder eines Alters und eines 
Unterrichtsniveaus in Klassenräumen zusammenzustecken. 
Fachleute warnen schon seit Jahren vor der wachsenden Kluft 
zwischen Gering- und Hochqualifizierten, doch wo fängt das 
eigentlich an? Jolie (14): «Ich merke nichts von den 
Niveauunterschieden. Von Schülern aus der Hauptschule habe ich 
schlauere Dinge gehört als von Gymnasiasten.» 

Merkwürdig ist auch unsere Praxis, den Tag in kleine Blöcke von 
fünfundvierzig Minuten zu unterteilen. «Nur Schulen teilen die Welt 
in Fächer auf», sagt Coach Rob, «das passiert nirgendwo sonst.» 
Wenn ein Kind gerade im flow des Lernens ist, schrillt im regulären 
Schulunterricht die Schulglocke. Gibt es ein System, das lernwillige 
Kinder stärker entmutigt? 

Es ist wichtig, dass bezüglich der Freiheit in der Agora-Schule kein 
falscher Eindruck entsteht. Die Schule ist frei, aber nicht 
unverbindlich. Es gibt eine einfache, aber entscheidende Struktur: 
die Eröffnung des Schultags durch eine der Schülerinnen 
beziehungsweise einen der Schüler, eine Stillstunde und ein 
wöchentliches Gespräch mit dem Coach. Die Kinder wissen 
außerdem, dass von ihnen viel erwartet wird. Die Coaches bringen 
ihnen bei, wie sie sich eigenständig Ziele setzen. 

Die Coaches sind wesentlich für den Erfolg dieses Konzepts. Sie 
fördern und fordern heraus, sie ermuntern und sie begleiten. Ehrlich 
gesagt erscheint mir das schwieriger zu sein als das normale 
Unterrichten. Die Coaches müssen viel von dem, was sie im 
Lehramtsstudium gelernt haben, wieder vergessen. «Die meisten 
Dinge, die Kinder lernen wollen, kann man ihnen nicht bieten», sagt 
Rob. Er selbst spricht kein Koreanisch, und er kann auch nicht 
programmieren, hat aber Angelique und Rafael auf den richtigen 
Weg gebracht. 

Die große Frage ist natürlich: Würde dieses Unterrichtsmodell bei 
den meisten Kindern funktionieren? 

Wenn ich sehe, wie unterschiedlich die Schüler der Agora sind, ist 
es schwer, daran zu zweifeln. [6] Die Kinder erzählen mir, dass sie 
sich zunächst an den neuen Schulalltag gewöhnen mussten, aber 
nach einer Weile hätten sie gelernt, ihrer eigenen Neugier zu folgen. 


Sjef Drummen vergleicht dies mit Hühnern aus der Legebatterie. 
«Vor einigen Jahren habe ich ein paar von einem Bauern gekauft. 
Die standen stundenlang wie festgenagelt bei mir im Garten. Es hat 
eine Woche gedauert, bis sie sich getraut haben, sich zu bewegen.» 
Jetzt die schlechte Nachricht: Der, der radikal neue Wege geht, 
prallt zwangsläufig mit dem alten System zusammen. 

Eigentlich bildet Agora Menschen für eine Gesellschaft der anderen 
Art aus. Die Schule möchte Kindern den Raum geben, zu 
selbständigen, kreativen und engagierten Bürgern zu werden. Doch 
wenn Agora nicht den gültigen Kriterien standardisierter Prüfungen 
(sprich: Abschlussprüfungen) entspricht, erhält sie von der 
Schulaufsicht ein Ungenügend, und man dreht ihr den Geldhahn zu. 
Das ist der Mechanismus, mit dem innovative Schulmodelle wie 
Agora schon seit Jahren ausgebremst werden. 

Vielleicht müssen wir also eine noch größere Frage stellen: Was ist 
das Ziel unseres Bildungssystems? Sind wir nicht viel zu sehr auf die 
Bedeutung guter Noten und den Status eines gutbezahlten Jobs 
fokussiert? Im Jahr 2018 haben zwei niederländische 
Wirtschaftswissenschaftler eine Befragung von 27000 Beschäftigten 
in 37 Ländern analysiert. Was zeigte sich? Sage und schreibe 

25 Prozent der Arbeitnehmer zweifeln am Nutzen der eigenen 
Arbeit. [71 

Wer sind diese Menschen? Auf jeden Fall keine Reinigungskräfte, 
Krankenpflegerinnen oder Polizisten. Aus den Daten geht hervor, 
dass man die meisten «sozial nutzlosen Jobs» in der Privatwirtschaft 
findet, etwa bei Banken, in Anwaltskanzleien und Werbeagenturen. 
Viele dieser Arbeitnehmer sind — nach den Kriterien unserer 
«Wissensökonomie» — überaus erfolgreich. Sie haben gute Noten 
erreicht, ein wunderbares LinkedIn-Profil angelegt und werden mit 
einem guten Gehalt entlohnt. Dennoch finden sie ihre eigene Arbeit 
nutzlos. 

Es ist eine verkehrte Welt. Wir verwenden Milliarden darauf, 
unseren größten Talenten die Karriereleiter hinaufzuhelfen, die sich 
dann - einmal oben angekommen - fragen, wofür sie das alles 
eigentlich machen. Gleichzeitig hören Politiker nicht auf zu fordern, 
dass wir in den Ranglisten noch besser abschneiden müssen. Dass 
wir noch «höher qualifiziert» werden, noch mehr Geld verdienen 
und die Wirtschaft noch weiter «wachsen» lassen müssen. [8] 

Doch wofür stehen all die Zeugnisse? Sind sie der Beweis für 
Kreativität und Phantasie oder für die Fähigkeit, stillzusitzen und ja 


zu sagen? Der Philosoph Ivan Illich schrieb schon vor Jahren: «Die 
Schule ist die Werbeagentur, die einen dahin bringt zu glauben, 
man brauche die Gesellschaft so, wie sie ist.» [9] 

Agora, die spielende Schule, zeigt, dass es auch anders geht. Sie 
gehört zu einer Bewegung von Schulen, die das Ruder herumreißen 
möchten. Es wird oft abfällig über diese Form des Unterrichts 
gesprochen, doch die Summerhill School in Suffolk, England, 
beweist schon seit 1921, dass man Kindern auch in Sachen Bildung 
viel Freiheit lassen kann. Und für die Sudbury Valley School in 
Massachusetts gilt dasselbe: Seit Ende der 1960er Jahre haben 
Tausende von Kindern dort ihre Kindheit und Jugend verbracht. 
Und sie haben sich prima entwickelt. [10] 

Die Frage sollte nicht lauten: Sind unsere Kinder der Freiheit 
gewachsen? 

Die Frage muss sein: Trauen wir uns, ihnen diese Freiheit zu 
gewähren? 

Es ist eine drängende Frage. «Das Gegenteil von Spielen ist nicht 
Arbeit», schrieb der Psychologe Brian Sutton-Smith einmal, «das 
Gegenteil von Spielen ist Depression.» [11] Und die Art und Weise, 
in der viele von uns heute arbeiten — ohne Freiheit, ohne Spiel, 
ohne innere Motivation — macht immer mehr Menschen depressiv. 
Laut der Weltgesundheitsorganisation ist die Depression inzwischen 
die Volkskrankheit Nummer eins. [12] Unser größtes Defizit findet 
man nicht in einem erwirtschafteten Budget, sondern in uns selbst. 
Es ist ein Defizit an Sinngebung. Ein Defizit an Spiel. 

Dennoch gibt es einen Silberstreif am Horizont, wie ich an diesem 
Nachmittag in Roermond sehe. Als Chef Drammen mich wieder am 
Bahnhof absetzt, sieht er mich grinsend an. «Ich glaube, ich habe 
dich ganz schön totgequatscht.» Und in der Tat: Wer sich eine Weile 
in Agora aufhält, spürt eine ganze Menge seiner alten Annahmen ins 
Wanken geraten. 

Aber inzwischen verstehe ich es: Das hier ist eine Reise zum 
Anfang. Die Unterrichtsphilosophie der Agora-Schule ist die der 
Jäger und Sammler. Kinder lernen am besten in Freiheit, in einer 
Gemeinschaft, die alle Altersgruppen und schulische Niveaus 
inkludiert, mit Coaches und Spielleitern, die nicht einschränken, 
sondern bei der Entwicklung helfen. [13] Drummen nennt das 
«Unterricht 0.0»: zurück zum spielenden Menschen. 


15. Kapitel 

So sieht eine echte Demokratie aus 

1. 

Es war ein denkbar unwahrscheinlicher Ort für eine Revolution. 
Dennoch geschah es in dieser Stadt im Westen Venezuelas, wo eine 
kleine Elite seit Jahrhunderten die Strippen zieht. In Torres, einer 
Gemeinde, die mit 205000 Einwohnern ebenso groß wie die Stadt 
Groningen ist, wurde die Antwort auf einige der drängendsten 
Fragen unserer Zeit gefunden. 

Wie stellen wir unser Vertrauen in die Politik wieder her? Wie 
halten wir den Vormarsch des Zynismus in der Gesellschaft auf? 
Wie retten wir die Demokratie? 

Weltweit werden unsere Demokratien von mindestens sieben Plagen 
heimgesucht. Parteien, die zerbröckeln. Bürger, die einander nicht 
vertrauen. Minderheiten, die ausgegrenzt werden. Wähler, die ihr 
Interesse verlieren. Politiker, die sich als korrupt erweisen. Reiche, 
die ihre Steuern hinterziehen. Und hinzu kommt das nagende 
Bewusstsein, dass die heutige Demokratie mit einer tiefverwurzelten 
Ungleichheit einhergeht. 

In Torres hat man eine Lösung für all diese Probleme gefunden. Es 
ist eine Lösung, die inzwischen bereits 25 Jahre existiert und sich in 
raschem Tempo über die ganze Welt verbreitet. Sie ist erstaunlich 
einfach, taucht aber selten in den Fernsehnachrichten auf. Vielleicht 
kommt das daher, dass sie — ebenso wie realistische Organisationen 
wie die Buurtzorg oder Agora - von einem fundamental anderen 
Menschenbild ausgeht. 

Was wäre, wenn Bürger keine verzogenen und bösen Wähler 
wären? Was, wenn in jedem Einzelnen von uns ein 
verantwortungsbewusster, motivierter und konstruktiver Bürger 
steckte? Oder anders gesagt: Was wäre, wenn eine echte Demokratie 
realisierbar wäre? 

Die Geschichte der Gemeinde Torres begann am 31. Oktober 2004. 
Wahltag. In der venezolanischen Gemeinde standen sich zwei 
Kandidaten gegenüber: Der steinreiche Javier Oropeza, der als 
amtierender Bürgermeister von den kommerziellen Medien 
unterstützt wurde, trat gegen Walter Cattivelli an, hinter dem die 
mächtige Partei des Präsidenten Hugo Chävez stand. 

Eine wirkliche Wahl gab es für die Einwohner von Torres nicht. 
Oropeza oder Cattivelli — das korrupte Establishment würde in 


beiden Fällen an der Macht bleiben. Nichts deutete darauf hin, dass 
hier die Zukunft der Demokratie erfunden werden sollte. 

Ach ja, da gab es noch einen weiteren Kandidaten, der aber kaum 
der Erwähnung wert war: Julio Chávez (nicht mit dem Präsidenten 
verwandt) war eine Randfigur, ein Unruhestifter, der nur eine 
Handvoll Studenten, liberaler Theologen und 
Gewerkschaftsaktivisten zu seinem Anhang zählen konnte. Er hatte 
aber auch ein lachhaftes Wahlprogramm, das sich in einem Satz 
zusammenfassen ließ: Julio wollte, sollte er zum Bürgermeister 
gewählt werden, seine Macht an die Einwohner von Torres 
weitergeben. 

Seine Gegner nahmen ihn nicht ernst. Keiner räumte ihm eine 
Siegchance ein. Doch manchmal beginnen die größten Revolutionen 
dort, wo man sie am wenigsten erwarten würde. An diesem Sonntag 
im Oktober wurde Julio Chávez mit knappen 35,6 Prozent der 
Stimmen zum Bürgermeister von Torres gewählt. [1] 

Und er hielt Wort. 

Die lokale Revolution begann mit Hunderten von Versammlungen, 
zu denen alle Bürger von Torres willkommen waren. Es wurde nicht 
nur diskutiert, sondern man traf auch Entscheidungen. 100 Prozent 
des Investitionsbudgets der Gemeinde, ungefähr sieben Millionen 
Dollar, durften fortan von den Bürgern selbst verausgabt werden. 

Es sei Zeit, fand der neue Bürgermeister, für eine echte Demokratie. 
Das bedeutet: weiterhin dumpfe Sitzungssäle, lauwarmer Kaffee, 
Neonlicht und Buchhaltung. Aber dann nicht bestimmt von 
Beamten und Berufspolitikern, sondern von den Bürgern der 
Gemeinde. 

Die alte Elite sah mit Grausen, wie ihr korruptes System demontiert 
wurde. «Sie sagten, das sei Anarchie», sollte Julio (alle nannten den 
Bürgermeister bei seinem Vornamen) später einem amerikanischen 
Forscher erzählen. «Sie sagten, dass es nie funktionieren würde, 
dass ich verrückt wäre, meine Macht aufzugeben.» [2] 

Der Gouverneur des Bundesstaats Lara, zu dem Torres gehörte, 
wurde fuchsteufelswild, als sich herausstellte, dass Julio seine 
Marionette Oropeza besiegt hatte. Der Gouverneur beschloss, den 
Geldhahn zuzudrehen und eine andere Gemeindeverwaltung 
einzusetzen. Doch er hatte nicht mit der mittlerweile riesigen 
Anhängerschaft des Bürgermeisters gerechnet. Hunderte Einwohner 
zogen zum Gemeindehaus und weigerten sich abzuziehen, bevor ihr 
Haushalt umgesetzt werden würde. 


Das Volk saß am längeren Hebel. Kaum zehn Jahre nach der Wahl 
von Julio Chávez schien es, als wären in Torres Jahrhunderte 
vergangen. Die Korruption und die Klientelpolitik waren, wie sich 
aus einer Untersuchung der Universität von Kalifornien ergab, stark 
zurückgegangen, und die Bürger engagierten sich politisch so stark 
wie nie zuvor. Zahllose Häuser und Schulen waren aus dem Boden 
gestampft, Straßen angelegt und Wohnquartiere erneuert worden. 
[3] 

Bis auf den heutigen Tag hat Torres einen der größten 
Bürgerhaushalte der Welt. Gut und gern 15000 Menschen beteiligen 
sich jährlich daran. Jedes neue Jahr beginnt mit Versammlungen an 
560 Orten in der gesamten Gemeinde, bei denen allen die Tür offen 
steht, um Vorschläge einzureichen und Delegierte zu wählen. 
Gemeinsam wird beschlossen, wie die Millionen an Steuergeldern 
verwandt werden sollen. 

«Früher blieben die Beamten den ganzen Tag über in ihren Büros 
mit Klimaanlagen, wo sie ihre Entscheidungen trafen», erzählte 
einer der Einwohner. «Aber wer, glaubst du, kann besser darüber 
entscheiden, was wir brauchen? Ein Beamter in seinem Büro, der 
noch nie in unsere Gemeinde gekommen ist, oder einer aus der 
Gemeinschaft selbst?» [4] 

2. 

Jetzt wird man vielleicht sagen: Hübsche Anekdote, aber eine 
Schwalbe macht noch keinen demokratischen Sommer. Warum ist 
die Rede von einer Revolution, wenn eine obskure Gemeinde 
irgendwo weit weg einmal etwas Verrücktes macht? 

Die Pointe lautet wie folgt: Die Geschichte von Torres ist nur eine 
Seite in einem dicken Buch. Die größere Geschichte hat schon 1989 
begonnen, mit der ersten Metropole, die sage und schreibe ein 
Viertel ihres Etats den Bürgern anvertraute: dem brasilianischen 
Porto Alegre. Zehn Jahre später war diese Idee von mehr als 
hundert brasilianischen Städten übernommen worden. Und 
schließlich wurde die Idee auch international aufgegriffen. Anno 
2016 hatten mehr als 1500 Städte, von New York bis Sevilla und 
von Hamburg bis Mexiko-Stadt, einen «partizipativen Haushalt» 
eingeführt. [1] 

Tatsächlich sprechen wir hier über eine der größten Bewegungen 
des 21. Jahrhunderts — und dennoch ist die Chance groß, dass Sie 
noch nie davon gehört haben. Nur wenige Nachrichtensendungen 
sind daran interessiert. Bürgerpolitiker sind nun einmal keine 


verkappten Reality-Stars. Sie haben kein Geld für Spindoktoren oder 
Werbespots. Sie studieren keine markigen Sprüche für sogenannte 
Debatten ein und machen sich schon gar keine Gedanken um 
tägliche Meinungsumfragen. 

Im Gegenteil, Bürgerpolitiker führen ruhige, vernünftige Gespräche. 
Das klingt langweilig, doch es ist magisch. Es könnte ohne weiteres 
die Antwort auf die sieben Plagen unserer alten, ermatteten 
Demokratie sein. 

1. Von Zynismus zu Engagement 

In den meisten Ländern ist die Distanz zur Politik groß. Es sind die 
Krawattenträger in Washington, Peking und Brüssel, die 
entscheiden. Es verwundert also nicht, dass fast niemand mehr 
aktives Mitglied einer politischen Partei ist. Menschen fühlen sich 
nicht mehr als Teil des Systems. 

In Torres und Porto Alegre kennt dagegen nahezu jeder einen 
Politiker. Ungefähr 20 Prozent der Einwohner haben sich schon 
einmal am Budgetieren beteiligt, also wird weniger über «die 
Politiker» gemurrt, die angeblich alles falsch machen. [1] Denn 
wenn so eine Kritik geäußert wird, folgt die Reaktion: Mach es 
selbst besser. «Es sind nicht die Männer in Maßanzügen, die 
herkommen und uns erzählen, was wir zu tun haben», erzählt ein 
Teilnehmer in Porto Alegre. «Wir sind es. Ich bin ein einfacher 
Mann, aber ich habe von Anfang an mitgemacht. [...] Das 
[Budgetieren] lässt Menschen reden, sogar die allerärmsten.» [2] 
Gleichzeitig ist das Vertrauen in die Verwaltung von Porto Alegre 
gewachsen. Vor allem Bürgermeister profitieren von der 
Bürgerpartizipation, entdeckte ein Politologe der Universität Yale. 
Denn wenn sie ihre Macht hergeben, werden sie öfter 
wiedergewählt. [3] 

2. Von Zersplitterung zu Vertrauen 

Als die brasilianische Stadt Porto Alegre ihr Experiment mit dem 
Bürgerhaushalt begann, war es keine Stadt, in der man sich 
gegenseitig besonders stark vertraute. Im Gegenteil, es gibt fast kein 
Land, in dem die Menschen einander so wenig Vertrauen 
entgegenbringen wie in Brasilien. Also nahmen die meisten 
Wissenschaftler an, dass die Chance auf einen demokratischen 
Frühling hier gering sei. Menschen müssten erst zusammen Hand 
anlegen, Vereine gründen, gegen Diskriminierungen vorgehen, und 
so weiter — dann erst sei der Boden für eine blühende Demokratie 
bereitet. [1] 


In Porto Alegre lief der Prozess genau andersherum ab. Das 
Vertrauen begann erst zu wachsen, nachdem die Regierung 
beschlossen hatte, einen Bürgerhaushalt einzuführen. Die Zahl der 
Nachbarschaftsvereine in der Stadt stieg von 180 im Jahr 1986 auf 
600 im Jahr 2000 an. Die Teilnehmer der Ausschüsse für die 
Bürgerhaushalte begannen, sich gegenseitig companheiro zu nennen, 
was so viel wie «Mitbürger» oder «Bruder» bedeutet. 

Tatsächlich verhielten sie sich wie die Legehennen aus dem Beispiel 
von Sjef Drummen, dem Gründer der Agora-Schule. Als die Bürger 
von Porto Alegre aus ihrem Käfig kamen, standen sie zunächst noch 
wie am Boden festgenagelt da. Doch nach einer Weile kamen sie in 
Bewegung. «Das Wichtigste ist», so erzählte ein Teilnehmer, «dass 
immer mehr Leute kommen. Man hat die Verantwortung, denen, 
die zum ersten Mal kommen, unter die Arme zu greifen.» [2] 

3. Von Ausgrenzung zu Inklusivität 

Für viele Menschen ist es schwierig, der Politik zu folgen, weil die 
Debatten zu kompliziert sind. Wir leben in einer Zeugnis- 
Demokratie, in der die Bürger mit dem geringsten Einkommen und 
der niedrigsten Ausbildung am Spielfeldrand stehen. Sie haben 
höchstens die Freiheit, ihre eigene Aristokratie zu wählen. 

Doch in vielen der Hunderte von Experimenten mit einem 
Bürgerhaushalt zeigen sich gerade die unteren Schichten der 
Gesellschaft überrepräsentiert. In New York nehmen, seitdem dort 
2011 der Bürgerhaushalt eingeführt worden ist, vor allem Latinos 
und Afroamerikaner, die als Minderheiten sonst traditionell wenig 
in der Politik auftreten, an den Versammlungen teil. [1] In Porto 
Alegre gehören 30 Prozent der Teilnehmer zu den ärmsten 

20 Prozent der Bevölkerung. [2] 

«Das erste Mal, als ich teilnahm, war ich unsicher», erzählt ein 
Teilnehmer aus Porto Alegre. «Da waren Leute mit Diplomen von 
der Universität, und die haben wir nicht. [...] Aber im Laufe der 
Zeit haben wir angefangen zu lernen.» [3] Die neue Demokratie ist 
also nicht nur weißen Männern mittleren Alters vorbehalten. Mal 
auf Mal zeigt sich, dass Arme, Geringqualifizierte und Minderheiten 
ein Stück besser vertreten sind als in der alten Politik. 

4. Von Bequemlichkeit zu bürgerschaftlichem Denken und Handeln 
Die meisten Wähler haben keine besonders hohe Meinung von ihren 
Regierenden und umgekehrt. Doch die Demokratien von Torres und 
Porto Alegre sind Schulen bürgerschaftlichen Denkens und 
Handelns. Sobald Menschen gemeinsam Macht ausüben, sehen sie 


die Politik differenzierter. Sie werden einfühlsamer. Und sogar 
klüger. 

Ein Journalist, der eine Untersuchung zum Bürgerhaushalt von 
Vallejo, einer Stadt in Kalifornien, durchführte, wunderte sich über 
die Hingabe der Teilnehmer. «Hier saßen sie also, all diese Leute 
unterschiedlichen Alters und mit unterschiedlichen Hintergründen, 
die zu Hause vor dem Fernseher sitzen konnten, doch stattdessen 
über Regeln und Wahlverfahren diskutierten.» [1] 

Was Wissenschaftler immer wieder hervorheben, ist die Tatsache, 
dass fast jeder etwas Sinnvolles beizutragen hat, Zeugnis hin oder 
her. Solange nur jedem ernsthaft zugehört wird. 

5. Von Korruption zu Transparenz 

Bevor der Bürgerhaushalt in Porto Alegre eingeführt wurde, 
mussten die Bürger stundenlang im Wartezimmer eines Politikers 
sitzen, wenn sie ein Anliegen hatten. Und dann half es, wenn man 
ihm unter dem Tisch einen Umschlag mit Geld zuschob. 

Einem brasilianischen Soziologen zufolge, der jahrelang 
Untersuchungen in der Stadt durchgeführt hatte, geriet durch die 
neue Art, Politik zu machen, die Bestechungskultur unter Druck. [1] 
Der Bürgerhaushalt sorgte dafür, dass Bürger besser über die 
finanzielle Situation ihrer Stadt informiert waren. Das machte es für 
Politiker schwieriger, Bestechungsgelder anzunehmen oder sich 
gegenseitig Posten zuzuschieben. 

«Wir sehen [den Bürgerhaushalt] als ein Mittel, uns zu 
organisieren», erzählt ein Teilnehmer in Chicago. «Er hilft uns, 
mehr über das Budget einer Stadt zu lernen. Anschließend können 
wir den Beigeordneten zu anderen Themen in seinem Portefeuille 
unter Druck setzen.» [2] Das bedeutet: Der Bürgerhaushalt 
verringert die Kluft zwischen dem Bürger und der Politik erheblich. 
6. Von Egoismus zu Solidarität 

Wie viele Regalmeter sind in den zurückliegenden Jahren nicht 
über das Thema nachlassende Solidarität in der Gesellschaft 
zusammengeschrieben worden? Wir möchten eine bessere 
Gesundheitsversorgung, mehr Bildung und weniger Armut, doch 
dazu müssen wir auch einen Beitrag leisten wollen. 

Es klingt unglaublich, aber wie Wissenschaftler herausgefunden 
haben, sorgt der partizipative Haushalt dafür, dass Bürger bereit 
sind, mehr Steuern zu zahlen. Die Menschen beschließen schließlich 
selbst, was mit dem Geld passiert. In Porto Alegre begannen die 
Teilnehmer sogar, höhere lokale Steuern zu fordern, ein Verhalten, 


das von Politologen immer für unmöglich gehalten worden war. [1] 
«Ich wusste erst nicht, dass über die kommunalen Steuern so viel 
finanziert wird», erzählte ein Teilnehmer in Leicester East 
(Großbritannien). «Es war gut, herauszufinden, welche 
Dienstleistungen damit bezahlt werden.» [2] So verwandelt sich die 
Steuerveranlagung in einen Beitrag, den man als Mitglied einer 
Gemeinschaft bezahlt. Viele Teilnehmer erzählen, dass sie sich 
durch den Bürgerhaushalt zum ersten Mal als Einwohner ihrer Stadt 
fühlten und sich mit ihr identifizierten. «Nach einem Jahr lernte 
ich, nicht nur auf meinen eigenen Stadtteil zu schauen, sondern 
auch auf die Stadt als Ganzes», so ein Teilnehmer in Porto Alegre. 
[3] 

7. Von Ungleichheit zu sozialem Aufschwung 

Als Porto Alegre mit seinem politischen Abenteuer begann, hatte 
die Stadt mit großen finanziellen Problemen zu kämpfen. Ein Drittel 
der Bevölkerung lebte in sogenannten Armenvierteln. 

Doch in der Folge ging es mit der Stadt rasend schnell voran - viel 
schneller als mit den Städten ohne Bürgerhaushalt. [1] Die Zahl der 
Bürger, die durch eine Kanalisation versorgt wurden, schnellte von 
48 Prozent im Jahr 1989 auf 95 Prozent 1996 hoch. Im selben 
Zeitraum stieg die Zahl der Einwohner, die an die öffentliche 
Wasserversorgung angeschlossen waren, von 75 auf 99 Prozent. 
Dreimal so viele Kinder gingen zur Schule, fünfmal so viele Straßen 
wurden angelegt, und die Steuerhinterziehung nahm deutlich ab. 
[2] 

Dank des Bürgerhaushalts wurde außerdem, wie eine Evaluation 
der Weltbank ergab, sehr viel weniger Geld für prestigeträchtige 
Immobilienprojekte und mehr für Infrastruktur, Bildung und 
Gesundheit ausgegeben. Die somit erschlossenen Gelder kamen vor 
allem armen Vierteln zugute. [3] 

Im Jahr 2014 erschien die erste groß angelegte Studie zu den 
sozialen und wirtschaftlichen Auswirkungen der Bürgerhaushalte in 
ganz Brasilien. Die Schlussfolgerung der amerikanischen Forscher 
war klar und deutlich: «Der [Bürgerhaushalt] ist stark mit einem 
Anstieg der Ausgaben für das Gesundheitswesen, einem Anstieg der 
Zahl der Nachbarschaftsvereine sowie einer Abnahme der 
Kindersterblichkeit verbunden. Diese Verbindung wird noch sehr 
viel stärker, wenn die Bürgerbeteiligung über längere Zeit 
durchgehalten wird.» [4] 

Mitte der 1990er Jahre strahlte der britische TV -Sender Channel 4 


das Programm The People’s Parliament aus. Hundert willkürlich 
ausgeloste Bürger aller Ränge und Stände debattierten über 
kontroverse Themen wie Drogen, den Verkauf von Waffen oder 
Jugendkriminalität. Am Ende jeder Folge mussten sie zu einem 
Kompromiss gelangen. 

«Viele Zuschauer von The People’s Parliament », schrieb die 
Zeitschrift The Economist , «fanden, dass die Debatten eine höhere 
Qualität als die im House of Commons hätten. Die Mitglieder des 
Erstgenannten scheinen, im Gegensatz zu denen des Letzteren, dem 
zuzuhören, was ihre Kollegen sagen.» [5] 

Und was machte Channel 4? Die Reihe wurde vorzeitig abgesetzt. 
Die Debatten, die dort geführt wurden, waren zu ruhig, zu 
vernünftig, zu rational. Die meisten Sender bevorzugen das 
Entertainment, das wir normalerweise «die Politik» nennen. 

Doch die partizipative Demokratie ist nicht bloß ein gescheitertes 
Experiment von Fernsehmachern. Sie ist eine erprobte Methode, um 
etwas gegen die Plagen der alten Demokratie zu unternehmen. 
Natürlich, jede Form von Demokratie hat ihre Probleme, so auch 
diese. Der Fokus auf jährliche Investitionen kann es nicht mit der 
langfristigen Vision und Haushaltsplanung einer Stadt aufnehmen. 
Und wichtiger noch: Viele Bürgerhaushalte haben zu wenig 
Einfluss. Das Budget in Porto Alegre ist gekürzt worden, als 2004 
eine konservative Koalition an die Macht kam. Inzwischen ist es 
fraglich, ob die Tradition in der Stadt überleben wird, in der alles 
begann. 

Manchmal ist ein Bürgerhaushalt sogar nur ein Feigenblatt. Dann 
tun Eliten so, als würden sie für ein Mitspracherecht eintreten, 
obwohl sie faktisch einfach durchregieren. Die 
Bürgerversammlungen werden dazu benutzt, Entscheidungen zu 
legitimieren, die ohnehin schon gefallen sind. Es gibt nur wenig, 
was Menschen zynischer werden lässt. 

Aber das ist kein Argument, um Bürgern die Macht vorzuenthalten. 
«Behandelt man den mündigen Bürger wie Stimmvieh, so wird er 
sich wie Stimmvieh verhalten», schreibt der Historiker David Van 
Reybrouck, «behandelt man ihn aber als Erwachsenen, so wird er 
sich wie ein Erwachsener verhalten.» [6] 

3 

In der sechsten Klasse der Grundschule erzählte Lehrer Arnold uns 
etwas über den Kommunismus. «Jeder nach seinen Fähigkeiten, 
jedem nach seinen Bedürfnissen.» Oder wie es nach der Definition 


des Oxford English Dictionary heißt (die ich später entdeckte): «eine 
soziale Organisation, in der sämtliches Eigentum im Besitz der 
Gemeinschaft ist und der Beitrag und das Einkommen eines jeden 
von dem abhängt, was man beitragen kann und was man benötigt.» 
[1] 

Als Kind erschien mir das sympathisch. Warum sollten wir nicht 
einfach alles miteinander teilen? Leider folgte in den Jahren danach 
die Enttäuschung, die so viele Kinder verarbeiten müssen: Ehrlich 
zu teilen ist vielleicht ein Ideal, aber in der Praxis artet es in Chaos, 
Armut oder, schlimmer noch, einem Blutbad aus. Man sehe sich 
Russland unter Lenin und Stalin an. Man sehe sich China unter Mao 
an. Man sehe sich Kambodscha unter Pol Pot an. 

Derzeit steht das K-Wort ganz oben auf der Liste umstrittener 
Ideologien. Der Kommunismus kann nicht funktionieren, so lautet 
die Botschaft. Und warum nicht? Weil er von einem falschen 
Menschenbild ausgeht. Ohne Privatbesitz hätten wir keinen Anreiz, 
um uns in Bewegung zu setzen, und verwandelten uns schnell in 
lustlose Profiteure. 

Das will man uns zumindest glauben machen. 

Als ich die weiterführende Schule besuchte, fand ich es schon 
merkwürdig, dass als Beweis für das «Scheitern» des Kommunismus 
ständig auf blutrünstige Regime in Ländern verwiesen wurde, in 
denen einfache Bürger nichts zu melden hatten. Diese Regime 
wurden von einem übermächtigen Polizeistaat und einer korrupten 
Flite gestützt. 

Was ich mir damals noch nicht klarmachte, war die Tatsache, dass 
der Kommunismus — zumindest nach der offiziellen Definition — 
schon seit Jahrhunderten ein erfolgreiches System darstellt. Er hat 
daher auch wenig mit der Sowjetunion zu tun. Mehr noch, wir 
betreiben ihn jeden Tag. Selbst nach Jahrzehnten der 
Privatisierungen ist der größte Teil unserer Wirtschaft noch 
kommunistisch organisiert. Es ist so normal, so selbstverständlich, 
dass wir seinen Einfluss nicht mehr wahrnehmen. 

Fin einfaches Beispiel: Man sitzt am Frühstückstisch und kann den 
Käsehobel nicht erreichen. «Kann ich den Käsehobel haben?», fragt 
man — und tatsächlich bekomme ich den Käsehobel überreicht, ganz 
ohne Rechnung. Das ist, was Anthropologen auch den «elementaren 
Kommunismus» nennen. [2] Menschen sind verrückt danach, 
öffentliche Plätze und Parks, Musik und Geschichten, den Strand 
und das Bett miteinander zu teilen. 


Das vielleicht beste Beispiel für diese Freigebigkeit sind die privaten 
Haushalte. Milliarden Haushalte weltweit sind nach 
kommunistischer Definition organisiert: Eltern teilen ihren Besitz 
mit den Kindern und tragen dazu bei, was sie können. Das Wort 
«Ökonomie» leitet sich nicht zufällig aus dem Griechischen 
oikovoula ab, was so viel wie «die Verwaltung des Haushaltes» 
bedeutet. 

Auch bei unserer Arbeit verhalten wir uns fortwährend wie 
Kommunisten. So habe ich für dieses Buch stark von den 
Kommentaren Dutzender Kollegen profitiert, obwohl sie nicht für 
die Zeit bezahlt wurden, die sie dafür aufgewandt haben. Mehr 
noch, ich glaube, dass sie es als Beleidigung aufgefasst hätten, wenn 
ich es versuchen würde. Die Wirtschaft ist verrückt nach internem 
Kommunismus, weil er insgeheim durchaus effizient ist. 

Aber wie ist es dann mit Fremden? Wir teilen doch nicht mit jedem 
alles? 

Das ist so, doch andererseits: Wie oft hat man von einem Touristen 
Geld verlangt, nachdem man ihm den Weg erklärt hat? Oder 
nachdem man jemandem im Zug die Tür aufhielt oder einem 
Passanten Schutz vor dem Regen bot? Das sind keine «Eine-Hand- 
wäscht-die-andere-Transaktionen» — man macht es einfach, es ist 
eine Frage des Anstands. Uns genügt die unausgesprochene 
Überzeugung, dass der Fremde dasselbe auch für uns tun würde. 

So ist unser Leben voll von Beispielen kommunistischen Verhaltens. 
Das Wort «Kommunismus» kommt vom Lateinischen communis , was 
«gemeinschaftlich» bedeutet. Man könnte den Kommunismus daher 
auch als das Fundament sehen, auf dem sich alles andere - der 
Markt, der Staat, die Bürokratie — gründet. Es erklärt vielleicht 
auch, weshalb es nach einer Naturkatastrophe wie 2005 in New 
Orleans eine Explosion der Zusammenarbeit und des Altruismus 
gab. Wir kehren dann zu dem Fundament unserer Menschlichkeit 
zurück. 

Natürlich, das kommunistische Ideal des «Jeder nach seinen 
Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen», wie Marx es 
formulierte, lässt sich längst nicht immer anwenden, ebenso wie 
sich nicht alles in Geld aufwiegen lässt. Aber wenn man einen 
Schritt zurücktritt und das große Ganze noch einmal aufmerksam 
betrachtet, erkennt man, dass wir in der Praxis mehr miteinander 
teilen als für uns selbst behalten. 

Ohne ein gemeinschaftliches Fundament würde der Kapitalismus 


nicht einmal funktionieren. Viele Unternehmen sind vollkommen 
abhängig von der Gutherzigkeit ihrer Kunden. Facebook wäre 
wertlos ohne die Fotos und Videos, die Millionen von Nutzern gratis 
miteinander teilen. Airbnb würde ohne die zahllosen 
Gratisrezensionen kein Geld verdienen können. 

Aber warum sind wir so blind im Angesicht unseres eigenen 
Kommunismus? Vielleicht, weil die Dinge oder Gesten, die wir 
miteinander teilen, nicht auffallen. Wir halten sie für 
selbstverständlich. Niemand muss Prospekte drucken, um den 
Leuten zu erklären, dass man im Amsterdamer Vondelpark 
wunderbar spazieren gehen kann. Saubere Luft hat keinen Bedarf an 
Fernsehspots, in denen man erzählt bekommt, dass man diese Luft 
einatmen muss. Man sieht sie auch nicht als Privatbesitz, ebenso 
wenig wie den Strand, auf dem man herumfaulenzt, oder die 
Märchen, die man sich abends erzählt. 

Erst wenn jemand meint, diese Luft verleihen zu wollen, den Strand 
für sich zu beanspruchen oder die Rechte an dem Märchen 
einzufordern, werden wir stutzig: Warte mal, denkt man dann, das 
gehört uns doch allen? 

Im Englischen spricht man von «the commons». Das kann alles 
Mögliche sein, solange eine Gemeinschaft es nur teilt und 
demokratisch verwaltet. Von einem Schrebergarten bis zu einer 
Website, von einer Sprache bis zu einem Ozean. Manchmal sind die 
Commons ein Geschenk der Natur (man denke nur an das Öl im 
Boden), in anderen Fällen sind es menschliche Erfindungen (man 
denke an eine Internetplattform wie Wikipedia). 

Über einen langen Zeitraum hinweg gehörte nahezu alles auf der 
Welt zu den Commons. Während des größten Teils unserer 
Geschichte gab es schließlich kaum Privatbesitz und keinen Staat. 
Jäger und Sammler sahen die Natur als einen «gebenden Ort», der 
die Bedürfnisse aller befriedigte. Niemand kam auf die Idee, eine 
Erfindung oder ein Lied zu patentieren. Im Gegenteil, im 3. Kapitel 
sahen wir bereits, dass der Erfolg des Homo puppy sich gerade der 
Tatsache verdankt, dass wir uns gegenseitig unaufhörlich 
plagiieren. 

Erst in den letzten 10000 Jahren wurden immer größere Teile der 
Commons vom Markt und dem Staat geschluckt. Es begann mit den 
ersten Häuptlingen und Königen, die das Land, das einst allen 
gehört hatte, für sich allein beanspruchten. Heutzutage sind es vor 
allem internationale Konzerne, die allerhand Commons schlucken, 


von Wasserquellen bis hin zu lebensrettenden Medikamenten, von 
neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen bis hin zu den Liedern, die 
wir zusammen singen. (So lagen die Rechte des Hits «Happy 
Birthday» aus dem 19. Jahrhundert bis 2015 in den Händen der 
Warner Music Group, was dem Unternehmen Millionen und 
Abermillionen eingebracht hat.) 

Oder man nehme den Vormarsch der Werbeindustrie. In den letzten 
Jahrzehnten wird eine Innenstadt nach der anderen mit großen 
Werbetafeln verunstaltet. Wenn jemand dein Haus mit Graffiti 
beschmiert, nennen wir das Vandalismus. Aber wenn es um 
Werbung geht, darf man den öffentlichen Raum ruhig 
verschmutzen. Ökonomen sprechen dann von «Wachstum». 

Der Begriff «the commons» wurde bekannt, als Garrett Hardin, ein 
amerikanischer Biologe, darüber in der Zeitschrift Science 
publizierte. Das war 1968, das Jahr der Revolution, in dem 
Menschen weltweit auf die Straße gingen, um gegen den 
Kapitalismus und den Staat zu protestieren. «Sei realistisch, fordere 
das Unmögliche!» lautete der Slogan von Millionen Demonstranten. 
Doch der konservative Garrett Hardin ruderte gegen den Strom. In 
einem nur sechsseitigen Aufsatz rechnet er mit dem naiven 
Idealismus der Hippies ab. Der Titel: «The Tragedy of the Commons». 
«Stell dir ein Stück Land vor», schrieb Hardin, «das jedermann 
offensteht.» Jeder Hirte werde so viel Vieh wie möglich auf diesem 
Land grasen lassen. Doch was auf diesem individuellen Niveau 
praktisch scheine, sorge bald für eine kollektive Katastrophe: Alle 
Pflanzen würden aufgefressen, und es bleibe eine Wüste zurück. 
Hardin sprach von einer «Tragödie» im antik-griechischen Sinn des 
Wortes: einem betrüblichen, aber unvermeidlichen Ereignis. 
«Freiheit in den Commons bedeutet den Untergang aller.» [3] 

Der Biologe schreckte nicht davor zurück, harsche 
Schlussfolgerungen zu ziehen. Nahrungsmittelhilfe für Äthiopien? 
Bloß nicht damit anfangen, sagte er, dann bekommen die Armen 
noch mehr Kinder, und der Hunger wird noch schlimmer. [4] 
Ebenso wie die Unheilspropheten von der Osterinsel sah Hardin in 
der Überbevölkerung die ultimative Tragödie. Das Recht auf 
Fortpflanzung solle besser eingeschränkt werden (dies scheint 
allerdings für Hardin selbst nicht zu gelten, der vier Kinder hatte). 
Der Einfluss des Hardin’schen Essays ist nur schwerlich zu 
überschätzen. Er wuchs sich zu dem am häufigsten nachgedruckten 
Aufsatz aus, der jemals in einer wissenschaftlichen Zeitschrift 


erschienen ist, und wurde von Millionen Menschen auf der ganzen 
Welt gelesen. [5] «[Er] sollte Pflichtlektüre für alle Studenten sein», 
schrieb ein amerikanischer Biologe in den 1980er Jahren, «und 
wenn es nach mir ginge, für jedermann.» [6] 

Schließlich wurde «The Tragedy of the Commons» eines der 
mächtigsten Plädoyers für das Wachstum des Staates und des 
Markts. Gemeinschaftlicher Besitz würde nun einmal nicht 
funktionieren. Entweder müsse die sichtbare Hand von Väterchen 
Staat ihr segensreiches Werk tun, oder aber die unsichtbare Hand 
des Marktes müsse es richten. Der Kreml oder die Wall Street — 
mehr Geschmacksrichtungen schienen nicht zur Auswahl zu stehen. 
Und als 1989 die Mauer fiel, war nur noch eine 
Geschmacksrichtung übrig: die des Kapitalismus. Wir waren alle zu 
einem Homo oeconomicus geworden. 

4. 

Allerdings gab es all die Zeit über eine Frau, die nicht von der 
Argumentation Garrett Hardins überzeugt war. 

Elinor Ostrom war eine ehrgeizige Wissenschaftlerin zu einer Zeit, 
in der es an den Universitäten kaum Platz für Frauen gab. Und im 
Gegensatz zu Hardin hatte sie wenig Interesse an theoretischen 
Modellen. Sie wollte wissen, wie wirkliche Menschen in der 
wirklichen Welt zusammenarbeiteten. 

Es dauerte nicht lange, bis die Politologin entdeckte, dass Hardin in 
seinem Essay ein entscheidendes Detail übersehen hatte. Menschen 
können innerhalb einer Gemeinschaft kommunizieren. Bauern, 
Fischer und Bürger sind bestens in der Lage, Verabredungen 
darüber zu treffen, dass ihre Äcker nicht veröden, ihre Seen nicht 
leer gefischt werden und ihre Brunnen nicht austrocknen. So wie 
die Bewohner der Osterinsel weiter zusammenarbeiteten und die 
Teilnehmer an Bürgerhaushalten nach einem guten Gespräch eine 
Einigung erzielen, so werden zahllose Commons erfolgreich 
bewirtschaftet. Von einfachen Menschen. 

Ostrom stellte eine Datenbank zusammen, in der sie Beispiele von 
Commons aus der ganzen Welt sammelte. Von 
Gemeinschaftsweiden in der Schweiz bis hin zu miteinander 
geteilten Äckern in Japan, von Bewässerungsgemeinschaften auf 
den Philippinen bis hin zu Wasservorräten in Nepal - ein ums 
andere Mal entdeckte sie, dass von einer «Tragödie» keine Rede sein 
konnte, wie Hardin behauptet hatte. [1] 

Natürlich können Commons durchaus an Egoismus und 


gegensätzlichen Interessen zugrunde gehen. Aber das muss nicht 
zwangsläufig so sein. Insgesamt sammelten Ostrom und ihre 
Kollegen mehr als 5000 Beispiele funktionierender Commons. Viele 
davon existierten schon seit Jahrhunderten, wie bei den Fischern 
von Alanya in der Türkei, die bereits seit Menschengedenken ihre 
Fischereirechte auslosten, und den Bauern des Schweizer Dorfs 
Törbel, die Verabredungen über die Nutzung des knappen 
Brennholzes trafen. 

In ihrem bahnbrechenden Werk Governing the Commons (1990; 
deutsche Ausgabe: Die Verfassung der Allmende: Jenseits von Staat und 
Markt ) formulierte Ostrom eine Reihe von «Entwurfsprinzipien», 
die erfolgreiche Commons auszeichnen. Eine Gemeinschaft müsse 
beispielsweise selbständig genug sein, und es bedürfe einer 
effektiven sozialen Kontrolle. Aber Ostrom betonte, dass es keine 
Blaupause gebe, letztlich gehe es um den lokalen Kontext. 

Im Laufe der Zeit begann Ostroms Arbeitsplatz an der Universität 
immer mehr den Commons zu ähneln. 1973 rief sie zusammen mit 
ihrem Mann den Workshop Political Theory and Policy Analysis an 
der Universität von Indiana ins Leben, in dem sich Wissenschaftler 
aus der ganzen Welt trafen, um die Commons zu studieren. Sie 
nannten es einen «Workshop», weil die Universität keine 
Bedingungen gestellt hatte, wie er organisiert werden müsste. Es 
wurde ein Ort der Forschung und Begegnung. Oder sagen wir ruhig: 
eine Art Hippie-Kommune. Wenn es eine Feier gab, übernahm 
Ostrom die Leitung beim Singen von Volksliedern. [21 

Und dann, Jahre später, kam der Anruf aus Stockholm. Im Jahr 
2009 bekam Elinor Ostrom als erste Frau den Nobelpreis für 
Wirtschaft. [3] Es war eine vielsagende Entscheidung. Nach dem 
Fall der Mauer 1989 und dem Crash des Kapitalismus 2008 war der 
Augenblick gekommen, den Commons, dem dritten Weg zwischen 
Staat und Markt, die Aufmerksamkeit zukommen zu lassen, die sie 
verdienten. 

5. 

Es wird vielleicht nicht in den Nachrichten dariiber berichtet, doch 
inzwischen erleben die Commons ein grandioses Comeback. Es 
scheint sogar, als wiirde sich die Geschichte wiederholen. 

Im Spätmittelalter konnte man in Europa nämlich auch schon eine 
solche Dynamik feststellen: eine Explosion der Zusammenarbeit. Die 
Historikerin Tine De Moor spricht von einer «stillen Revolution», 
die sich vom 11. bis zum 13. Jahrhundert vollzogen habe. Immer 


mehr Weidegründe wurden damals gemeinsam bewirtschaftet. [11 
Gilden, Wasserwirtschaftsverbände und Beginenhöfe schossen wie 
Pilze aus dem Boden. Und über Jahrhunderte hinweg funktionierten 
diese Commons ausgezeichnet. Erst im 18. Jahrhundert gerieten sie 
erneut unter Druck. 

Die aufgeklärten Ökonomen der damaligen Zeit fanden, dass die 
gemeinschaftlich bewirtschafteten landwirtschaftlichen Flächen 
nicht produktiv genug seien. Also empfahlen sie dem Staat die 
sogenannten enclosures : Der gemeinschaftliche Besitz wurde 
zerstückelt und unter reichen Grundeigentümern verteilt. Unter 
ihrer Obhut sollte die Produktivität steigen. 

Wer also glaubt, dass der Aufstieg des Kapitalismus im 

18. Jahrhundert ein spontaner Prozess war, täuscht sich. Es war 
nicht die unsichtbare Hand des Marktes, die die Bauern sanft vom 
Land in die Fabrik schob. Es war weltweit die harte Hand des 
Staates, mit einem Bajonett darin. Der «freie Markt» wurde von 
oben geplant und verordnet. [2] 

Erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts entstanden, ungeplant und 
von unten organisiert, die zahllosen Vereine und Genossenschaften 
von Arbeitern, die die Grundlage für den späteren Sozialstaat 
bildeten. Und das geschieht auch jetzt wieder: Nach einer Periode 
des enclosure und des Wirkens der Marktkräfte (staatlicherseits von 
oben geplant) hat von unten her eine stille Revolution eingesetzt. In 
den zurückliegenden Jahren, und insbesondere nach der Finanzkrise 
2008, ist die Zahl lokaler Hilfs- und Betreuungskooperationen, 
Unterstützungsfonds für Freiberufler im Krankheitsfall und 
Bürgerenergiegenossenschaften geradezu explodiert. 

«Die Geschichte lehrt uns», schreibt die Historikerin Tine De Moor, 
«dass der Mensch ein kooperatives Wesen ist, ein Homo cooperans , 
wir schon sehr lange Institutionen errichten, die auf langfristige 
Zusammenarbeit ausgerichtet sind, und dies jedes Mal nach einer 
Phase des beschleunigten Wettbewerbs und der Privatisierung 
verstärken.» [3] 

Also: Wollen wir mehr oder weniger Kommunismus? 

In der Schule habe ich im Fach Wirtschaftslehre noch gelernt, dass 
der Mensch von Natur aus ein egoistisches Wesen ist. Der 
Kapitalismus sei aus unseren tiefsten Instinkten hervorgegangen. 
Kaufen, verkaufen, verhandeln, alles für den eigenen Profit. Nun 
denn, wurde noch hinzugefügt, der Staat kann durchaus eine kleine 
Schicht Solidarität über unsere natürlichen Neigungen streuen. 


Doch das geschieht stets von oben und wird immer von Gängelei 
und Bürokratie begleitet. 

Nun zeigt sich, dass genau das Gegenteil der Fall ist: Der Mensch ist 
von Natur aus ein solidarisches Wesen. Und gerade die Wirkung der 
Marktkräfte muss von oben verordnet werden. So sind in den 
zurückliegenden Jahrzehnten in einem leidenschaftlichen Versuch 
Milliarden in das Gesundheitssystem gepumpt worden, um es in 
einen künstlichen Markt zu verwandeln. Der Egoismus kommt 
schließlich nicht von selbst, sondern muss erlernt werden. 

Gewiss, es gibt zahllose Beispiele von Märkten, die gut 
funktionieren. Und vergessen wir nicht, dass der Aufstieg des 
Kapitalismus in den zurückliegenden zwei Jahrhunderten mit einem 
enormen Wachstum des Wohlstands einhergegangen ist. Tine De 
Moor plädiert daher auch für eine «institutionelle Diversität». 
Manchmal funktionieren die Märkte am besten, manchmal hat der 
Staat die passende Lösung, aber letztlich haben wir vor allem 
Bedarf an einer starken gemeinschaftlichen Basis von Bürgern, die 
gemeinsam Hand anlegen. 

Die Zukunft der Commons ist noch ungewiss. Einerseits erleben sie 
eine echte Renaissance, andererseits werden sie bedrängt. Man 
denke an die internationalen Konzerne, die Wasservorräte 
aufkaufen und sich Gene patentieren lassen, Staaten, die alles, was 
nicht niet- und nagelfest ist, privatisieren, und Universitäten, die ihr 
Wissen in den Ausverkauf geben. Gleichzeitig sehen wir die 
Entstehung des Plattformkapitalismus, in dem Unternehmen wie 
Airbnb und Facebook den Wohlstand des Homo cooperans 
abzuschöpfen wissen. Die «Teil»-Wirtschaft ist nur allzu oft eine 
«Stehl»-Wirtschaft. [41 

Es ist ein harter, noch nicht entschiedener Kampf. Es gibt 
Optimisten, die darauf schwören, dass die ganze Welt demnächst 
eine einzige große Hippie-Kommune sein wird. Postkapitalismus 
nennen sie das, vielleicht weil das K-Wort noch immer verboten ist. 
[5] Auf der anderen Seite stehen die Pessimisten, die glauben, dass 
die Ungleichheit noch weiter zunehmen wird und noch bedeutend 
mehr Commons von Silicon Valley und Wall Street geschluckt 
werden. [6] 

Wer wird recht behalten? Es gibt niemanden, der es wirklich weiß. 
Aber ich denke, dass wir uns am besten an das Lebenswerk von 
Elinor Ostrom halten sollten, die keine Optimistin, aber auch keine 
Pessimistin war. Sie war eine Possibilistin. Sie glaubte daran, dass 


es anders gehen könnte. Nicht, weil sie Anhängerin einer abstrakten 
Theorie war, sondern weil sie es mit eigenen Augen gesehen hatte. 
6. 

Eine der hoffnungsvollsten Alternativen zum heutigen 
kapitalistischen Modell ist, zum Abschluss dieses Abschnitts, schon 
einige Jahre alt. Man findet es nicht etwa im linken Skandinavien, 
dem «kommunistischen» China oder in den anarchistischen 
Brutstätten Lateinamerikas. Nein, man findet diese Alternative in 
Alaska. Im konservativen Alaska. Wo «links» und «sozialistisch» 
Schimpfworte sind. 

Sie geht zurück auf eine Idee des republikanischen Gouverneurs Jay 
Hammond (1922-2005), eines abgehärteten Pelzjägers und 
ehemaligen Kampfpiloten, der noch gegen die Japaner gekämpft 
hatte. Als in seinem Bundesstaat Ende der 1960er Jahre große 
Ölvorkommen entdeckt wurden, fand er, dass sie das Eigentum aller 
Einwohner Alaskas seien. Also schlug er vor, die Einnahmen aus 
dem Öl in eine gemeinsame Sparbüchse zu stecken. 

So wurde im Jahr 1976 der Alaska Permanent Fund gegründet. Die 
Frage war natürlich, was mit all dem Geld geschehen sollte. Viele 
konservative Bürger Alaskas wollten nicht alles dem Staat geben, 
der es doch nur verschwenden würde. Also blieb nur eines übrig: 
Von 1982 an erhielten alle Einwohner eine 
Dividendenausschüttung, die sich in guten Jahren auf bis zu 3000 
Dollar pro Person belaufen konnte. 

Bis auf den heutigen Tag ist die Permanent Fund Dividend — PED für 
Eingeweihte - an keinerlei Bedingungen gebunden. Sie ist keine 
Gunst, sondern ein Recht. In dem Sinn ist das Alaska-Modell das 
genaue Gegenteil des altmodischen Sozialstaats. Wenn man 
heutzutage eine Zuwendung beantragt, muss man oft beweisen, dass 
man ausreichend krank, behindert oder depressiv ist. Erst wenn 
man auf Dutzenden von Formularen nachgewiesen hat, dass man 
tatsächlich ein hoffnungsloser Fall ist, bekommt man ein wenig 
Geld. 

Ein solches System macht Menschen trübsinnig und lustlos. Es 
produziert Abhängigkeit. Von einer bedingungslosen Dividende geht 
hingegen Vertrauen aus. Natürlich gab es auch in Alaska genug 
Leute mit einem zynischen Menschenbild, die fürchteten, dass die 
Dividende von anderen ihrer Mitbürger in Alkohol und Drogen 
umgesetzt werden würde. Aber die Realisten kamen zu dem Schluss, 
dass das Gegenteil der Fall wäre. 


In Alaska investieren Menschen ihre Dividende vor allem in Bildung 
und Gesundheit. Nach einer gründlichen Analyse entdeckten zwei 
amerikanische Wirtschaftswissenschaftler, dass die PFD keinen 
negativen Effekt auf die Beschäftigungssituation gehabt, die Armut 
dadurch allerdings kräftig abgenommen hatte. [1] Aus der 
Untersuchung einer vergleichbaren Dividende in North Carolina 
geht sogar hervor, dass es allerlei positive Nebeneffekte gibt: die 
Kosten für Pflege und Betreuung sinken, Kinder erzielen bessere 
Leistungen in der Schule. So wird die Investition einer solchen 
Dividende sogar wieder hereingeholt. [2] 

Nehmen wir an, dass wir die Alaska-Philosophie des gemeinsamen 
Besitzes noch weitertreiben. Dass wir festlegen würden, dass auch 
das Grundwasser, das Erdgas, die Patente, die von unseren 
Steuergeldern finanziert worden sind, und noch vieles mehr der 
Gemeinschaft gehören. Wenn sich die Mächtigen einen Teil der 
Commons unter den Nagel reißen, wenn die Erde verschmutzt wird 
oder CO 2 in unsere Atmosphäre abgelassen wird, müssen wir, die 
Mitglieder der Commons, dafür dann nicht kompensiert werden? 
[3] 

Ein solcher Fonds könnte eine noch sehr viel höhere Dividende für 
jeden von uns abwerfen. Sie wäre eine «Bürgerdividende», die die 
Freiheit bietet, eigene Entscheidungen zu treffen. Eine Zuwendung, 
die auf Vertrauen beruht. Wagniskapital für das Volk. 

Die PFD ist in Alaska jedenfalls ungeheuer populär. Jeder Politiker, 
der daran rütteln möchte, riskiert das Ende seiner politischen 
Karriere. [4] Vielleicht kommt es daher, dass sie, ebenso wie die 
wirkliche Demokratie in Porto Alegre und Torres, die altmodischen 
polaren Gegensatzpaare meidet. Links und rechts meidet. Den 
Markt und den Staat meidet. Den Kapitalismus und den 
Kommunismus meidet. Wir reden hier über einen neuen Weg. Über 
eine Gesellschaft, an der wir alle unseren Anteil haben . 


Teil 5 

Die andere Wange 

«Um jemanden zu bestrafen, muss man ihn verletzen. Um jemanden 
zu reformieren, muss man ihn verbessern. Menschen werden nicht 
besser, wenn man sie verletzt.» 

George Bernard Shaw (1856-1950) 

Es ist noch nicht lange her, als Julio Diaz, ein junger Sozialarbeiter 
aus New York, die U-Bahn nach Hause in die Bronx nahm. Wie an 
fast jedem Werktag stieg er eine Haltestelle vorher aus, um in 
seinem Lieblings-Diner einen Happen zu essen. 

An dem Abend verlief der Spaziergang zum Restaurant völlig 
anders. An der Treppe zur ausgestorbenen U-Bahn-Station sprang 
plötzlich ein junger Mann aus dem Schatten. Ein Jugendlicher mit 
einem Messer in der Hand. «Ich gab ihm mein Portemonnaie», sollte 
Julio später einem Journalisten erzählen. Der junge Mann griff sich 
das Geld und wollte gerade weglaufen, als Julio plötzlich etwas 
Unerwartetes tat. 

«Hey, warte mal», rief er. «Wenn du noch den ganzen Abend Leute 
ausrauben willst, könntest du vielleicht auch meine Jacke 
mitnehmen, um dich warm zu halten.» 

Der Räuber sah Julio ungläubig an. «Warum tust du das?» 

«Wenn du für ein paar Dollar deine Freiheit riskieren willst», sagte 
Julio, «denke ich, dass du das Geld wirklich brauchst. Das Einzige, 
was ich wollte, war, eine Kleinigkeit zu essen. Wenn du übrigens 
auch was willst ... du bist mehr als willkommen.» 

Und so geschah es. Kurz darauf saßen Julio und der Räuber 
einander in Julios Lieblingsrestaurant gegenüber. Die Kellner 
begrüßten sie herzlich. Der Manager kam zu einem Schwatz vorbei. 
Auch die Tellerwäscher sagten hallo. 

«Du kennst hier jeden», sagte der junge Mann verwundert, «bist du 
der Eigentümer oder so?» 

«Ach was», antwortete Julio. «Ich esse hier nur oft.» 

«Aber du bist sogar nett zu den Tellerwäschern!» 

«Hat man dir denn nicht beigebracht, zu jedem nett zu sein?» 

«Ja, sicher», antwortete der junge Mann, «aber ich hätte nie 
gedacht, dass jemand das auch wirklich tun würde.» 

Als Julio und der Räuber mit dem Essen fertig waren, kam die 
Rechnung. Das einzige Problem: Julio hatte kein Portemonnaie 
mehr. «Hör mal», sagte er zum Räuber, «ich glaube, dass du das hier 


bezahlen musst, denn du hast mein Geld. Aber wenn du mir mein 
Portemonnaie zurückgibst, lade ich dich gern ein.» 

Der junge Mann überreichte ihm das Portemonnaie, woraufhin Julio 
die Rechnung bezahlte und anschließend seinem Gegenüber 
zwanzig Dollar gab. Die kleine Zuwendung war allerdings an eine 
Bedingung geknüpft: dass der Junge ihm dann auch das Messer 
überlasse. 

Als Julio ein paar Wochen später von einem Journalisten gefragt 
wurde, warum er seinen Räuber zum Essen eingeladen habe, 
brauchte er nicht lange nachzudenken. «Wenn du Menschen gut 
behandelst, kannst du nur hoffen, dass sie dich auch gut behandeln. 
Einfacher wird es nicht in dieser komplizierten Welt.» [1] 

Als ich einem Freund von Julios Heldentat erzählte, reagierte er 
spontan und unumwunden. 

«Hast du mal ein Taschentuch? Ich muss weinen.» 

Okay, es ist eine sentimentale Geschichte. Der Vorfall erinnert mich 
an Klischees, die ich als Junge in der Kirche hörte. Im 
Konfirmandenunterricht lasen wir aus der Bergpredigt Jesu: 

Ihr habt gehört, dass gesagt worden ist: Auge für Auge und Zahn für 
Zahn. Ich aber sage euch: Leistet dem, der euch etwas Böses antut, 
keinen Widerstand, sondern wenn dich einer auf die rechte Wange 
schlägt, dann halt ihm auch die andere hin! Und wenn dich einer 
vor Gericht bringen will, um dir das Hemd wegzunehmen, dann lass 
ihm auch den Mantel! Und wenn dich einer zwingen will, eine 
Meile mit ihm zu gehen, dann geh zwei mit ihm! 

Natürlich, denkt man dann. Eine hübsche Idee, Jesus — wenn wir 
denn Heilige wären. Das einzige Problem ist, dass wir Menschen 
sind. In der wirklichen Welt wäre nur wenig so naiv wie das 
Hinhalten der anderen Wange, oder etwa nicht? 

Was mir jetzt erst klarwird, ist die Tatsache, dass Jesus eigentlich 
ein rationales Prinzip beschrieb. Moderne Psychologen nennen es 
auch das «nicht-komplementäre Verhalten». Hier sollten wir 
bedenken: Meistens spiegeln Menschen einander. Man bekommt ein 
Kompliment und ist geneigt, es zu erwidern. Jemand sagt etwas 
Unfreundliches, und man hat sofort das Bedürfnis, mit etwas 
Gemeinem zu antworten. In den vorangegangenen Kapiteln haben 
wir gesehen, welch starken Einfluss solche 
«Rückkopplungsschleifen» — positiv wie negativ — in Schulen, 
Betrieben und Demokratien haben können. 

Es ist leicht, Gutes zu tun, wenn man selbst auch gut behandelt 


wird. Leicht, aber nicht genug. Oder, wie Jesus sagte: «Wenn ihr 
nämlich nur die liebt, die euch lieben, welchen Lohn könnt ihr 
dafür erwarten? Tun das nicht auch die Zöllner? Und wenn ihr nur 
eure Brüder grüßt, was tut ihr damit Besonderes?» 

Die Frage ist, ob wir noch einen Schritt weiter gehen können. Was 
wäre, wenn wir nicht nur das Gute in unseren Kindern, unseren 
Kollegen und unseren Mitbürgern, sondern auch in unseren Feinden 
vermuten würden? Das wäre sehr viel schwieriger und würde 
unserer Intuition diametral entgegenstehen. Mahatma Gandhi und 
Martin Luther King, die größten Helden des 20. Jahrhunderts, 
zeichneten sich durch nicht-komplementäres Verhalten aus, doch 
sie waren fast übermenschliche Persönlichkeiten. 

Die Frage lautet also: Sind wir selbst dazu in der Lage? Und 
funktioniert dieses Prinzip auch auf einer übergeordneten Ebene, in 
Gefängnissen und auf Polizeiwachen, nach Anschlägen und in 
Zeiten des Krieges? 


16. Kapitel 

Tee trinken mit Terroristen 

1. 

In einem Wald in Norwegen, ungefähr 100 Kilometer südlich von 
Oslo, befindet sich eines der merkwürdigsten Gefängnisse der Welt. 
Es gibt keine Zellen und keine Gitterstäbe. Es laufen auch keine 
Wachen mit Pistolen oder Handschellen herum. Allerdings gibt es 
einen Wald aus Birken und Kiefern, eine leicht hügelige Landschaft 
mit Spazierwegen und um das alles herum eine hohe Stahlwand — 
eine der wenigen Erinnerungen an die Tatsache, dass hier 
tatsächlich Menschen eingesperrt sind. 

Die Bewohner des Gefängnisses, Halden genannt, haben alle ihr 
eigenes Zimmer. Mit Bodenheizung. Flachbildschirm. Badezimmer 
en suite. Es gibt Küchen, in denen die Häftlinge selbst kochen 
dürfen, man isst von Porzellantellern und mit Messern aus 
rostfreiem Stahl. Halden verfügt auch über eine Bibliothek, eine 
Kletterwand und ein richtiges Musikstudio, in dem die Bewohner 
ihre eigenen Platten aufnehmen können. Die Musik wird unter dem 
Label des Gefängnisses herausgebracht, das sich — kein Witz — 
Criminal Records nennt. Drei Strafgefangene haben schon an dem 
norwegischen Gegenstück zu Deutschland sucht den Superstar 
teilgenommen, und das erste Gefängnismusical ist in der Mache. [1] 
Tatsächlich ist Halden ein Musterbeispiel für das, was man ein 
«nicht-komplementäres Gefängnis» nennen könnte. Das Personal 
spiegelt nicht das Verhalten der Insassen, sondern hält ihnen im 
Gegenteil die andere Wange hin. Sogar den Schwerstverbrechern. Es 
gibt zwar eine Isolierzelle, doch die ist noch nie benutzt worden. 
Die Aufseher tragen nicht einmal Waffen. Oder, wie einer von ihnen 
bemerkt: «Wir reden mit den Jungs, das ist unsere Waffe.» [2] 

Falls Sie denken, dass ich hier eines der softesten Gefängnisse 
Norwegens beschreibe, liegen Sie falsch. Halden hat das höchste 
Sicherheitsniveau. Dort sitzen ungefähr 250 Drogendealer, 
Sexualverbrecher und Mörder ein, was es zum zweitgrößten 
Gefängnis Norwegens macht. 

Sucht man eine noch entspanntere Haftanstalt, braucht man nur ein 
paar Kilometer weiter zu fahren, auf die pittoreske Insel Bastgy, die 
als Gefängnis für 115 Schwerkriminelle dient, die dort die letzten 
Jahre ihrer Strafe absitzen. Hier geschieht das Gleiche wie beim 
BBC -Prison-Experiment, dieser langweiligen Reality-Show, die in 


einer pazifistischen Kommune endete (siehe 7. Kapitel). 

Ich konnte es kaum glauben, als ich zum ersten Mal Fotos der Insel 
sah. Häftlinge und Wachen, die gemeinsam grillen? Schwimmen? 
Sonnenbaden? Überhaupt ist es schwierig, das Personal und die 
Kriminellen auseinanderzuhalten, denn die Aufseher von Bastgy 
tragen keine Uniform. Sie essen am selben Tisch wie die Häftlinge. 
Auf der Insel lässt sich alles Mögliche unternehmen. Es gibt ein 
Kino, eine Sonnenbank und zwei Skihänge. Ein paar Häftlinge 
haben die Bastøy Blues Band gegründet, mit der sie es bis zur 
Vorgruppe der populären amerikanischen Rockband ZZ Top 
gebracht haben. Schließlich gibt es noch eine Kirche, einen 
Supermarkt und eine Bibliothek. 

Alles in allem erscheint Bastgy vielleicht als Luxusresort, doch das 
ist übertrieben. Die Häftlinge müssen ordentlich ranklotzen, um die 
Gemeinschaft am Laufen zu halten. Sie müssen pflügen und säen, 
ernten und kochen, Holz hacken und Zimmererarbeiten verrichten. 
Alles wird recycelt, und ein Viertel der Lebensmittel wird selbst 
angebaut. Manche Häftlinge pendeln sogar aufs Festland, weil sie 
dort eine Stelle haben. Der Fährdienst wird von den Insassen selbst 
betrieben. 

Ach ja, und für ihre Arbeit verfügen die Männer über Messer, 
Hämmer und andere potenzielle Mordwaffen. Sie dürfen sogar die 
Kettensäge benutzen, wenn sie einen Baum fällen wollen. Das galt 
auch für den einen Häftling, der wegen eines Mordes einsaß, den er 
- richtig — mit einer Kettensäge begangen hatte. 

Sind die Norweger verrückt geworden? Wie naiv muss man sein, um 
Busladungen voll Mörder auf einer Ferieninsel abzusetzen? 

Das Personal von Bastgy hält es für die normalste Sache der Welt. 
Die Aufseher aller norwegischen Gefängnisse, darunter 40 Prozent 
Frauen, haben eine zweijährige Ausbildung durchlaufen, in der sie 
gelernt haben, dass Häftlinge auf einen freundschaftlichen Umgang 
besser reagieren als auf Gängelei und Demütigungen. 

Die Norweger sprechen hier von einer «dynamic security» , um sich 
von der altmodischen «static security» (mit Mauern, Kameras und 
Gitterstäben) abzugrenzen. In norwegischen Gefängnissen geht es 
nicht um das Verhindern krimineller Taten, sondern um das 
Verhindern krimineller Absichten. Die Aufseher betrachten es als 
ihre Pflicht, die Insassen so gut wie möglich auf das normale Leben 
vorzubereiten. Das wird auch das «Prinzip der Normalität» genannt: 
Das Leben in Haft muss, soweit es geht, dem Leben draußen ähneln. 


Und das Sonderbare ist, dass diese Strategie zu funktionieren 
scheint. Halden und Bastgy sind friedliche Gemeinschaften. 
Normalerweise sind Gefängnisse «totale Institutionen» durch und 
durch — die Art von Orten, an denen viel gemobbt wird (siehe 

14. Kapitel). Im Gegensatz dazu gehen die Insassen norwegischer 
Gefängnisse jedoch respektvoll miteinander um. Wenn es einmal 
einen Konflikt gibt, werden die Streithähne zu einer Aussprache 
zusammengeführt und dürfen den Raum erst wieder verlassen, 
wenn sie den Streit beigelegt und sich die Hand gegeben haben. 
«Es ist wirklich ganz einfach», erzählt der Direktor von Bastgy, Tom 
Eberhardt. «Behandelt man Menschen wie Abschaum, werden sie 
Abschaum sein. Behandelt man sie wie Menschen, werden sie sich 
wie Menschen verhalten.» [3] 

Ich war noch immer nicht überzeugt. Rational konnte ich zwar 
verstehen, warum ein nicht-komplementäres Gefängnis besser 
funktionieren könnte. Aber intuitiv rang ich weiter mit mir. Mörder 
in einem gemütlichen Dorf einsperren? Was würden die 
Hinterbliebenen der Opfer wohl dazu sagen? 

Doch dann las ich die nüchterne Erklärung von Gefängnisdirektor 
Tom Eberhardt. Er weist darauf hin, dass fast jeder Häftling 
irgendwann wieder freikommt. Mehr als 90 Prozent der 
norwegischen Häftlinge sind sogar innerhalb eines Jahres wieder in 
Freiheit und werden dann jemandes Nachbarin oder Nachbar. [4] 
«Wissen Sie, jedes Jahr lassen wir Nachbarn frei», sagte Tom einem 
amerikanischen Journalisten, «wollen Sie etwa, dass ich sie als 
tickende Zeitbomben freilasse?» [5] 

Letztlich, so überlegte ich, zählt vor allem eines: das Ergebnis. Wie 
bewähren sich diese Art Gefängnisse eigentlich in der Praxis? Im 
Sommer 2018 wandte sich ein Team aus norwegischen und 
amerikanischen Wirtschaftswissenschaftlern dieser Frage zu. Sie 
konnten mit Zahlen belegen, dass die Rückfallquote (die Gefahr, 
dass ein freigelassener Häftling erneut eine Straftat begeht) durch 
einen Aufenthalt in einem Gefängnis wie Halden oder Bastgy im 
Vergleich zu einer gemeinnützigen Arbeit als Ersatzstrafe oder einer 
Geldbuße in Norwegen um fast die Hälfte sinkt. [6] 

Dieses Ergebnis schockierte mich. Fast die Hälfte. Das ist 
unglaublich. Pro Verurteilung werden in Zukunft durchschnittlich 
elf Verbrechen weniger verübt. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein 
Exhäftling Arbeit findet, steigt außerdem um 40 Prozent. 
Beziehungsweise: Viele geraten durch ihren Aufenthalt in einem 


norwegischen Gefängnis auf einen völlig anderen Lebensweg. 
Nicht zufällig hat Norwegen die niedrigste Rückfallquote der Welt. 
Das amerikanische Gefängnissystem hat dagegen eine der höchsten. 
In den Vereinigten Staaten sitzen 60 Prozent der Gefangenen nach 
zwei Jahren wieder hinter Schloss und Riegel, in Norwegen sind es 
20 Prozent. [7] Beim Gefängnis Bastgy reden wir von einer 
Rückfallquote von nur 16 Prozent. [8] Das macht es zum besten 
Gefängnis Europas und wahrscheinlich sogar der ganzen Welt. 
Dann noch die letzte Frage: Ist die norwegische Methode nicht viel 
zu teuer? 

Am Ende ihres Aufsatzes machen die Wirtschaftswissenschaftler die 
Kosten-Nutzen-Rechnung auf. So kostet der Aufenthalt in einem 
norwegischen Gefängnis durchschnittlich 60515 Dollar pro 
Verurteilung, fast doppelt so viel wie in den Vereinigten Staaten. 
Dem steht jedoch innerhalb des norwegischen Rechtssystems eine 
zukünftige Einsparung von 71226 Dollar gegenüber, weil die 
Exhäftlinge weniger Straftaten begehen. Weiterhin gibt es eine 
Einsparung von durchschnittlich 67086 Dollar, weil mehr 
ehemalige Strafgefangene Arbeit finden, also weniger 
Arbeitslosengeld oder Sozialhilfe fließen muss und mehr Steuern 
gezahlt werden. Drittens werden weniger andere Menschen Opfer 
von Verbrechen, was sich unmöglich in Geld ausdrücken lässt. 
Schlussfolgerung: Selbst bei einer konservativen Schätzung zahlt 
sich für die Staatskasse ein Aufenthalt in einem norwegischen 
Gefängnis um mehr als das Zweifache aus. Der norwegische Ansatz 
ist keine naive, sozialistische Ausgeburt. Wir sprechen hier von 
einem besseren, menschlicheren und preiswerteren System. 

2. 

Am 23. Juli 1965 traf sich im Zentrum von Washington, D.C., ein 
Komitee bestehend aus 19 Spitzenkriminologen. Sie waren von 
keinem Geringeren als dem US -Präsidenten Lyndon B. Johnson 
zusammengerufen worden. Ihr Auftrag für die kommenden zwei 
Jahre: die Entwicklung einer radikal neuen Perspektive für das 
amerikanische Rechtssystem, von der Polizei bis hin zum 
Gefängniswesen. 

Wir befinden uns in der Zeit der roaring sixties. Während eine neue 
Generation an den Türen der Macht rüttelte, nahm das Verbrechen 
rasch zu, und das alte Rechtssystem ächzte in seinen Fugen. Die 
Kriminologen wussten, dass sie groß denken mussten. Ihr 
abschließender Bericht enthielt mehr als 200 Empfehlungen. Das 


System der Sozialarbeit müsse umgebaut und Polizeibeamte besser 
ausgebildet werden, und es müsse eine nationale Notrufnummer 
eingeführt werden: die 911. 

Doch die radikalsten Empfehlungen? Die bezogen sich auf die 
Zukunft des Gefängniswesens. Die Experten nahmen dabei kein 
Blatt vor den Mund: 

Das Leben in vielen Einrichtungen ist im besten Fall monoton und 
nutzlos und im schlechtesten Fall unbeschreiblich brutal und 
demütigend. [...] Die Verhältnisse, in denen [die Strafgefangenen] 
leben, sind die schlechtmöglichste Vorbereitung auf eine 
erfolgreiche Rückkehr in die Gesellschaft und verstärken oft nur ein 
Muster aus Manipulation und Zerstörungsdrang. [1] 

Die Kommission war der Meinung, dass es Zeit für eine umfassende 
Reform sei. Weg mit den Gitterstäben, den Zellen und den langen 
Gängen. «Was die Architektur betrifft, so sollte die 
Modelleinrichtung ein möglichst wohnliches Setting haben», so die 
Experten. «Die Zimmer sollten Türen statt Gitterstäbe haben. Die 
Häftlinge sollten an kleinen Tischen in einer informellen 
Atmosphäre essen. Es sollte Klassenräume geben, Möglichkeiten zur 
Freizeitgestaltung sowie vielleicht einen Laden und eine 
Bibliothek.» [2] 

Nur wenige Menschen wissen, dass die Amerikaner damals um 
Haaresbreite ein ähnliches Gefängniswesen wie die Norweger 
bekommen hätten. Ende der 1960er Jahre starteten die ersten 
Experimente zu einer «neuen Generation» von Haftanstalten. 
Gefängnisinsassen bekamen jeder ein eigenes Zimmer, mit einer 
Tür, die in ein gemeinsames Wohnzimmer führte. Dort konnten sie 
sich unterhalten, lesen und Spiele spielen, während ein 
unbewaffneter Aufseher die Lage im Auge behielt. Es gab 
Polstermöbel, Keramiktoiletten, und es lagen weiche Teppiche auf 
dem Boden. [3] 

Dies sei, so sagten die Experten, das Gefängnis der Zukunft. 

Im Nachhinein ist es schockierend, wie schnell ein anderer Wind zu 
wehen begann und woher dieser Wind kam. Die Kehrtwende 
begann mit Philip Zimbardo, der im Februar 1973 den ersten 
akademischen Aufsatz über sein Stanford-Prison-Experiment 
veröffentlichte. Dieser Psychologe, der selbst nie ein echtes 
Gefängnis von innen gesehen hatte, behauptete in seinem Aufsatz, 
dass Gefängnisse inhärent bösartige Orte seien. Wie immer man sie 
auch einrichte. 


Die Schlussfolgerung wurde zustimmend aufgenommen und gewann 
an Popularität, als ein Jahr später der berüchtigte Martinson Report 
erschien. Der Namensgeber dieses Berichts, Robert Martinson, war 
ein Soziologe an der Universität von New York. Seine Freunde 
kannten ihn als eine brillante, fast manische Persönlichkeit. Und er 
hatte eine Mission. Martinson war in seiner Jugend 
Bürgerrechtsaktivist gewesen und hatte seinerzeit 39 Tage im 
Gefängnis gesessen (davon drei in Isolationshaft). Nach dieser 
abscheulichen Erfahrung war er sich sicher: Gefängnisse sind 
grauenhafte Orte. 

Kurz nach seinem Studium, Ende der 1960er Jahre, wurde 
Martinson gebeten, an einer großen Analyse aller Formen von 
Sozialarbeit mitzuarbeiten, die auf die Wiedereingliederung von 
Strafgefangenen in die Gesellschaft ausgerichtet war — etwa durch 
Kurse, Therapie und Begleitung. Zusammen mit zwei anderen 
Soziologen sammelte er mehr als 200 Studien aus der ganzen Welt. 
Der Abschlussbericht zählte 736 Seiten und erhielt den trockenen 
Titel The Effectiveness of Correctional Treatment: A Survey of 
Treatment Evaluation Studies. 

Solche komplizierten Untersuchungen wurden von Journalisten 
kaum gelesen. Doch Martinson hatte das Glück, selbst eine kurze 
Zusammenfassung der Studie in einer populären Zeitschrift 
veröffentlichen zu können. Der Titel des Artikels: «What works?» Die 
Schlussfolgerung: Nothing works. «Abgesehen von einigen 
Ausnahmefällen», schrieb Martinson, «haben die Versuche zur 
Resozialisierung bisher keinerlei Effekt gehabt.» [4] Der linke 
Soziologe hoffte - ebenso wie Philip Zimbardo -, dass die 
Öffentlichkeit nun zu dem Schluss kommen würde, dass alle 
Gefängnisse geschlossen werden müssten. 

Doch es kam anders. 

Zunächst konnten die Medien gar nicht genug von diesem 
charismatischen Soziologen bekommen. In zahllosen 
Zeitungsartikeln und Fernsehsendungen erhielt Martinson die 
Gelegenheit, seine harte Schlussfolgerung zu wiederholen, während 
seine Co-Autoren sich die Haare rauften. (In Wirklichkeit waren die 
Ergebnisse in 48 Prozent der untersuchten Studien nämlich positiv. 
Resozialisierung kann durchaus funktionieren.) [5] 

Die fehlerhafte Zusammenfassung des Martinson Report ebnete den 
Weg für die Hardliner. Seht ihr, sagten Politiker aus der 
konservativen Ecke, manche Menschen sind nun einmal verdorben. 


Die ganze Idee der Resozialisierung widerspreche der menschlichen 
Natur. Missetäter sollte man am besten einsperren und dann den 
Schlüssel wegwerfen. So brach eine neue Ära des Streng-strenger- 
am-strengsten an. Die amerikanischen Experimente zur neuen 
Generation der Gefängnisse wurden abgebrochen. 

Ironischerweise widerrief Martinson ein paar Jahre später seine 
Schlussfolgerung («Im Gegensatz zu dem, was ich vorher gesagt 
habe, hat sich gezeigt, dass manche Programme die Rückfallquote 
durchaus senken können»). [6] 

Während eines Seminars im Jahr 1978 fragte ein verwunderter 
Professor, was er seinen Studenten nun erzählen solle. Martinson: 
«Sag ihnen einfach, dass ich Unsinn erzählt habe.» [7] 

Aber da hörte ihm schon niemand mehr zu. Martinson schrieb noch 
einen Aufsatz, in dem er seine Fehler zugab. Doch dieser Beitrag 
wurde nur von einer obskuren Zeitschrift akzeptiert. Ein Kollege 
seufzte, dass es «wahrscheinlich der am wenigsten gelesene Aufsatz 
in der strafrechtlichen Debatte zur Resozialisierung» gewesen sei. 
[8] Weder in der Zeitung noch im Radio oder im Fernsehen wurde 
Martinsons Richtigstellung gemeldet. 

Und so war es dann auch keine Nachricht mehr wert, als der 52- 
jährige Soziologe ein paar Wochen später aus dem 15. Stock seines 
Apartments in Manhattan sprang. 

3. 

Wer es inzwischen jedoch sehr wohl auf die Titelseiten der 
Nachrichtenmagazine schaffte, war Professor James Q. Wilson. 
Wilson ist kein Name, den viele kennen werden, aber wenn man 
verstehen will, in welchem Zustand sich das amerikanische 
Rechtssystem derzeit befindet, kommt um ihn nicht herum. In den 
Jahren, die auf den Selbstmord Robert Martinsons folgten, änderte 
James Wilson den Kurs der amerikanischen Geschichte. 

Professor Wilson lehrte Politikwissenschaft an der Universität 
Harvard. Er hatte zu allem eine Meinung, von der Bioethik bis zum 
Krieg gegen die Drogen, von der Zukunft des Rechtsstaats bis zum 
Drucklufttauchen. [1] (Der Professor ließ sich gern mit über sechs 
Meter langen Haien fotografieren.) [2] Doch der größte Teil seines 
Œuvres? Der befasste sich mit dem Thema Verbrechen. 

Wenn Wilson etwas verabscheute, dann war es das Prinzip der 
anderen Wange. Ihm war die neue Generation Gefängnisse, in 
denen die Insassen freundlich behandelt wurden, ein Graus. Er fand 
es unsinnig, sich intensiver mit den sogenannten Grundursachen 


kriminellen Verhaltens zu beschäftigen. All die linken Typen mit 
ihrem dauernden Gerede über die schwere Kindheit von 
Kriminellen — manche Individuen seien nun einmal Gesindel. Und 
Gesindel müsse man besser einsperren. Oder hinrichten. 

«Es zeigt, wie verwirrt wir aktuell sind», schrieb Wilson, «dass eine 
solche These vielen aufgeklärten Lesern grausam oder sogar 
barbarisch erscheinen mag.» [31 

Doch es handele sich um reine Logik, so der Politikwissenschaftler 
in seinem Buch Thinking About Crime (1975). Diese Essaysammlung 
wurde zum Hit unter denen, die die politischen Fäden zogen. Im 
Erscheinungsjahr des Buches nannte Präsident Gerald Ford die 
Ideen Wilsons «sehr interessant und hilfreich». [4] Spitzenbeamte 
schwärmten von seinen Ideen. Das beste Mittel gegen das 
Verbrechen, erklärte ihnen der Professor geduldig, sei es, die 
Verbrecher einzusperren. Wie schwer konnte das sein? 

Nachdem ich einige Artikel über den Einfluss von James Q. Wilson 
auf das amerikanische Rechtssystem gelesen hatte, dachte ich: 
Irgendwo ist mir dieser Name schon einmal begegnet. 

Es stellte sich heraus, dass ihm im Jahr 1982 noch eine weitere 
revolutionäre Idee gekommen war, eine Idee, die als die «Broken 
Windows)» -Theorie in die Geschichte eingehen sollte. Das erste Mal 
stieß ich auf diese Theorie in dem Buch, in dem ich auch etwas 
über den Mord an Kitty Genovese (und die 38 «apathischen» 
Umstehenden) las: Tipping Point, verfasst vom Journalisten Malcolm 
Gladwell. 

Ich weiß noch, dass ich Gladwells Kapitel über Wilson in einem 
Rutsch gelesen habe. «Stell dir ein Gebäude mit ein paar 
zerbrochenen Fensterscheiben vor», schrieb Wilson selbst 1982 in 
der Zeitschrift The Atlantic. [5] Wenn man die Fenster nicht 
repariere, würden Vandalen ein paar weitere Scheiben einwerfen. 
Und wenn dann niemand eingreife, werde das Gebäude früher oder 
später von Hausbesetzern in Besitz genommen. Anschließend 
könnten mir nichts, dir nichts ein paar Drogensüchtige einziehen, 
und wie lange würde es dann noch dauern, bis es zum ersten Mord 
käme? 

«Das ist eine epidemische Theorie des Verbrechens», schrieb 
Gladwell. [6] Gerümpel auf der Straße, Uringestank im 
Hauseingang: Es seien tipping points für Mord und Totschlag. Die 
Botschaft einer zerbrochenen Fensterscheibe sei ja, dass die 
Ordnung nicht aufrechterhalten werde, woraus Kriminelle 


schlössen, dass sie es noch weiter treiben könnten. Wenn man also 
die Schwerkriminalität bekämpfen wolle, müsse man damit 
anfangen, die zerbrochenen Fensterscheiben zu reparieren. 

Ich hielt das zunächst für eine merkwürdige Idee. Sich über kleine 
Vergehen aufregen, während täglich Menschen ermordet werden? 
Es schien — so gab auch Gladwell zu — «so sinnlos zu sein, wie die 
Decks der Titanic zu schrubben, während sie auf den Eisberg 
zulief». [7] 

Doch dann las ich Berichte über die ersten Experimente. 

Mitte der 1980er Jahre wurde George Kelling, der Co-Autor 
Wilsons, als Berater der Stadt New York engagiert. Kelling empfahl, 
ein Großreinemachen zu veranstalten. Die U-Bahnen der Stadt 
waren zentimeterdick mit Graffiti beschmiert, und das konnte so 
nicht weitergehen. «Wir hatten da einen geradezu religiösen Eifer», 
sollte der Leiter der Operation später sagen. [8] Jede U-Bahn, auf 
der sich auch nur ein Graffito befand, wurde in Windeseile 
gesäubert. 

Danach folgte die zweite Phase. Wilson und Kelling glaubten, dass 
sich ihre Broken-Windows-Theorie nicht nur auf große Unordnung 
anwenden ließ, sondern auch auf die, die sie verursachten. Eine 
Stadt, in der Wildpinkler, herumhängende Jugendliche und Bettler 
tun und lassen könnten, was sie wollten, werde sich zu einem Ort 
entwickeln, an dem noch sehr viel schlimmere Dinge passieren 
würden. «Die öffentliche Ordnung ist etwas Verletzbares», sagte 
Wilson noch 2011. [9] Im Gegensatz zu vielen anderen 
Wissenschaftlern hielt er wenig von Untersuchungen zu den 
strukturellen Ursachen des Verbrechens wie Armut oder 
Diskriminierung. Er behauptete, dass es letztlich nur eine wirkliche 
Ursache gäbe: die menschliche Natur. 

Die meisten Menschen, so glaubte Wilson, träfen eine einfache 
Kosten-Nutzen-Abwägung: Lohnt sich das Verbrechen oder nicht? 
Wenn die Polizei zu lax auftrete und Gefängnisse zu komfortabel 
seien, müsse man sich nicht wundern, wenn sich mehr Menschen 
für den kriminellen Weg entschieden. [10] Und nehme das 
Verbrechen zu, liege auch die Lösung auf der Hand: Verstärkung 
der extrinsischen Reize. Höhere Bußen, längere Gefängnisstrafen, 
strengere Durchsetzung von Recht und Ordnung - sobald die 
«Kosten» des Verbrechens stiegen, werde die Nachfrage sinken. 

Es gab einen Mann, der darauf brannte, Wilsons Theorie in die 
Praxis umzusetzen: William Bratton. 


Er ist die letzte Schlüsselfigur, über die wir reden müssen. Bratton 
wurde 1990 als neuer Leiter der New Yorker U-Bahn-Polizei 
eingestellt. Ein energischer Mann, der geradewegs aus der Schule 
Professor Wilsons kam. Er war dafür bekannt, dass er alle naselang 
Kopien des The Atlantic -Artikels über die Broken-Windows-Theorie 
verteilte. 

Aber Bratton wollte mehr als nur Fensterscheiben reparieren. Er 
wollte die Ordnung in New York wiederherstellen, und zwar mit 
harter Hand. Sein erstes Ziel waren die Schwarzfahrer. Fahrgäste, 
die keine Fahrkarte zu 1,25 Dollar vorweisen konnten, wurden von 
seinen U-Bahn-Polizisten fortan verhaftet, in Handschellen gelegt 
und am Bahnsteig aufgereiht, damit jeder sie gut sehen konnte. 
Unter Brattons Regime verfünffachte sich die Zahl der Festnahmen. 
[11] 

Das machte ihm Lust auf mehr. 1994 wurde Bratton zum Leiter des 
New Yorker Polizeikorps befördert, sodass nun die gesamte Stadt 
mit seiner Philosophie bekannt wurde. Bis dahin hatte es für 
Polizisten allerlei restriktive Regeln und Vorschriften gegeben. 
Bratton strich sie. Künftig konnte man für die geringsten Vergehen 
verhaftet werden — ein Bierchen in der Öffentlichkeit, einen kleinen 
Joint, einen Scherz, den man einem Polizeibeamten gegenüber 
äußerte. Bratton: «Wer auf die Straße pinkelte, ging in den Knast.» 
[12] 

Und wahrhaftig: Es schien zu funktionieren. Die Kriminalitätsrate 
sank rapide. Die Zahl der Morde in den Jahren zwischen 1990 und 
2000? Minus 63 Prozent. Überfälle? Minus 64 Prozent. 
Autodiebstähle? Minus 71 Prozent. [13] Die merkwürdige Broken- 
Windows-Theorie, über die sich Journalisten zunächst noch 
geringschätzig ausgelassen hatten, erschien plötzlich als eine 
brillante Idee. 

Wilson und sein Kollege Kelling mauserten sich zu den am meisten 
gefeierten Kriminologen des Landes. Kommissar Bratton brachte es 
bis auf die Titelseite des Time Magazine. 2002 wurde er auch noch 
Leiter des Los-Angeles-Polizeikorps und 2014 wieder Chef der 
Polizei von New York. Generationen von Polizeibeamten — 
«Brattonistas», wie sie sich selbst nannten — trugen ihn auf Händen. 
[14] Professor Wilson kam zu dem Schluss, dass Bratton für «die 
größte Veränderung in der Polizeiarbeit dieses Landes» 
verantwortlich sei. [15] 

4. 


Inzwischen ist es fast vierzig Jahre her, dass der Artikel über die 
Broken-Windows-Theorie in The Atlantic erschienen ist. In dieser 
Zeit ist die Philosophie Wilsons und Kellings bis in die entlegensten 
Winkel der Vereinigten Staaten und darüber hinaus vorgedrungen, 
von Europa bis Australien. In seinem Buch Tipping Point nannte 
Gladwell die Theorie einen großen Erfolg, und ich selbst habe in 
meinem ersten Buch ebenfalls begeistert darüber geschrieben. [11 
Was ich seinerzeit übersah, war die Tatsache, dass die meisten 
Kriminologen längst nicht mehr von diesem Ansatz überzeugt sind. 
Eigentlich hätten bereits die Alarmglocken schrillen müssen, als ich 
in The Atlantic las, dass Wilson und Kelling ihre Theorie auf ein 
einziges berühmtes Experiment gegründet hatten. Ein 
Wissenschaftler hatte in einem gutbürgerlichen Stadtteil ein Auto 
abgestellt und sich eine Woche lang nicht darum gekümmert. Nichts 
passierte in der Zeit. Doch als er mit einem Hammer zurückkam 
und eine Scheibe des Autos zertrümmerte, gab es kein Halten mehr. 
Normale Passanten demolierten es innerhalb weniger Stunden. 

Der Name dieses Wissenschaftlers? Philip Zimbardo! 

Zimbardos Auto-Experiment, das nie in einer wissenschaftlichen 
Zeitschrift publiziert worden ist, bot die Inspiration für die Broken- 
Windows-Theorie. Und ebenso wie sein Stanford-Prison-Experiment 
ist auch diese Theorie inzwischen gründlich widerlegt. So wissen 
wir, dass die «innovative» Polizeiarbeit William Brattons und seiner 
Brattonistas keineswegs den Rückgang der Kriminalität in New York 
verursacht hat. Der Rückgang hatte nämlich schon früher 
eingesetzt, und er vollzog sich auch in anderen Städten. In San 
Diego zum Beispiel, wo die Polizei eher unbedeutende Ruhestörer 
bewusst in Ruhe ließ. 

Im Jahr 2015 erschien eine Metaanalyse von 30 Untersuchungen 
zur Broken-Windows-Theorie. Was zeigte sich? Es gibt keinen Beleg 
dafür, dass die aggressive Polizeiarbeit unter Bratton das 
Verbrechen verringert hat. [2] Nichts, nada, niente. Es macht eine 
Gegend nicht sicherer, wenn Strafzettel verteilt werden, ebenso wie 
die Titanic nicht gerettet worden wäre, wenn man das Deck 
geschrubbt hätte. 

Anfangs dachte ich noch: Okay, schade, die Schwerkriminalität 
nimmt nicht ab, wenn man gegen Bettler und Trunkenbolde 
vorgeht. Aber es ist doch ohnehin richtig, die Ordnung 
aufrechtzuerhalten? 

Da stieß ich auf eine fundamentale Frage: Über wessen «Ordnung» 


sprechen wir eigentlich? Während die Zahl der Festnahmen in New 
York in die Höhe schoss, ging gleichzeitig die Zahl der Berichte 
über polizeiliches Fehlverhalten durch die Decke. 2014 gingen 
Tausende Demonstranten in New York und anderen amerikanischen 
Städten — von Boston bis Chicago, von Pittsburgh bis Washington — 
auf die Straße. Ihre Losung: Broken Windows, Broken Lives. 

Das war nicht übertrieben. Die aggressive Durchsetzung der 
Ordnung hatte, in den Worten zweier Kriminologen, zu 
gerichtlichen Vorladungen geführt, und zwar bei 

… Frauen, die in einem Park in Brooklyn Donuts gegessen hatten; 
Schachspielern im Inwood Park; Zugreisenden, die gegen 4 Uhr 
nachts ihre Füße auf die Sitze gelegt hatten, sowie einem älteren 
Ehepaar in Queens, das in einer eiskalten Nacht, während es 
unterwegs war, um lebensrettende Medikamente auf Rezept zu 
kaufen, keine Sicherheitsgurte angelegt hatte. Der Mann wurde 
aufgefordert, nach Hause zu gehen und seinen Personalausweis zu 
holen. Als er wieder bei der Apotheke eintraf, hatten die 
Polizeibeamten den Strafzettel bereits ausgestellt, wobei sie das 
Rezept der verschriebenen Medikamente zur Identifizierung benutzt 
hatten. Danach erlitt der Mann einen Herzinfarkt und starb. [3] 

In der Theorie hatte es noch so schön geklungen, in der Praxis lief 
der Broken-Windows-Ansatz auf möglichst viele Verhaftungen 
hinaus. Korpsleiter Bratton geriet in den Bann von Statistiken. 
Vorgesetzte, die die besten Zahlen vorweisen konnten, durften mit 
einer Beförderung rechnen, wer im Rückstand war, bekam Ärger. 
So entstand ein Quotensystem: Polizeibeamte wurden unter Druck 
gesetzt, möglichst viele Strafmandate und Vorladungen 
auszustellen. Man fing sogar an, Vergehen zu erfinden. Stand 
jemand auf dem Bürgersteig und unterhielt sich? Festnahme wegen 
Blockierung eines öffentlichen Weges. Tanzten Kinder in der U- 
Bahn? Einkassieren wegen Störung der öffentlichen Ordnung. 
Wenn es um schwere Verbrechen ging, so entdeckten 
Investigativjournalisten später, geschah genau das Gegenteil. 
Polizeibeamte wurden unter Druck gesetzt, solche Berichte 
abzumildern oder gar nicht erst zu melden, da die Zahlen ihrer 
Abteilung sonst schlecht aussehen würden. Es wurden sogar Fälle 
bekannt, in denen Frauen vergewaltigt und anschließend endlos 
verhört worden waren, um sie bei kleinsten Widersprüchen zu 
ertappen. Dann musste die Vergewaltigung nämlich nicht in die 
Statistiken aufgenommen werden. [4] 


Auf dem Papier sah das alles wunderbar aus. Das Verbrechen nahm 
rasant ab, die Zahl der Festnahmen schoss in die Höhe, und 
Kommissar Bratton war der Held New Yorks. Doch in Wirklichkeit 
kamen zahllose Kriminelle unbehelligt davon, und Tausende von 
Unschuldigen wurden verdächtigt. Bis zum heutigen Tag sind 
immer noch unzählige Polizeidienststellen im Bann der 
Bratton’schen Philosophie gefangen, sodass Wissenschaftler die 
amerikanischen Polizeistatistiken weiterhin für nicht 
vertrauenswürdig halten. [5] 

Und das ist noch nicht alles. Der Broken-Windows-Ansatz hat sich 
auch als ein Synonym für Rassismus erwiesen. So hatten nur 

10 Prozent der Personen, die wegen eines unbedeutenden 
Vergehens verhaftet wurden, eine weiße Hautfarbe. [6] Manche 
dunkelhäutigen Jugendlichen wurden jeden Monat durchsucht, und 
das jahrelang, auch wenn sie überhaupt nicht kriminell geworden 
waren. [7] Die Broken-Windows-Theorie hat die Beziehung 
zwischen der Polizei und den Minderheiten vergiftet, zahllosen 
Armen Geldbußen aufgebürdet, die sie nicht bezahlen konnten, und 
war manchmal sogar für ein tödliches Ende verantwortlich, 
beispielsweise, als 2014 ein Zigarettenverkäufer namens Eric Garner 
starb. «Jedes Mal, wenn Sie mich sehen, wollen Sie mir Probleme 
machen», hatte Garner noch zu einem Polizisten gesagt. «Ich kann 
das nicht mehr ertragen ... Lassen Sie mich bitte einfach in Ruhe. 
Ich habe es Ihnen das letzte Mal auch gesagt: Lassen Sie mich bitte 
in Ruhe.» 

Die Polizei hatte ihn daraufhin zu Boden gerungen und in den 
Schwitzkasten genommen. « can’t breathe» , waren Garners letzte 
Worte. 

Erst jetzt, Jahre nach der Lektüre des Buchs von Malcolm Gladwell, 
wird mir klar, dass sich die Broken-Windows-Theorie auf ein 
unrealistisches Menschenbild gründet. Es ist die x-te Variante der 
Fassadentheorie. In New York begann die Polizei, in jedem einen 
potenziellen Kriminellen zu sehen. Der kleinste Fehler sollte schon 
der Anfang von etwas sehr viel Schlimmerem sein. Es gäbe nur eine 
hauchdünne Schicht an Zivilisation. 

Zugleich wurden Polizeibeamte fremdgesteuert, als hätten sie kein 
eigenes Urteilsvermögen. Keine innere Motivation. Sie wurden von 
oben gedrillt, die papierene Wirklichkeit so schön wie möglich zu 
machen. 

Sollten wir zerbrochene Fensterscheiben dann besser nicht 


reparieren? Natürlich sollten wir das. Es ist eine prima Idee, Fenster 
zu reparieren, Häuser zu renovieren und sich die Sorgen der 
Bewohner des Viertels genau anzuhören. So wie ein anständiges 
Gefängnis Vertrauen ausstrahlt, so fühlt man sich in einem sauberen 
Stadtteil auch ein Stück sicherer. [8] Und wenn man Fenster 
repariert, kann man sie anschließend öffnen. 

Doch in dem größten Teil der Darlegungen Wilsons und Kellings 
ging es nicht um kaputte Fenster oder schlecht beleuchtete Straßen. 
Die «zerbrochene Fensterscheibe» war eine irreführende Metapher. 
In Wirklichkeit ging es vor allem um einfache Leute, die erfasst, 
kontrolliert und dressiert werden sollten. 

Professor Wilson hielt ein Leben lang an seiner Theorie fest. Bis zu 
seinem Tod im Jahr 2012 behauptete er, dass der Ansatz der 
Brattonistas ein großer Erfolg gewesen sei, wohingegen sein Co- 
Autor immer stärkere Zweifel äußerte. George Kelling stöhnte, dass 
man die Broken-Windows-Theorie häufig falsch umgesetzt hätte. 
Ihm sei es stets um die zerbrochenen Fensterscheiben gegangen, 
nicht um die Ergreifung und Inhaftierung möglichst vieler 
Angehöriger von Minderheiten. 

«Es sind viele Dinge im Namen von Broken Windows geschehen, die 
ich bedaure», sagte Kelling 2016. Als er irgendwann im ganzen 
Land Polizeikommissare über seine Theorie reden hörte, schossen 
ihm zwei Worte durch den Kopf: «Oh s-t.» [9] 

Was würde geschehen, wenn wir die Broken-Windows-Theorie 
umkehrten? Gefängnisse können wir anders einrichten, aber gilt das 
auch für unsere Polizeiwachen? 

Absolut. In Norwegen - wo sonst - gibt es eine lange Tradition der 
«community policing». Dabei handelt es sich um eine Polizeistrategie, 
die davon ausgeht, dass die Menschen im Grunde gut sind. 
Polizeibeamte versuchen, das Vertrauen der Menschen in ihrem 
Bezirk zu gewinnen. Wenn die Leute jemand kennen, werden sie 
ihm auch öfter helfen. Bürger geben eher Tipps, und Eltern werden 
schneller anrufen, wenn sie befürchten, dass ihr Kind auf die schiefe 
Bahn geraten könnte. 

Bereits in den 1970er Jahren veröffentlichte Elinor Ostrom, die 
Frau, die die Commons untersuchte (siehe 15. Kapitel), die 
umfangreichste Studie zu Polizeiabschnitten in den Vereinigten 
Staaten, die es jemals gegeben hatte. Ostrom und ihr Team 
entdeckten, dass kleinere Polizeiwachen immer wieder bessere 
Ergebnisse erzielten als die größeren. Ihre Polizisten waren 


schneller vor Ort, klärten mehr Verbrechen auf, hatten eine bessere 
Beziehung zur Bevölkerung in ihrem Bezirk — und das für weniger 
Geld. Besser, menschlicher, preisgünstiger. [10] 

In Europa wird die Philosophie des community policing schon länger 
angewandt. Polizeibeamte sind es gewohnt, mit Sozialarbeitern 
zusammenzuarbeiten, und sehen sich selbst als eine Art 
Sozialarbeiter. [11] Sie sind außerdem bestens qualifiziert. In den 
USA ist die Polizeiausbildung durchschnittlich nach nur 19 Wochen 
abgeschlossen, was in den meisten europäischen Ländern 
undenkbar wäre. So dauert die Ausbildung in Ländern wie den 
Niederlanden oder Deutschland über zwei Jahre. [12] 

Auch immer mehr amerikanische Städte reißen das Ruder herum. 
So wurde 2014 in Newark, New Jersey, ein neuer, schwarzer 
Bürgermeister gewählt. Er fasste einleuchtend zusammen, wie 
moderne Polizeiarbeit aussehen müsste. Es würden Beamte 
gebraucht, «die die Großmutter der Leute kennen, die das 
Vereinsleben der Gemeinschaft verstehen, die die Einwohner als 
Menschen sehen. Das ist der Anfang. Wenn man in den Einwohnern 
keine normalen Menschen sieht, fängt man an, sie unmenschlich zu 
behandeln.» [13] 

Sollten wir beim Hinhalten der anderen Wange noch einen Schritt 
weiter gehen können? Es scheint vielleicht eine absurde Frage zu 
sein, aber ich stellte sie mir dennoch: Funktioniert eine nicht- 
komplementäre Strategie auch im Kampf gegen den Terrorismus? 
Auf der Suche nach einer Antwort entdeckte ich, dass dieser Ansatz 
schon einmal ausprobiert worden ist, in meinem eigenen Land 
wohlgemerkt. Fachleute sprechen sogar von einem Dutch Approach , 
einem niederländischen Ansatz. In den 1970er Jahren wurden die 
Niederlande mit schwerer Gewalt linksextremistischer Terroristen 
konfrontiert. Dennoch wurden keine neuen Sicherheitsgesetze 
verabschiedet, und die Medien hielten sich, auf Bitten der Polizei, 
zurück. Während die staatlichen Stellen in der Bundesrepublik, 
Italien und den USA alles in die Schlacht warfen — Hubschrauber, 
Straßenblockaden, Militär — boten die Niederlande den Terroristen 
nicht die Bühne, auf die sie gehofft hatten. 

Mehr noch, die Polizei wollte nicht einmal von «Terrorismus» 
sprechen. Sie benutzte lieber den Begriff «gewalttätiger politischer 
Aktivismus» oder nannte die Terroristen einfach «Kriminelle». 
Währenddessen waren die Sicherheitsdienste hinter den Kulissen 
höchst aktiv, unter anderem mit Hilfe von Infiltrationen. Sie jagten 


gezielt einzelne Terroristen, pardon: Kriminelle, ohne ganze 
Bevölkerungsgruppen unter Verdacht zu stellen. [14] 

Das führte zu komischen Situationen, etwa als sich herausstellte, 
dass drei von vier Mitgliedern einer terroristischen Rode-Jeugd- 
Zelle in Wirklichkeit Undercoveragenten des niederländischen 
Inlandsgeheimdienstes waren. Es erwies sich als lästig, Anschläge zu 
verüben, wenn ständig jemand zur Toilette musste oder die 
Landkarte nicht richtig gelesen hatte. 

«Eine Politik des Kontraterrorismus hinter den Kulissen, punktuell 
und zurückhaltend», bemerkte eine niederländische Historikerin, 
habe «die Gewaltspirale zum Stillstand» gebracht. [15] Als eine 
Abordnung der Rode Jeugd ein Trainingslager für Terroristen im 
Jemen besuchte, erschraken die niederländischen Terroristen zu 
Tode. Die deutschen und die palästinensischen Kämpfer waren 
ihnen viel zu hart. Oder, wie einer der niederländischen Terroristen 
später bemerken sollte: «Das Ganze musste schon nett bleiben.» [16] 
Ein aktuelleres Beispiel des Andere-Wange-Ansatzes fand ich im 
dänischen Aarhus. Ende 2013 beschloss die Stadt, junge Muslime, 
die nach Syrien ausreisen wollten, nicht festzunehmen und 
einzusperren. Nein, sie bekamen eine Tasse Tee. Und einen Mentor. 
Familie und Freunde wurden eingeschaltet, um den Jugendlichen 
klarzumachen, dass es Menschen gab, die sie liebten. 
Währenddessen verstärkte die Polizei die Beziehungen zur lokalen 
Moschee. 

Eine ganze Reihe von Kritikern fand den Ansatz von Aarhus feige 
und naiv. In Wirklichkeit war es eine schwierige und gewagte 
Strategie. «Was einfach ist», spottete der Polizeichef, «ist die 
Einführung strenger neuer Gesetze. Es ist viel schwerer, einen 
wirklichen Prozess in Gang zu setzen: Beratung, 
Gesundheitsversorgung, Bildung, Beschäftigung, vielleicht eine 
Bleibe. Wir tun dies nicht aus einer politischen Überzeugung 
heraus; wir tun es, weil wir glauben, dass es funktioniert.» [17] 

Und es funktionierte. Während in anderen europäischen Städten der 
Exodus weiterging, sank die Zahl der Syrienkämpfer aus Aarhus von 
30 im Jahr 2013 auf nur einen 2014 sowie zwei im Jahr 2015. 
«Aarhus ist, soweit ich weiß, die erste Stadt, die den Extremismus 
auf der Grundlage gediegener sozialpsychologischer Forschung 
bekämpft», bemerkte ein Psychologe der Universität von Maryland. 
[18] 

Den Norwegern gelang es sogar noch 2011, unter dem Eindruck des 


schrecklichsten Anschlags in der Geschichte des Landes, einen 
kühlen Kopf zu bewahren. Nachdem der Rechtsextremist Anders 
Breivik ein Blutbad angerichtet hatte, sagte der Premier: «Wir 
werden diesen Anschlag mit mehr Demokratie, mehr Offenheit, 
mehr Menschlichkeit beantworten.» [19] 

Wer so reagiert, wird gern mit dem Vorwurf konfrontiert, 
wegzuschauen und sich für den einfachen Weg zu entscheiden. Aber 
jetzt wird mir klar: Mehr Demokratie, mehr Offenheit und mehr 
Menschlichkeit zu wagen ist nicht einfach. Im Gegenteil: eine Schau 
abziehen, Rache nehmen, Grenzen schließen, Bomben abwerfen, die 
Welt in gute und schlechte Menschen einteilen - das ist einfach. Das 
ist Wegschauen. 

5. 

Manchmal gibt es Situationen, in denen ein Wegschauen nicht mehr 
möglich ist. Situationen, in denen sich einem die Realität zu stark 
aufdrangt. Im Oktober 2015 fand sich eine Delegation hoher 
Beamter des Gefängniswesens von North Dakota exakt in einer 
solchen Situation wieder. 

Es geschah wahrend einer Dienstreise nach Norwegen. Man muss 
wissen: North Dakota ist ein republikanisch regierter, durch und 
durch konservativer US -Bundesstaat. Auf 100000 Einwohner 
gerechnet, befinden sich dort achtmal so viele Personen in Haft wie 
in Norwegen. [1] Und die Gefangnisse? Das sind altmodische 
Kasten: lange Gange, Gitterstäbe, strenge Aufseher. Die 
amerikanischen Beamten erwarteten daher auch wenig von der 
Reise. «Ich war wirklich arrogant», sollte einer von ihnen spater 
sagen. «Was sollten wir schon sehen, außer einer Art IKEA - 
Gefangnis?» [2] 

Doch dann sahen sie es. Halden, Bastøy. Die Ruhe. Das Vertrauen. 
Die Art und Weise, in der Haftlinge und Aufseher miteinander 
umgingen. 

Leann Bertsch, die Direktorin des Gefangniswesens in North Dakota, 
war bei ihren Kollegen als hart und unerbittlich bekannt. Doch an 
einem dieser Abende, an der Bar des Radisson-Hotels in Oslo, 
begann sie zu weinen. «Wie können wir jemals geglaubt haben, dass 
es okay ist, Menschen in Kafige zu sperren?» [3] 

Zwischen 1972 und 2007 wuchs die Gefangnispopulation in den 
Vereinigten Staaten — korrigiert um das 
Gesamtbevolkerungswachstum — um mehr als 500 Prozent. [4] 
Gefangene in den USA verbleiben durchschnittlich 63 Monate in 


Haft, siebenmal so lange wie in Norwegen. Inzwischen sitzt fast ein 
Viertel aller Häftlinge weltweit hinter amerikanischen Gittern. 
Diese Masseninhaftierung ist das Ergebnis einer bewussten Politik. 
Je mehr Menschen man einsperre, so glaubten Professor James 
Wilson und seine Anhänger, umso stärker würde die Kriminalität 
zurückgehen. In Wirklichkeit verkamen viele amerikanische 
Gefängnisse zu Universitäten des Verbrechens. Sündhaft teure 
Einrichtungen, die Menschen nur noch krimineller machten. [5] Vor 
ein paar Jahren wurde bekannt, dass ein Megagefängnis in Miami 
sage und schreibe 24 Insassen in eine Zelle zwängte, die sie 
zweimal pro Woche für eine Stunde verlassen durften. Es war ein 
«brutaler gladiatorialer Kampfcode» entstanden. [6] 

Die Menschen, die aus einer Einrichtung wie dieser kommen, sind 
eine Gefahr für Leib und Leben. «Letztlich verwandelt sich die weit 
überwiegende Mehrheit von uns in genau die Art Mensch, von der 
sie sagen, dass wir so sind», bemerkte ein Exhäftling aus 
Kalifornien, «gewalttätig, irrational und nicht in der Lage, sich wie 
ein gesunder Erwachsener zu verhalten.» [7] 

Als Gefängnisdirektorin Bertsch aus Norwegen zurückkam, wurde 
ihr klar, dass es so nicht weitergehen konnte. Also formulierten sie 
und ihre Kollegen ein neues Leitbild für sich. Von nun an wollten 
sie ihre «Menschlichkeit implementieren». [8] 

Der erste Schritt? Der Bruch mit dem Broken-Windows-Ansatz. Bis 
dahin hatte es noch ein Reglement mit über 300 Vorschriften 
gegeben. Wer beispielsweise sein Hemd nicht ordentlich in die Hose 
stopfte, konnte bereits in der Isolationszelle landen. All diese 
kleinen Regeln wanderten nun in den Papierkorb. 

Anschließend wurden neue Vorschriften für die Aufseher 
eingeführt. Sie mussten mindestens zwei Gespräche pro Tag mit den 
Insassen führen. Das war schon eine enorme Umstellung für sie, und 
der Widerstand war daher groß. «Ich hatte eine Todesangst», sagte 
einer der Aufseher später. «Ich habe mir Sorgen um die Mitarbeiter 
gemacht, ich habe mir Sorgen um das ganze Gefängnis gemacht. Ich 
habe befürchtet, dass manche Kollegen ihre Stelle kündigen 
würden, aber ich lag falsch.» [9] 

Während die Monate vergingen, begannen die Aufseher ihre Arbeit 
immer mehr zu mögen. Es entstand ein Chor. Es wurde 
Malunterricht angeboten. Das Personal und die Häftlinge spielten 
zusammen Baseball. Außerdem nahm die Zahl der gewalttätigen 
Vorfälle deutlich ab. «[Zuerst] hatten wir noch drei- oder viermal 


pro Woche einen Zwischenfall», blickte ein Aufseher später zurück. 
«Jemand, der versuchte, sich umzubringen, jemand, der seine Zelle 
flutete, oder jemand, der total durcheinander war. In diesem Jahr 
haben wir davon noch so gut wie nichts gesehen.» [10] 

Inzwischen sind auch Spitzenbeamte aus sechs weiteren 
amerikanischen Bundesstaaten nach Norwegen gereist. Bertsch, die 
konservative Direktorin in North Dakota, besteht immer wieder 
darauf, dass eine Reform des Systems eine Frage des gesunden 
Menschenverstands sei. Ganze Völkerstämme einzusperren sei eine 
schlechte Investition. Und das norwegische Modell sei nachweislich 
besser. Preisgünstiger. Realistischer. 

«Ich bin nicht links», beschwört Bertsch. «Ich bin einfach nur 
praktisch.» [11] 


17. Kapitel 

Die beste Medizin gegen Hass, Rassismus und Vorurteile 

1. 

Die Idee hinter den norwegischen Gefängnissen ließ mich nicht 
mehr los. Wenn wir Kriminellen und potenziellen Terroristen die 
andere Wange hinhalten können, lässt sich die Strategie vielleicht 
noch auf ganz anderen Ebenen anwenden. Dann könnten wir 
verschworene Feinde zusammenbringen oder sogar die Feuer des 
Hasses und des Rassismus löschen. 

Ich musste an eine Geschichte denken, der ich einmal in einer 
Fußnote begegnet war, die ich aber nie weiterverfolgt hatte. Es ging 
darin um zwei Brüder, die sich jahrzehntelang feindselig 
gegenübergestanden hatten, aber schließlich einen wahrhaftigen 
Bürgerkrieg verhinderten. 

Klingt nach einer guten Geschichte, nicht wahr? Irgendwo in einem 
Berg alter Notizen fand ich die Namen der Brüder — danach wollte 
ich alles über sie wissen. 

2. 

Die Geschichte der Brüder ist untrennbar mit einer der 
berühmtesten Persönlichkeiten des 20. Jahrhunderts verbunden. 
Am 11. Februar 1990 saßen Millionen Menschen gebannt vor dem 
Fernseher, um diesen Mann zu sehen. An dem Tag trat Nelson 
Mandela, nach 27 Jahren der Gefangenschaft, in die Freiheit. 
Endlich gab es Hoffnung auf Frieden und Versöhnung zwischen 
weißen und schwarzen Südafrikanern. «Nehmt eure Waffen, eure 
Messer und eure Pangas», rief Mandela kurz nach seiner 
Freilassung, «und werft sie ins Meer!» [1] 

Vier Jahre später, am 26. April 1994, fanden die ersten Wahlen für 
alle Südafrikaner statt. Die Bilder davon waren atemberaubend. Es 
standen endlose Reihen vor den Wahllokalen, insgesamt 

23 Millionen Menschen. Ältere Schwarze, die den Beginn der 
Apartheid noch miterlebt hatten, durften jetzt erstmals in ihrem 
Leben ihre Stimme abgeben. Hubschrauber, die einst Tod und 
Verderben säten, brachten nun Bleistifte und Wahlzettel. 

Ein rassistisches Regime war gefallen, eine Demokratie geboren. 
Zwei Wochen später, am 10. Mai 1994, wurde Mandela als erster 
schwarzer Präsident in sein Amt eingeführt. Während der 
Amtseinführung stiegen Düsenjäger in den Himmel auf und zogen 
Rauchfahnen in den Farben der Regenbogennation hinter sich her. 


Die neue südafrikanische Flagge war die farbreichste der Welt, mit 
Grün, Rot, Blau, Schwarz, Weiß und Gold. 

Ein Umstand ist allerdings weniger bekannt: wie sehr das Ganze auf 
der Kippe stand. 

Es hätte nicht viel gefehlt, und Südafrika wäre untergegangen. In 
den vier Jahren zwischen der Freilassung Mandelas und seiner Wahl 
zum Präsidenten wäre beinahe ein Bürgerkrieg ausgebrochen. Und 
völlig vergessen ist die entscheidende Rolle, die zwei Brüder — 
eineiige Zwillinge — bei seiner Verhinderung gespielt haben. 
Constand und Abraham Viljoen wurden am 28. Oktober 1933 
geboren und waren schon von klein auf unzertrennlich. [2] Die 
Brüder besuchten dieselben Schulen und gingen in dieselben 
Klassen. Sie hörten denselben Lehrern zu und lauschten derselben 
Propaganda über die Überlegenheit ihres eigenen, weißen Volkes. 
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Constand (links) und Abraham als Schüler. Quelle: Andries Viljoen. 
Und, wichtiger noch: Sie teilten dieselbe Geschichte. Constand und 
Abraham waren Afrikaaner. Sie stammten von französischen 
Hugenotten ab, die 1671 an Land gegangen waren und sich 
anschließend mit den niederländischen Kolonisten, den Buren, 
vermischt hatten. 1899 sollten diese Afrikaaner sich gegen die 
Briten in Südafrika erheben, doch schon bald das Nachsehen haben. 
Vater Viljoen hatte als Kind noch in einem britischen 
Konzentrationslager gesessen und ohnmächtig mit ansehen müssen, 


wie sein kleiner Bruder und zwei Schwestern in den Armen seiner 
Mutter starben. Die Familie von Constand und Abraham gehörte zu 
einem unterdrückten Volk. Aber manchmal werden die 
Unterdrückten zu Unterdrückern, und diese Wahrheit sollte die 
Zwillinge entzweien. 

Im Jahr 1951, die beiden waren gerade volljährig geworden, teilte 
ihnen Mutter Viljoen mit, dass das Geld nicht ausreiche, um davon 
beiden ein Studium an der Universität von Pretoria zu finanzieren. 
Geh du nur, sagte Constand zu Abraham — oder «Braam», wie ihn 
alle nannten. Braam war nun einmal der Klügere. 

Während sein Bruder sich für das Studium der Theologie einschrieb, 
entschied sich Constand für die Armee. Dort aber fühlte er sich wie 
ein Fisch im Wasser — die Armee wurde seine zweite Familie. 
Während Braam sich in seinen Büchern vergrub, sprang Constand 
aus Hubschraubern. Während Braam in Amerika und den 
Niederlanden studierte, kämpfte Constand in Sambia und Angola. 
Während Braam sich mit Studenten aus aller Welt anfreundete, 
entwickelte Constand eine immer engere Beziehung zu seinen 
Militärkameraden. 

Und mit jedem Jahr entwickelten sich die Brüder weiter 
auseinander. «Ich war der Idee der gerechten Behandlung 
ausgesetzt», sollte Braam sich später erinnern, «und dem Glauben, 
dass die Menschen gleich sind.» [3] Braam begann sich bewusst zu 
werden, dass die Apartheid, in der er aufgewachsen war, ein 
Verbrechen darstellte und diametral dem entgegenstand, was ihn 
die Bibel lehrte. 

Als er aus seinen Studienjahren in Übersee zurückkehrte, wurde er 
von vielen weißen Südafrikanern als Deserteur betrachtet. Als 
Ketzer. Landesverräter. «Sie sagten, dass ich beeinflusst worden 
sei», sagte er später. «Dass ich niemals nach Übersee hätte gehen 
dürfen.» [4] Dennoch setzte sich Braam weiterhin für die 
gleichwertige Behandlung seiner schwarzen Landsleute ein. In den 
1980er Jahren kandidierte er sogar für eine Partei, die die 
Apartheid abschaffen wollte. Braam wurde sich immer mehr 
bewusst, dass das Apartheidsregime schlichtweg mörderisch war. 
Constand wurde unterdessen zu einem der populärsten Soldaten 
Südafrikas. Es dauerte nicht lange, bis seine Uniform über und über 
mit Medaillen gespickt war. Er brachte es sogar bis an die Spitze der 
südafrikanischen Armee, einschließlich der Marine und der 
Luftwaffe. Bis 1985 blieb er der größte Schirmherr der Apartheid. 


Irgendwann redeten die Gebrüder Viljoen nicht mehr miteinander. 
Überhaupt wusste fast niemand, dass General Viljoen — der Patriot, 
der Kriegsheld, der Liebling zahlloser Afrikaaner — einen 
Zwillingsbruder hatte. 

Dennoch war es diese Verbindung, die die Zukunft Südafrikas 
bestimmen sollte. 

3. 

Wie bringt man verschworene Feinde wieder zusammen? 

Das war die Frage, mit der ein amerikanischer Psychologe im 
Frühjahr 1956 durch Südafrika zog. Die Apartheid war damals 
schon eingeführt, gemischte Ehen waren verboten, und im selben 
Jahr wurde ein Gesetz verabschiedet, das die besseren Jobs für 
weiße Menschen reservierte. 

Der Psychologe, Gordon Allport, hatte sein Leben lang über zwei 
simple Fragen nachgedacht: a) Wo kommen Vorurteile her? und b) 
Wie vermeidet man sie? Nach Jahren der Forschung war er auf ein 
Wundermittel gestoßen — oder zumindest glaubte er das. 

Was es war? 

Kontakt. Nicht mehr als das, aber auch nicht weniger. Der 
amerikanische Professor vermutete, dass Vorurteile, Hass und 
Rassismus aus einem Mangel an Kontakt entstehen. Wir 
generalisieren wild drauflos, wenn es um Fremde geht, weil wir sie 
nicht kennen. Und somit liegt die Lösung auf der Hand: Wir müssen 
mehr Kontakt aufnehmen. 

Die meisten Wissenschaftler sahen wenig in Allports Theorie, die sie 
für simplifizierend und naiv hielten. Die Erfahrungen des Zweiten 
Weltkriegs waren noch frisch im Gedächtnis, und es wurde weithin 
angenommen, dass mehr Kontakt gerade mehr Spannungen zur 
Folge haben würde. Zu dieser Zeit führten die Psychologen in 
Südafrika wohlgemerkt noch «Untersuchungen» zu den biologischen 
Unterschieden zwischen den Rassen durch, die die «getrennte 
Entwicklung» (sprich: die Apartheid) rechtfertigen sollten. [1] 

Für viele weiße Südafrikaner war Allports Theorie ein Schock. Hier 
plädierte ein Wissenschaftler dafür, dass die Apartheid nicht die 
Lösung, sondern die Ursache aller Probleme war. Wenn Schwarz 
und Weiß sich begegneten, in der Schule, auf der Arbeit, in der 
Kirche oder wo auch immer, dann, so behauptete er, würden sie 
sich besser kennenlernen. 

Und jemanden zu kennen heißt, jemanden zu mögen. 

Die Kontakthypothese. Sie klingt zu simpel, um wahr zu sein, doch 


wahrhaftig: Allport konnte sie sogar noch beweisen. Er verwies 
beispielsweise auf die Rassenunruhen, die im Juni 1943 in Detroit 
ausgebrochen waren. Soziologen war dort etwas Ungewöhnliches 
aufgefallen: 

Die Menschen, die Nachbarn waren, gingen nicht aufeinander los. 
Die Studenten der Wayne University - weiß und schwarz — machten 
sich am Bloody Monday friedlich zu ihrem Unterricht auf. Und es 
gab auch keine Unruhen unter weißen und schwarzen Arbeitern in 
den Kriegsfabriken. [2] 

Mehr noch, die Menschen, die nahe beieinanderwohnten, hatten 
sich gegenseitig beschützt. Manche weißen Familien versteckten 
ihre schwarzen Nachbarn, wenn die Randalierer ins Viertel kamen. 
Und umgekehrt. 

Noch auffallender waren die Daten, die die amerikanische Armee 
während des Zweiten Weltkriegs sammelte. Offiziell sollten weiße 
und schwarze Soldaten nicht zusammen kämpfen, aber in der Hitze 
des Gefechts war es doch schon mal vorgekommen. Die 
Forschungsabteilung der Armee entdeckte daraufhin, dass die 
Anzahl weißer Soldaten mit einer Abneigung gegenüber schwarzen 
in gemischten Kompanien sehr viel niedriger lag. Neunmal 
niedriger, um genau zu sein. [3] 

Gordon Allport schrieb eine Menge über die positiven Effekte, die 
Kontakt untereinander haben sollte. Seine Theorie galt für Soldaten 
wie für Polizisten, für Nachbarn und Studenten. Wenn schwarze 
und weiße Jugendliche zusammen die Schule besuchten, so zeigte 
sich, verloren sie ihre Vorurteile. Was Braam Viljoen während 
seiner Studienreisen erlebt hatte, war daher auch nicht 
ungewöhnlich. Es war die Regel. 

Der vielleicht stärkste Beweis für die Kontakthypothese Allports 
kam vom Meer. Anfangs gab es großen Widerstand, als im Jahr 
1938 schwarze Amerikaner zur größten Matrosengewerkschaft 
zugelassen wurden. Doch die Klagen verstummten, als schwarze 
und weiße Seeleute begannen zusammenzuarbeiten. [4] 


Die beste Medizin gegen Rassismus? 
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Anzahl der Reisen mit einer gemischten Besatzung 

Nun muss man wissen: Gordon Allport war ein vorsichtiger Mann. 
Er wusste, dass sein Beweis noch längst nicht schlüssig war. So 
konnte es beispielsweise sein, dass sich tolerante Matrosen öfter für 
eine Fahrt mit gemischter Besatzung meldeten als intolerante. 
Während seines Aufenthalts in Südafrika im Jahr 1956 — zwei Jahre 
nachdem er sein Opus magnum über die Kontakttheorie 
veröffentlicht hatte — begann Allport erneut zu zweifeln. [5] 
Stimmte seine Theorie eigentlich? Dies hier war ein Land, in dem 
Schwarz und Weiß schon seit Jahrhunderten in Nachbarschaft 
zueinander lebten. Unterdessen nahm der Rassismus in Südafrika 
jedoch nicht ab. Im Gegenteil, er schien eher noch zuzunehmen. 
Allport traf zahllose weiße Afrikaaner, mit denen psychisch alles in 
Ordnung zu sein schien, die jedoch trotzdem fortwährend 
ausgrenzten und diskriminierten. 

Als Allport in den 1960er Jahren auf seinen Besuch in Südafrika 
zurückblickte, musste er zugeben, dass er blind gewesen war vor 
dem, was er die «Kräfte der Geschichte» nannte. [6] 

4. 

7. Mai 1993. Sage und schreibe 15000 weiße Afrikaaner haben sich 
im Rugbystadion von Potchefstroom, hundert Kilometer südlich von 
Johannesburg, versammelt. Hunderte rot-schwarze Fahnen mit 
Symbolen, die noch am ehesten Hakenkreuzen ähneln, flattern im 
Wind. Die Buren tragen lange Bärte und braune Hemden, und viele 


von ihnen sind bis an die Zähne mit Pistolen und Gewehren 
bewaffnet. [1] 

Einer der Redner ist Eugène Terre’Blanche, der Anführer der 
Afrikaner Weerstandsbeweging. Terre’Blanche faszinieren schon seit 
Jahren die rhetorischen Techniken Adolf Hitlers. Sein 
Rollkommando ist eine Art Ku-Klux-Klan, aber noch gewalttätiger. 
An diesem Tag füllt sich das Stadion mit Wut und Angst. Angst vor 
dem, was passieren wird, wenn Mandela die ersten Wahlen für alle 
Südafrikaner gewinnt. Angst vor dem Verlust der Flagge und der 
Nationalhymne. Angst vor der Vernichtung einer ganzen Kultur. Die 
15000 wütenden Demonstranten werden auch Bittereinders genannt, 
nach den Buren, die ein Jahrhundert zuvor bis zum letzten Atemzug 
— also bis zum «bitteren Ende» — gegen die Briten weiterkämpfen 
wollten. Sie sehen sich selbst als Freiheitskämpfer und sind bereit, 
bis zum Äußersten zu gehen. 

Doch es fehlt ihnen noch etwas, oder besser gesagt: jemand. Ihnen 
fehlt ein Anführer. Jemand, der Respekt abnötigt. Jemand mit 
unbestreitbaren Leistungen in der Vergangenheit. Jemand, der für 
die Afrikaaner das sein kann, was Mandela für die «swart Gevaar» 
ist, ein Anführer, der sich an die Spitze des letzten, großen 
Freiheitskampfs setzt. 

Kurzum, jemand wie Constand Viljoen. 

Constand ist an diesem Tag in Potchefstroom zugegen. Er ist schon 
seit Jahren in Rente und führt ein einfaches Leben als Bauer. Doch 
als die Menge seinen Namen zu skandieren beginnt, zögert er 
keinen Moment. Der Exgeneral besteigt die Bühne. 

«Das afrikaanse Volk muss sich auf seine Verteidigung vorbereiten», 
brüllt Constand ins Mikrophon. «Ein blutiger Konflikt, der Opfer 
fordern wird, ist unvermeidlich. Aber wir werden uns gerne opfern, 
da unsere Sache gerecht ist.» 

Die Menge bricht in Applaus aus. 

«Sie führen, wir werden Ihnen folgen», schreien die Afrikaaner. [2] 
So wird Constand der Anführer einer neuen Organisation: der 
Afrikaner Volksfront. Das ist nicht einfach nur ein Verein, eine 
Stiftung oder eine Partei. Es ist eine Armee. Constand bereitet sich 
auf Krieg vor. Er soll und will die gemischtrassigen Wahlen 
verhindern. 

Sein Ziel war, «ein großes militärisches Potenzial aufzubauen», wird 
er sich später erinnern. [3] In nur zwei Monaten rekrutiert er 
150000 Afrikaaner, unter ihnen 100000 erfahrene Soldaten. Allein 


schon der Name Constand Viljoen genügt, um die Leute auf seine 
Seite zu ziehen. 

Unterdessen wird ein bizarrer Angriffsplan nach dem anderen 
vorgeschlagen. Vielleicht sollte man einen Anschlag auf die Spitze 
des ANC verüben, der politischen Partei Mandelas, schlägt jemand 
vor. Nein, sagt ein anderer, man müsste 15000 Schwarze in West- 
Transvaal umbringen und sie in einem Massengrab verscharren. Das 
Klima wird zunehmend hysterischer. 

Hundert Kilometer weiter, in Johannesburg, rauft Constands Bruder 
Abraham sich die Haare. «Manchmal glaube ich, dass hier 
klassische Elemente der Tragödie zusammenkommen», schreibt er 
in einem Memo an Mandela und den ANC. [4] Aber Braam weiß 
auch, dass er aktiv werden muss. Er ist der Einzige in ganz 
Südafrika, der seinen Bruder vielleicht noch umstimmen kann. Sie 
haben vierzig Jahre lang kaum miteinander gesprochen, doch jetzt 
ist der Moment da. 

«Wenn er Constand überzeugen könnte», wird ein Historiker später 
schreiben, «wäre ein friedlicher Übergang von der Apartheid zur 
Demokratie möglich. Aber wenn das nicht gelingen sollte, war ein 
Krieg unvermeidlich.» [5] 

Es ist Anfang Juli 1993, zehn Monate vor dem Termin der Wahlen, 
als Braam beim Büro der Volksfront im Zentrum Pretorias anklopft. 
«Was sind deine Optionen?», kommt Braam sofort zur Sache, als er 
seinem Bruder gegenübersitzt. 

«So, wie es jetzt aussieht», antwortet Constand, «haben wir nur eine 
Option, zu kämpfen.» [6] 

Daraufhin macht Braam ihm einen Vorschlag, den er unter 
strengster Geheimhaltung zusammen mit Nelson Mandela 
ausgearbeitet hat. Was Constand davon halten würde, fragt Braam, 
wenn er direkt mit der Führung des ANC über die Position seines 
Volkes verhandeln könnte. Constand hat zu dem Zeitpunkt bereits 
neun Annäherungsversuche ausgeschlagen, doch dieses Mal reagiert 
er anders. 

Das hier ist sein Bruder. 

So geschieht es, dass am 12. August 1993 zwei eineiige Zwillinge 
die Türklingel einer Villa in Johannesburg betätigen. Sie erwarten 
jemanden vom Hauspersonal an der Tür, aber da steht er, mit einem 
breiten Lächeln. Nelson Mandela. 

Es ist ein historischer Moment: Der Held des neuen Südafrika steht 
dem Helden des alten gegenüber. Der Friedensstifter gegenüber dem 


Mann, der einen Krieg beginnen will. «Er fragte mich, ob ich Tee 
trinken wollte», wird Constand Jahre später erzählen. «Ich sagte ja, 
und er schenkte mir eine Tasse ein. Er fragte, ob ich Milch möchte. 
Ich sagte ja, und er schenkte mir Milch ein. Dann fragte er, ob ich 
Zucker in den Tee haben möchte. Ich sagte, dass ich das möchte, 
und er gab Zucker hinein. Ich brauchte nur noch umzurühren.» [7] 
Mandela lässt erkennen, dass er sich in die Kultur und die 
Geschichte der Afrikaaner vertieft hat. Er macht Eindruck auf 
Constand, als er die Gemeinsamkeiten zwischen dem Freiheitskampf 
der Familie Viljoen, den sie hundert Jahre zuvor gegen die Briten 
geführt hat, und seinem eigenen Kampf gegen die Apartheid 
darlegt. 

Aber das Wichtigste, werden Historiker später schreiben, ist, dass 
Mandela den Soldaten in seiner eigenen Sprache anspricht. 
«General», sagt er auf Afrikaans, «es kann keine Sieger geben, wenn 
wir einander den Krieg erklären.» 

Constand nickt. «Es kann keine Sieger geben.» [8] 

Dieses erste Gespräch ist der Beginn vier Monate langer geheimer 
Verhandlungen zwischen Viljoen und Mandela. Selbst Präsident 
Frederik Willem de Klerk weiß nichts davon, und dieser historische 
Kontakt kommt noch immer in nur wenigen Geschichtsbüchern vor. 
Dennoch ist es ein entscheidender Moment für die Zukunft 
Südafrikas. Schließlich beschließt der Exgeneral, die Waffen 
niederzulegen und sich mit seiner Partei an den Wahlen zu 
beteiligen. 

Jedes Mal, wenn Constand Mandela die Hand gibt, wächst seine 
Bewunderung für den Mann, in dem er zunächst noch den 
Terroristen gesehen hatte. Und Mandela bekommt ebenfalls immer 
mehr Respekt vor Constand. Im Gegensatz zum Berufspolitiker de 
Klerk beginnt er, dem General zu vertrauen. 

«Mandela nahm den Arm meines Bruders», wird Braam später 
sagen, «und ließ ihn nicht mehr los.» [9] 

5. 

Gordon Allport, der berühmte Psychologe, der die 
Kontakthypothese formulierte, war zu dem Zeitpunkt längst tot. 
Wer aber noch lebte, war sein Schüler Thomas Pettigrew, der mit 
Allport 1956 durch Südafrika gezogen war. 

Im Gegensatz zu dem schüchternen Allport war Pettigrew ein 
Rebell. Ein Aktivist. Er hatte an der Spitze der 
Biirgerrechtsbewegung in den Vereinigten Staaten gestanden, und 


das FBI führte eine dicke Akte über ihn. In Südafrika hatte 
Pettigrew eine illegale Versammlung des ANC nach der anderen 
besucht, während ihn der Geheimdienst im Auge behielt. Als er 
sechs Monate später wieder beim Zoll stand, bekam er einen großen 
Stempel in seinen Pass: «VERBAN UIT SUID -AFRIKA », Verbannt aus 
Südafrika. [1] 

Was Pettigrew damals nicht wissen konnte, war, dass er in das Land 
Mandelas zurückkehren würde. Genau ein halbes Jahrhundert 
später, 2006, wurde er zu einer internationalen Konferenz von 
Psychologen in Südafrika eingeladen. 

«Wohin wir auch blickten», schrieb Pettigrew über das Land, «wir 
sahen Fortschritte, auch wenn noch viel passieren musste.» [2] Die 
herrlichen Strände von Durban standen nun Schwarzen und Weißen 
offen. Dort, wo einst ein berüchtigtes Gefängnis stand, hatte jetzt 
das Oberste Verfassungsgericht seinen Sitz, mit einem 
Willkommensschild in den elf offiziellen Sprachen des Landes. 

Als Ehrengast der Konferenz - er galt inzwischen als einer der 
wichtigsten Wissenschaftler auf seinem Gebiet — präsentierte 
Pettigrew die Ergebnisse einer groß angelegten Studie, die die 
Theorie seines ehemaligen Lehrers Allport kräftig untermauerte. 
Pettigrew und seine Kollegen hatten 515 Studien aus 38 Ländern 
gesammelt und analysiert. [3] Die Schlussfolgerung: Kontakt 
funktioniert. Mehr noch, es gibt nur wenige Ansätze in der 
Sozialwissenschaft, für die es mehr Beweise gibt. 

Kontakt führt zu mehr Vertrauen, mehr 
Zusammengehörigkeitsgefühl und mehr gegenseitiger 
Hilfsbereitschaft. Er hilft dabei, die Welt mit den Augen eines 
anderen zu sehen. Und er verändert die Persönlichkeit: Menschen 
mit einem diversen Freundeskreis sind auch Fremden gegenüber 
toleranter. Kontakt ist außerdem ansteckend: Wer sieht, dass sein 
Nachbar ein gutes Verhältnis zu anderen hat, beginnt, an seinen 
Vorurteilen zu zweifeln. 

Was sich aber auch in diesen Studien zeigte, war, dass eine einzige 
negative Erfahrung (ein Zusammenstoß, ein böser Blick) größeren 
Einfluss hat als ein Scherz oder eine helfende Hand. So funktioniert 
unser Gehirn nun einmal. Anfangs standen Pettigrew und seine 
Kollegen daher auch vor einem Mysterium: Wenn wir negativen 
Kontakt besser im Gedächtnis behalten, wie kann uns Kontakt dann 
trotzdem näher zueinanderbringen? Letztlich lag die Erklärung auf 
der Hand: Jedem ärgerlichen Vorfall steht ein Berg heiterer 


Interaktionen gegenüber. [4] 

Das Böse ist stärker, aber das Gute kommt häufiger vor. 

Wenn es jemanden gab, der die Kraft der Begegnung verstand, war 
es Nelson Mandela. Jahre zuvor hatte er noch einen anderen Weg 
gewählt — den der Gewalt. Mandela war 1960 einer der Gründer des 
militärischen Arms des ANC gewesen. 

Doch 27 Jahre hinter Gittern können einen Menschen komplett 
verändern. Im Verlauf der Jahre begann Mandela zu begreifen, was 
Wissenschaftler später beweisen sollten: Gewaltloser Widerstand ist 
sehr viel effektiver als gewaltsamer Widerstand. Man nehme das 
jüngste Werk Erica Chenoweths, einer amerikanischen Soziologin, 
die die «Mandela-Methode» zunächst für naiv hielt. In der realen 
Welt, so glaubte sie, kommt die Macht aus dem Gewehrlauf. Und 
um das zu beweisen, baute sie eine riesige Datenbank mit allen 
Widerstandsbewegungen seit 1900 auf. 

«Dann fing ich an zu rechnen», schrieb sie 2014. «Ich war 
fassungslos.» [5] Es zeigte sich, dass über 50 Prozent der friedlichen 
Kampagnen erfolgreich waren, gegenüber 26 Prozent der 
gewaltsamen. Der wichtigste Grund hierfür, hielt Chenoweth fest, 
bestände darin, dass sich mehr Menschen an dem gewaltlosen 
Widerstand beteiligten. Durchschnittlich mehr als elfmal so viele, 
um genau zu sein. [6] Und dabei handelte es sich nicht nur um 
junge Männer mit zu viel Testosteron, sondern auch um Frauen und 
Kinder, Ältere und Menschen mit Behinderungen. Regime sind 
solchen Menschenmassen nicht gewachsen. Das Gute besiegt das 
Böse durch seine schiere Überzahl. 

Bei einer friedlichen Kampagne ist ein Aspekt essenziell: 
Selbstbeherrschung. Im Gefängnis lernte Mandela wie kein anderer, 
einen kühlen Kopf zu bewahren. Er beschloss, seinen Feind 
genauestens zu studieren. Mandela las zahllose Bücher über die 
Kultur und die Geschichte der Afrikaaner. Er sah sich Rugby an. Er 
erlernte die Sprache. «Wenn man mit jemandem in einer Sprache 
spricht, die er versteht», sollte er später sagen, «geht es in seinen 
Kopf. Aber wenn man jemanden in seiner eigenen Sprache 
anspricht, geht es in sein Herz.» [7] 

Während seiner Gefangenschaft versuchte Mandela seine 
Mitgefangenen davon zu überzeugen, dass ihre Aufseher auch 
Menschen seien. Dass das System sie verdorben habe. Mit 
demselben Blick sollte Mandela später auch auf General Constand 
Viljoen schauen und in ihm einen ehrlichen, loyalen und tapferen 


Mann sehen, der sein Leben lang für ein Regime gekämpft hatte, an 
das er glaubte. 

Erst einmal aus der Haft entlassen, gelang es Mandela, 90 Prozent 
der schwarzen Südafrikaner hinter sich zu versammeln. 
Anschließend eroberte er die Herzen vieler weißer Afrikaaner. Am 
24. Juni 1995 betrat er in den Vereinsfarben des weißen 
Rugbyteams das Stadion von Johannesburg. «Nelson, Nelson!», 
riefen Tausende Männer und Frauen, die ihn zuvor noch als 
Terroristen betrachtet hatten. 

Es ist verlockend zu glauben, dass Mandelas Ansatz erfolgreich war, 
weil er so öffentlichkeitswirksam auftreten konnte. Aber nein. Er 
konnte keine Reden mit der Leidenschaft eines Martin Luther King 
halten oder mit dem Feuer eines Winston Churchill debattieren. 
Während seiner ersten Pressekonferenz schaute Mandela sogar 
verwundert auf die flauschigen Objekte vor seiner Nase, bis ihm 
jemand ins Ohr flüsterte, dass es sich dabei um Mikrophone 
handele. [8] 

Die wahre Stärke Mandelas lag woanders. Er sei eine der größten 
Führungspersönlichkeiten der Weltgeschichte, schloss der Journalist 
John Carlin, «weil er selbst in den Menschen das Gute sah, die 

99 Prozent der Menschen für unheilbar schlecht gehalten hätten». 
[9] 

Walter Sisulu, einer der engsten Freunde Mandelas, wurde einmal 
gefragt, ob er ein paar schlechte Seiten an ihm nennen könne. 
«Wenn er einem Menschen vertraut», begann er, «dann ganz und 
gar.» 

Dann zögerte Sisulu kurz. 

«Aber vielleicht ist das gar keine Schwäche ...» [10] 

6. 

Wenn man auf die hoffnungsvollsten Umwälzungen der letzten 
Jahrzehnte zurückblickt, erkennt man, dass Vertrauen und Kontakt 
darin stets eine Schlüsselrolle spielten. Nehmen wir die 
Emanzipation der Schwulen und Lesben, die in den 1960er Jahren 
begann. Als sich immer mehr mutige Menschen outeten, entdeckten 
Freunde und Kollegen, Väter und Mütter, dass nicht jeder die 
gleichen sexuellen Vorlieben hat. Und dass das gut so ist. 

Aber es funktioniert auch umgekehrt. Nach der Wahl Präsident 
Trumps im Jahr 2016 wurde deutlich, dass wir noch zu oft in 
unserer eigenen Blase leben. Zwei Soziologen entdeckten, dass «die 
rassische und ethnische Isolation von Weißen» einer der wichtigsten 


Gründe für die Unterstützung Trumps war. [1] Mehr noch, je weiter 
man sich von der Grenze zu Mexiko entfernt , umso mehr 
Unterstützung gab es für den Mann, der dort eine hohe Mauer 
bauen wollte. [2] 

Das heißt, das Problem bestand nicht darin, dass Trump-Wähler zu 
viel Kontakt zu Muslimen und Flüchtlingen hatten. Es gab im 
Gegenteil zu wenig Kontakt. 

Ein ähnliches Muster ließ sich auch beim britischen Referendum 
zum EU -Austritt im Jahr 2016 erkennen. Je weniger kulturell 
divers das Umfeld war, umso häufiger wurde für den Brexit 
gestimmt. [3] In den Niederlanden findet man schon seit Jahren die 
meisten Wähler der islamfeindlichen, populistischen PVV von Geert 
Wilders in weißen Kommunen wie Volendam oder Urk. Menschen, 
die (vor allem an ihrem Arbeitsplatz) Kontakt zu Muslimen haben, 
unterliegen dagegen weniger der Islamophobie, stellte ein Team aus 
Soziologen der Radboud Universiteit in Nijmegen fest. [4] 
Diversität kann Menschen sogar freundlicher machen. Ein 
internationales Wissenschaftlerteam der Universität Singapur kam 
2018 auf der Grundlage von fünf neuen Studien zu dem Schluss, 
dass sich Menschen in kulturell diversen Quartieren häufiger mit 
der gesamten Menschheit identifizieren. Dadurch zeigen sie auch 
mehr «prosoziales Verhalten» in Bezug auf Fremde. Nach dem 
Anschlag beim Boston-Marathon 2013 wurde beispielsweise mehr 
Hilfe von Menschen geleistet, die in einem diversen Stadtviertel 
lebten. [5] 

Aber man sollte nicht zu früh jubeln. Es reicht längst nicht aus, in 
einem gemischten Stadtteil zu leben. Wenn man selten oder nie mit 
den Nachbarn redet, kann Diversität sogar zu mehr Vorurteilen 
führen. [6] Und es gibt ebenso Hinweise dafür, dass Viertel, die in 
kurzer Zeit von Migranten überschwemmt wurden, gerade häufiger 
für den Brexit oder Trump gestimmt haben. [7] 

Die «Kontakt»-Wissenschaftler betonen daher auch, dass es Zeit 
braucht, um sich an den anderen zu gewöhnen. Kontakt 
funktioniert, aber nicht sofort. So gab es 2015 in den Niederlanden 
heftigen Protest gegen die Schaffung von Asylbewerberheimen für 
syrische Flüchtlinge. Es wurde geschrien, es wurde geschimpft, es 
flogen Steine durch die Fensterscheiben. 

Doch ein paar Jahre später war in verschiedenen Orten die Wut in 
Bedauern umgeschlagen. Die Asylbewerber mussten in andere 
Unterkünfte umziehen. «Wir haben keine Probleme gehabt, es ist 


eigentlich nur positiv», sagte ein Mann aus Utrecht, der zuvor noch 
mit Gewalt gedroht hatte. «Es ist eine gemütliche Einrichtung 
geworden, eine Art Nachbarschaftszentrum, wo ich gern hingehe, 
um eine Tasse Kaffee zu trinken.» [81 

Der Umgang mit Fremden ist etwas, das wir lernen müssen, am 
besten von klein auf. Sollte nicht jeder in jungen Jahren, so wie 
Abraham Viljoen während seines Studiums, eine Reise machen 
müssen? «Reisen ist für Vorurteile, Bigotterie und Engherzigkeit 
lebensgefährlich», schrieb Mark Twain bereits 1869. [9] 

Das bedeutet nicht, dass wir nicht wir selbst sein dürfen. Im 
Gegenteil, eine der wichtigsten Erkenntnisse der «Kontakt»- 
Wissenschaftler lautet, dass sich Vorurteile nur beseitigen lassen, 
wenn wir unsere Identität bewahren. [10] Wir dürfen die Erfahrung 
machen, dass wir anders sind und dass daran nichts Falsches ist. 
Unsere Identität darf ein Haus mit starkem Fundament sein. 

Und dann können wir die Türen öffnen. 

Nach seinem Besuch in Südafrika 1956 kam Gordon Allport zu dem 
Schluss, dass er naiv gewesen war. Dass manche Gesellschaften nun 
einmal zu verrottet seien. Dass die Geschichte manchmal zu schwer 
auf uns lastete. Als er 1967 starb, hatte der Psychologe keine 
Ahnung, dass all seine früheren Prophezeiungen sich einst als 
richtig erweisen würden. 

Denn was hatte er in einem seiner Vorträge in Johannesburg 
gesagt? Ja, Menschen sind Rudeltiere. Ja, Vorurteile entwickeln sich 
in rasender Geschwindigkeit. Und ja, es ist tief in unserer Natur 
verankert, dass wir in Stereotypen denken. 

Dennoch fand es der Psychologe wichtig, den Blick auf das große 
Ganze zu richten. «Wer verzweifelt», sagte er, «verliert den großen 
Bogen der Geschichte aus dem Blick.» [11] Das Erbe der Apartheid 
wird Südafrika noch Jahrzehnte mit sich herumtragen, aber der 
Fortschritt der zurückliegenden fünfzig Jahre ist dennoch 
atemberaubend. 

Heute leben Constand und Abraham Viljoen noch immer in zwei 
verschiedenen Welten - als Soldat und Priester, Veteran und 
Freiheitskämpfer. Aber sie sehen sich öfter, als sie es seit Jahren 
getan haben. Die Brüder sind erneut vereint. Der Kontakt ist 
wiederhergestellt. 


18. Kapitel 

Als die Soldaten aus den Schützengräben kamen 

1. 

Am Vorabend des Ersten Weltkriegs, im Sommer 1914, glaubte fast 
jeder, dass die Angelegenheit schnell erledigt sein würde. Wir sind 
noch vor Weihnachten wieder zu Hause, sagten Soldaten zu ihren 
Liebsten. In Paris, London und Berlin versammelten sich große 
Menschenmengen, wild vor Begeisterung über den Sieg, der nicht 
lange ausbleiben konnte. Millionen Soldaten marschierten singend 
an die Front. 

Damals begann die «Mutterkatastrophe» des 20. Jahrhunderts. [1] 
Denn ohne den Ersten Weltkrieg hätte es auch keinen Zweiten 
gegeben. Auf die Schlachten bei Ypern und Verdun folgte der 
Versailler Vertrag, anschließend griffen Stalin und Hitler nach der 
Macht. 

Bis Weihnachten 1914 waren bereits eine Million Soldaten gefallen. 
Die Front zog sich von der Küste im belgischen Flandern bis 
hinunter zur französisch-schweizerischen Grenze, über eine Länge 
von mehr als 750 Kilometern. Vier Jahre lang gab es kaum 
Bewegung im Frontverlauf. An jedem neuen Tag wurde eine ganze 
Generation junger Männer weiter ausgedünnt, und das für 
höchstens ein paar Hektar Geländegewinn. Was ein heldenhafter 
Kampf mit Pferden, Trommeln und Trompeten hatte werden sollen, 
wurde ein sinnloses Abschlachten. 

Dennoch gab es in diesen verzweifelten Jahren, als in ganz Europa 
die Lichter ausgingen, einen kleinen, aber funkelnden Lichtblick. Im 
Dezember 1914 öffnete sich kurz der Himmel, und Tausende 
erhaschten einen Blick in eine andere Welt. Für einen kurzen 
Moment wurde ihnen bewusst, dass sie zueinandergehören, als 
Menschen und als Brüder. 

Das ist die Geschichte, mit der ich dieses Buch beschließen möchte, 
weil wir immer wieder aufs Neue in den Schützengräben landen. Es 
ist nur allzu leicht zu vergessen, dass mir der andere, nur hundert 
Meter von mir entfernt, aufs Haar gleicht. In den sozialen Medien, 
vor dem Fernseher oder wo auch immer wir uns verschanzen — 
wieder und wieder schießen wir aus der Entfernung aufeinander. 
Wir lassen uns durch Angst und Unverständnis, Misstrauen und 
Stereotype leiten und verallgemeinern unsere Ansichten über 
Menschen, denen wir nie begegnet sind. 


Es gibt eine Alternative. Hass kann sich in Freundschaft 
verwandeln, Feinde können sich die Hand reichen. Daran dürfen 
wir glauben, nicht etwa, weil wir naiv sein dürfen, sondern, weil es 
wirklich geschehen ist. 

2; 

Heiligabend 1914. Es ist eine klare Nacht. Der Mond beleuchtet das 
verschneite Niemandsland zwischen den Schützengräben beim Dorf 
La Chapelle-d’Armentieres. Das britische Oberkommando macht 
sich Sorgen und schickt eine Meldung an die Front: «Es könnte gut 
sein, dass der Feind über Weihnachten oder Neujahr einen Angriff 
erwägt. Es soll besondere Wachsamkeit geübt werden.» [1] 

Die Generäle haben keine Ahnung von dem, was tatsächlich vor 
sich geht. 

Gegen sieben, vielleicht acht Uhr blinzelt Albert Moren vom 2nd 
Queens Regiment noch einmal. Was ist das dort auf der anderen 
Seite? Nach und nach gehen die Lichter an. Er sieht Laternen, 
Fackeln und ... Weihnachtsbäume? Dann hört er es: «Stille Nacht, 
heilige Nacht». Nie zuvor hat ihm das Lied so schön in den Ohren 
geklungen. «Ich werde es nie vergessen», wird Moren später sagen. 
«Es war einer der Höhepunkte meines Lebens.» [2] 

Natürlich können die Briten nicht zurückstehen, also stimmen sie 
«The First Noel» an. Die Deutschen applaudieren und antworten mit 
«O Tannenbaum». So geht es eine Weile weiter, bis die Feinde 
zusammen «O Come All Ye Faithful» auf Latein singen. «Es war 
wirklich unglaublich», wird sich Soldat Graham Williams später 
erinnern, «zwei Nationen, die dasselbe Weihnachtslied singen, 
mitten im Krieg.» [3] 

Ein schottisches Regiment etwas nördlich des belgischen Dorfes 
Ploegsteert geht noch einen Schritt weiter. Obergefreiter John 
Ferguson hört jemanden aus den feindlichen Schützengräben 

rufen — ob sie vielleicht etwas Tabak haben möchten. «Komm zum 
Licht», ruft ein Deutscher, worauf Ferguson das Niemandsland 
betritt. 

«Schon bald unterhielten wir uns, als würden wir uns schon seit 
Jahren kennen», wird er später schreiben. «Was für ein Schauspiel — 
kleine Gruppen deutscher und britischer Soldaten entlang der 
gesamten Front. In der Dunkelheit hörten wir Gelächter und sahen 
die aufglimmenden Zigaretten. [...] Da standen wir nun, lachend 
und plaudernd mit Männern, die wir ein paar Stunden vorher noch 
versucht hatten zu töten!» [4] 


Am nächsten Morgen, dem ersten Weihnachtstag, klettern die 
mutigsten Soldaten wieder aus ihren Schützengräben heraus. Sie 
laufen am Stacheldraht vorbei und schütteln die Hand des Feindes. 
Anschließend winken sie den Zurückgebliebenen zu. «Wir jubelten 
und stürzten darauf zu», erinnert sich Leslie Walkington von den 
Queen’s Westminster Rifles, «wie eine Menge aus Fußballfans». [5] 
Dann werden Geschenke ausgetauscht. Schokolade, Tee und 
puddings der Briten gegen Zigarren, Sauerkraut und den Schnaps der 
Deutschen. Es werden Witze gerissen, man verkleidet sich, und es 
werden Gruppenfotos gemacht, als ob hier eine einzige große 
Wiedersehensfeier stattfände. An verschiedenen Stellen kommt es 
spontan zu Fußballspielen, wobei die Helme als Torpfosten dienen. 
[6] Ein Spiel gewinnen die Deutschen mit 3:2, ein anderes 
gewinnen die Briten mit 4:1. 
Südwestlich des Dorfes Fleurbaix in Nordfrankreich halten die 
Feinde sogar eine gemeinsame Begräbnisfeier ab. «Die Deutschen 
standen auf der einen Seite», schreibt Leutnant Arthur Pelham-Burn 
später, «die Engländer auf der anderen, die Offiziere davor, alle mit 
entblößtem Haupt.» [7] Während die Kameraden bestattet werden — 
Kameraden, die vom Feind erschossen worden sind -, singen sie 
jetzt alle zusammen «The Lord is my Shepherd»/«Der Herr ist mein 
Hirte». 
Abends wird ein Festmahl nach dem anderen zubereitet. Ein 
englischer Soldat wird hinter den Linien zu einem Weinkeller 
eskortiert, wo er zusammen mit einem bayrischen Soldaten einen 
Veuve-Clicquot-Champagner aus dem Jahr 1909 köpft. Die Männer 
tauschen ihre Adressen aus und versprechen einander, sich nach 
dem Krieg in London oder München zu treffen. 
Man würde das alles nicht glauben, wenn die Beweislage nicht so 
überwältigend wäre. Es gibt zahllose Berichte von Augenzeugen, die 
diese Situation selbst kaum begreifen konnten. 
«Man muss sich das vorstellen», schrieb der britische Soldat Oswald 
Tilley an seine Eltern, «während Ihr den Truthahn gegessen habt, 
stand ich da und unterhielt mich mit den Männern, die ich ein paar 
Stunden vorher noch versucht hatte zu töten! Es war phänomenal!» 
[8] Der deutsche Leutnant Kurt Zehmisch konnte es ebenfalls kaum 
fassen: «Wie phantastisch, wunderbar und merkwürdig», schrieb er 
nach Hause, «dass sich dank des Fußballs und des Weihnachtsfestes 
[...] verschworene Feinde für einen Moment als Freunde 
zusammenfanden.» [9] 


Die meisten Briten staunten nicht schlecht, als sie entdeckten, wie 
nett die Deutschen sein konnten. Daheim waren sie von der 
Propaganda und Falschmeldungen in Zeitungen wie der Daily Mail 
aufgehetzt worden. Lord Northcliffe, der Rupert Murdoch der 
damaligen Zeit, war Eigentümer der meisten britischen Zeitungen 
und übte einen enormen Einfluss auf die öffentliche Meinung aus. 
Die Deutschen wurden als abscheuliche Hunnen dargestellt, die 
Babys auf Bajonette spießten und Priester an Kirchenglocken 
aufhängten. [10] 

Kurz vor dem Krieg hatte der deutsche Dichter Ernst Lissauer noch 
einen «Hassgesang gegen England» geschrieben, der sich fast zu 
einer zweiten Nationalhymne entwickelte. Millionen deutscher 
Kinder mussten ihn auswendig lernen. Deutsche Zeitungen 
schrieben, dass der Feind nicht einmal das Weihnachtsfest feiern 
würde, dafür seien die Franzosen und Briten ein viel zu gottloses 
Volk. 

Auch lässt sich ein klares Muster erkennen: Je weiter man von der 
Front entfernt war, umso größer der Hass. Zu Hause, in den 
Ministerien und den Redaktionen, in den Wohnzimmern und den 
Kneipen war die Abscheu, die man für den Feind empfand, enorm. 
Doch in den Schützengräben brachte man Verständnis füreinander 
auf. «Nach all unseren Gesprächen», schrieb ein britischer Soldat 
nach Hause, «glaube ich, dass viele unserer Zeitungsberichte 
furchtbar übertrieben sind.» [11] 

Lange wurde der Weihnachtsfriede 1914 als Mythos abgetan. Als 
ein sentimentales Märchen oder, schlimmer noch, eine Lüge von 
Vaterlandsverrätern. Nach den Feiertagen des Jahres 1914 nahm 
der Krieg wieder Fahrt auf, Millionen Soldaten fanden den Tod, und 
es wurde immer schwerer zu glauben, dass dieses Ereignis 
tatsächlich stattgefunden haben sollte. 

Erst 1981 drehte die BBC einen Dokumentarfilm, Peace in No Man’s 
Land , und es wurde klar, dass es hier nicht nur um ein paar 
Gerüchte ging. An sage und schreibe zwei Dritteln der britischen 
Front war es während der Festtage still. In den meisten Fällen 
wurde die Initiative von Seiten der Deutschen aus ergriffen, die 
Freundschaft mit den Briten schlossen (auch wenn dies ebenfalls an 
der belgischen und französischen Front geschah). Insgesamt legten 
mehr als 100000 Soldaten die Waffen nieder. [12] 


Deutsche Soldaten feiern Weihnachten in den Schützengräben. 
Daily Sketch, 5. Januar 1915. Quelle: FPG /Hulton Archive/Getty 
Images. 

Und Weihnachten 1914 war nicht das einzige Mal, dass spontan 
Friede ausbrach. Es geschah auch während des Spanischen 
Bürgerkriegs, während des Burenkriegs, während des 
Amerikanischen Bürgerkriegs, während des Krimkriegs und 
während des Krieges, den Napoleon gegen den Rest von Europa 
führte. Dennoch geschah es nirgendwo auf so breiter Front und so 
plötzlich wie an diesem Weihnachten in Flandern. 


Immer wenn ich die alten Briefe der Soldaten noch einmal lese, 
schießt mir eine Frage durch den Kopf: Wenn sogar sie dieses 
Wunder vollbringen konnten, inmitten eines schrecklichen Krieges, 
der bereits eine Million Soldaten das Leben gekostet hatte, was 
hindert uns dann — heute — daran, aus unseren Schützengräben zu 
kommen? 

Auch wir werden von Demagogen und Hasspredigern 
gegeneinander ausgespielt. Zeitungen wie die Daily Mail schrieben 
seinerzeit über blutrünstige Hunnen, heute schreiben sie über 
Invasionen stehlender, mordender und vergewaltigender 
Flüchtlinge, die uns unsere Jobs wegnehmen, zu faul zum Arbeiten 
sind und uns unterdessen Sankt Nikolaus und den Weihnachtsmann 
vermiesen. 

So wird der Hass wieder in die Gesellschaft hineingetragen. Und 
diesmal nicht nur über Zeitungen, sondern auch über Blogs und 
Tweets, mit Lügen in den sozialen Medien und giftigen Reaktionen 
auf Nachrichtenmeldungen. Selbst der beste Faktenchecker scheint 
machtlos gegenüber den Ressentiments und der Feindschaft, von 
denen wir an manchen Tagen regelrecht überschwemmt werden. 
Doch was wäre, wenn es auch andersherum funktionieren würde? 
Was wäre, wenn uns Propaganda nicht nur gegeneinander 
aufhetzen, sondern wieder zusammenbringen könnte? 

3. 

Kolumbien 2006. Carlos Andrés Rodriguez und Juan Pablo Garcia 
arbeiten für die international renommierte Werbeagentur 
MullenLowe. Normalerweise denkt man sich dort Werbespots für 
Katzenfutter aus oder versucht, eine neue Shampoomarke an den 
Mann zu bringen. Aber an diesem Tag erreicht die Agentur eine 
ungewöhnliche Anfrage. 

Die Anfrage kommt vom Verteidigungsminister höchstpersönlich. Er 
möchte wissen, ob sich die PR -Experten am Kampf gegen die FARC 
, die älteste Guerillaarmee Lateinamerikas, beteiligen wollen. Der 
kolumbianische Staat möchte nämlich eine ordentliche Dosis 
Guerillamarketing auf, richtig, Guerilleros loslassen. 

Der Krieg in Kolumbien dauert zu dem Zeitpunkt schon mehr als 
50 Jahre, ein Krieg, in dem schätzungsweise 220000 Menschen 
umgekommen sind. Die Armee, rechte Paramilitärs und 
Guerillabewegungen wie die FARC haben entsetzliche 
Kriegsverbrechen auf dem Gewissen. Im Land ist eine ganze 
Generation aufgewachsen, die den Frieden nie kennengelernt hat. 


Und die Armee weiß inzwischen: Mit roher Gewalt lässt sich dieser 
Krieg nicht gewinnen. 

Die PR -Fachleute von MullerLowe gehen auf die Bitte des Ministers 
ein und beginnen, wie sie es sonst auch machen: mit Interviews in 
der Zielgruppe. Im Laufe eines Jahres spricht die Agentur mit fast 
einhundert ehemaligen Guerillakämpfern. Die Werbefachleute 
versuchen zu verstehen, was sie in den Dschungel getrieben hat und 
was sie dort hält. Ein ums andere Mal kommen sie zu derselben 
Schlussfolgerung: Es handelt sich hier um normale Menschen. 

Die Rebellen haben die gleichen Bedürfnisse, Träume und 
Sehnsüchte wie wir alle. «Sobald einem bewusst wird, dass es keine 
Guerillakämpfer, sondern Menschen sind», wird Carlos später 
erzählen, «ändert sich die Kommunikation komplett.» [1] 
Tatsächlich kommen die Berater zu dem gleichen Ergebnis wie 
Morris Janowitz, der Psychologe, der im Zweiten Weltkrieg 
Hunderte von deutschen Kriegsgefangenen interviewte (siehe 

10. Kapitel). Carlos und Juan wird klar, dass sie in ihrer 
Propaganda nicht die Ideologie der FARC angreifen sollten, sondern 
an einem sehr viel näherliegenden Punkt ansetzen müssen. 

Das Team entdeckt zum Beispiel, dass die Zahl der 
Demobilisierungen jedes Jahr immer zum gleichen Zeitpunkt einen 
Spitzenwert erreicht: um die Weihnachtszeit herum. Offenbar 
wollen die Guerilleros während der Feiertage, so wie jeder andere 
auch, am liebsten zu Hause sein. Carlos und Juan preisen ihrem 
Chef die Idee folgendermaßen an: «Vielleicht sind wir verrückt, 
aber was würdest du davon halten, wenn wir mitten im Dschungel 
einen Weihnachtsbaum aufstellen?» [2] 

Die Operation «Weihnachtsfest» beginnt im Dezember 2010. 

Bei Nacht und Nebel fliegen zwei Teams der Special Forces tief in 
das feindliche Gebiet hinein. Mit Black-Hawk-Hubschraubern 
werfen sie an neun strategischen Punkten 2000 kleine LED -Lampen 
auf 25 Meter hohe Bäume ab. An diese Weihnachtsbäume 
montieren sie jeweils einen Bewegungsmelder und ein 
Werbebanner, das aktiviert wird, sobald dort jemand vorbeikommt. 
«WENN WEIHNACHTEN IN DEN DSCHUNGEL KOMMEN KANN », 
steht auf dem Banner, «KANNST DU AUCH NACH HAUSE KOMMEN . 
LEG DIE WAFFEN NIEDER . AN WEIHNACHTEN IST ALLES MÖGLICH 
» 

Die Operation ist ein überwältigender Erfolg. Innerhalb eines 
Monats geben sage und schreibe 331 Guerilleros den Kampf auf. 


Viele von ihnen sagen, dass die Weihnachtsbäume den letzten 
Anstoß dazu gegeben haben. «Unser Anführer war nicht böse», 
erzählt einer der Rebellen. «Es war anders als die Propaganda, die 
wir vorher gesehen hatten ... Er war gerührt.» [3] 

Unterdessen setzt das Team von MullenLowe die Interviews mit den 
ehemaligen Rebellen fort. Man erfährt, dass fast alle 
Guerillakämpfer von den Weihnachtsbäumen gehört, die meisten sie 
aber nicht gesehen haben. Die FARC bewegt sich nämlich über die 
Flüsse, die Schnellstraßen des Dschungels. 

Und so kommen die Werbefachleute auf die nächste Idee. 

Die Operation «Flüsse aus Licht» startet im Dezember 2011. 
Kolumbianer, die an den Flüssen leben - in Gegenden, aus denen 
die FARC viele ihrer Kämpfer rekrutiert hat — werden gebeten, 
ihren Brüdern, Schwestern, Freunden oder entfernten 
Familienangehörigen, die sich der Rebellengruppe angeschlossen 
haben, etwas zu schreiben. Die Botschaft: Komm nach Hause, wir 
halten hier einen Platz für Dich frei. 

Die Briefe werden zusammen mit kleinen Geschenken in 6823 
durchsichtigen Christbaumkugeln zu Wasser gelassen. In ihnen 
befinden sich auch kleine LED -Lampen, sodass der Fluss nachts 
leuchtet wie der Sternenhimmel. Auf diese Weise treiben die 
Christbaumkugeln in das umkämpfte Gebiet. Das Ergebnis: Weitere 
180 Kämpfer legen die Waffen nieder, einschließlich eines der 
Bombenbauer der FARC . 

Und so geht es weiter. Ein Jahr später ist es Zeit für die Operation 
«Bethlehem». Carlos und Juan haben in den Interviews erfahren, 
dass Guerillakämpfer im Dschungel oft desorientiert sind. Selbst 
wenn sie nach Hause wollten, würden sie den Weg dorthin nicht 
kennen. Also lässt die Marketingagentur Tausende kleiner Lichter 
aus den Armeehubschraubern abwerfen. Außerdem werden riesige 
Lichtbaken aufgestellt, die einen hellen, kilometerweit sichtbaren 
Lichtstrahl gen Himmel schicken. Die Rebellen müssen auf ihrem 
Weg aus dem Dschungel hinaus nur nach oben schauen, um sich zu 
orientieren — so wie die Hirten auf den Weiden einst dem Stern von 
Bethlehem gefolgt sind. 

Nun ist es Zeit, das schwerste Geschütz aufzufahren. 

Wenn Kämpfer eines im Dschungel vermissen, so lernt das Team von 
MullenLowe, dann sind es ihre Mütter. Vom Geheimdienst 
bekommen sie eine Liste mit Namen von Frauen, die einen Sohn 
oder eine Tochter bei der FARC haben. Manche dieser Mütter haben 


ihren Nachwuchs schon über zwanzig Jahre nicht mehr gesehen. 
Die Werbestrategen bitten sie um alte Fotos aus der Zeit, als die 
Kämpfer noch Kinder waren. Das Team verbreitet diese Fotos (auf 
denen sich nur die abgebildeten Guerilleros selbst wiedererkennen) 
in Gegenden im Dschungel, in denen gekämpft wird. Die Fotos sind 
mit einer einfachen Botschaft beschriftet: 

«Bevor Du zum Rebellen wurdest, warst Du mein Kind. Diese 
Weihnacht werde ich zu Hause auf Dich warten.» 

Es war ein Volltreffer. Weitere 218 verlorene Söhne und Töchter 
kehren heim zu ihren Eltern. [4] Ihnen wird Amnestie gewährt, und 
sie werden in einem Wiedereingliederungsprogramm gefördert. 
Dort erlernen sie einen Beruf und bekommen Unterstützung bei der 
Suche nach einem Job. Das Geheimnis dieser Kampagne? Die 
Rebellen werden nicht als Monster, sondern als Menschen 
betrachtet. «Wir suchen nach einem Kind, das im Dschungel 
verschollen ist», erklärt Juan. «Nicht nach einem Kriminellen.» [5] 
Woher kam diese Großherzigkeit? Warum wurde den Rebellen 
Amnestie gewährt und ein Einstieg in die Berufswelt vermittelt? 
Wie schafften es die Kolumbianer, die Vergangenheit hinter sich zu 
lassen? 

Als ich Jose Miguel Sokoloff, dem Chef von Juan und Carlos bei 
MullenLowe diese Frage stelle, muss er lachen. «Ich glaube, dass wir 
in unserer Kampagne ein bisschen übertrieben haben, wie viele 
Menschen bereit wären, den Rebellen eine zweite Chance zu 
geben.» 

Sie konnten auch nicht anders. Die Werbeagentur bekam es nämlich 
mit demselben Paradox zu tun wie Europa im Jahr 1914: Je weiter 
man sich von der Front entfernte, umso größer wurde der Hass. 
«Menschen, die nie vom Krieg betroffen waren, sind meist die 
schlimmsten Hardliner», erzählt Jose. Aber wer selbst gekidnappt 
worden ist oder Freunde und Angehörige verloren hat, möchte die 
Vergangenheit hinter sich lassen. 

Die Werbefachleute beschlossen, die Geschichte dieser letzten 
Gruppe in den Mittelpunkt zu stellen. Sie taten so, als würde ganz 
Kolumbien die Rebellen mit offenen Armen empfangen, weil sie 
hofften, dass daraus eine sich selbst erfüllende Prophezeiung 
werden könnte. Und es funktionierte. Seit 2010 sind Tausende von 
Guerilleros nach Hause zurückgekehrt. Anfangs hatte die FARC noch 
20000 Mitglieder, doch ein paar Jahre später waren davon weniger 
als die Hälfte übrig. 


Natürlich ist der Leerlauf der FARC nicht ausschließlich den 
Aktivitäten Joses und seines Teams zu verdanken, doch im 
kolumbianischen Verteidigungsministerium ist man überzeugt 
davon, dass die Friedenspropaganda einen entscheidenden Beitrag 
geleistet hat. Im Finanzministerium wird man ebenfalls zufrieden 
gewesen sein: Christbaumkugeln sind um einiges preiswerter als 
Bomben und Granaten. [6] 

Die Kampagne von MullenLowe war ein wichtiger Beschleuniger 
des Friedensprozesses in Kolumbien, der 2011 einsetzte. [7] Ein 
paar Jahre später erhielt Präsident Juan Manuel Santos, der als 
Minister MullenLowe beauftragt hatte, den Friedensnobelpreis. 
Nach mehr als einem halben Jahrhundert wurde der Konflikt 
endlich beendet. Im Jahr darauf lieferte die FARC Tausende von 
Waffen ab, und die letzten Kämpfer verließen den Dschungel. 
«Heute ist ein besonderer Tag», sagte Präsident Santos, «der Tag, an 
dem Waffen gegen Worte eingetauscht werden.» [8] 

4. 

Natürlich, Kolumbien ist nicht plötzlich zum Paradies auf Erden 
geworden. Es gibt noch weitere Rebellengruppen im Dschungel, und 
die Demobilisierung der linken Rebellen schuf Platz für den 
Aufstieg rechter Paramilitärs und skrupelloser Drogenkrimineller. 
Die Narben eines halben Jahrhunderts des Blutvergießens werden 
niemals verschwinden. 

Dennoch ist dies eine Geschichte, die Hoffnung macht. Die 
kolumbianischen PR -Experten lehren uns eine alte Lektion: Wer 
Gutes sät, wird auch Gutes ernten. Wie ansteckend das Gute sein 
kann, hatte sich hundert Jahre zuvor schon gezeigt. Als sich 
Weihnachten 1914 das Virus des Friedens zu einer richtigen 
Epidemie entwickelte, erwiesen sich nur ein paar Soldaten immun 
dagegen. Unter ihnen war ein halsstarriger 25-jähriger 
Obergefreiter des Königlich Bayerischen Reserve-Infanterie- 
Regiments Nr. 16. «Solche Dinge gehören sich nicht in 
Kriegszeiten!», rief er. Der Name dieses Mannes? Adolf Hitler. [1] 
Die meisten Soldaten erlebten den Frieden in den Schützengräben 
jedoch als einen der Höhepunkte ihres Lebens. Ein ums andere Mal 
begann die Annäherung an der Front, bei den Männern, die dem 
Kampfgetümmel am nächsten waren. Von den niedrigsten Rängen 
brodelte es anschließend nach oben, bis selbst Hauptleute, Majore 
und Oberste mitmachten. 

Die Einzigen, die weiterhin Widerstand leisteten, waren die 


Machthaber an der Spitze. Die Generäle setzten alles daran, die 
Plage des Friedens aufzuhalten. Am 29. Dezember 1914 fertigte das 
deutsche Hauptquartier einen Befehl aus. Jedwede Freundlichkeit 
dem Feind gegenüber war demnach strengstens verboten. Auch ein 
britischer Feldmarschall befahl, dass jede Geste der Freundschaft zu 
vermeiden sei. [2] Wer dem nicht gehorche, werde vors 
Kriegsgericht gestellt. 

In den darauffolgenden Jahren war die Armeespitze besser 
vorbereitet. An Weihnachten 1915 ließ das britische 
Oberkommando die feindlichen Stellungen Tag und Nacht 
bombardieren, um so jeden Gedanken an Weihnachten zu 
unterdrücken. Leutnant Llewelyn Wyn Griffith von den Royal Welch 
Fusiliers berichtete in einem Brief über «strikte Befehle ... Wir 
mussten von einem Geist des Hasses besessen bleiben und jede 
Annährung mit Blei beantworten.» [3] 

Und dennoch - wenn es nach der Meinung vieler Soldaten gegangen 
wäre, wäre der Krieg Weihnachten 1914 beendet gewesen. «Hätte 
man uns in Ruhe gelassen», beteuerte ein britischer Major, «wäre 
nie wieder ein Schuss gefallen.» [41 

Tausende Soldaten taten ihr Bestes, um den Frieden zu bewahren. 
Heimlich schickten sie sich Briefe. «Seid morgen auf der Hub», 
schrieb eine französische Einheit an eine deutsche. «Der General 
wird unsere Stellung besuchen. [...] [Wlir werden schießen 
müssen.» Ein britisches Bataillon erhielt eine vergleichbare Meldung 
von den Deutschen. «Wir werden Eure Kameraden bleiben. Wenn 
wir gezwungen werden zu feuern, werden wir zu hoch schießen.» 
[5] 

An manchen Frontabschnitten hielt der Waffenstillstand über 
Wochen an. Und trotz aller Maßnahmen von höherer Hand sollten 
noch weitere Ausbrüche des Friedens folgen. Als 1917 die Hälfte 
der französischen Divisionen zu meutern begannen, bemerkten es 
die Deutschen nicht einmal. Soweit sie wussten, hielten sich die 
Franzosen einfach nur an die alte, stillschweigende Abmachung, 
nicht zu schießen. [6] 

So lauerte der Frieden ständig unter der Oberfläche. Der 
Militärhistoriker Tony Ashworth beschreibt Weihnachten 1914 als 
das plötzliche Auftauchen «eines großen Eisbergs». [7] Selbst in 
Kriegszeiten gibt es einen Berg des Friedens, der jeden Augenblick 
nach oben treiben kann. Generäle, Politiker und Kriegstreiber 
müssen zu allen Mitteln greifen — Gewalt, Zwang, 


Falschinformationen -, um diesen Berg unter der Oberfläche zu 
halten. Krieg ist nun einmal nicht tief in unserer Natur verwurzelt. 
Woran wir uns erinnern müssen — und das gilt auch für mich 

selbst —, ist, dass der andere uns ähnelt. Der wütende Bürger in der 
Zeitung, der Kriminelle mit einem schwarzen Balken vor den 
Augen, der Flüchtling als statistische Größe - sie alle sind, jeder für 
sich, Menschen aus Fleisch und Blut. Menschen, die in einem 
anderen Leben unsere Freunde, unsere Verwandten, unsere Liebsten 
hätten sein können. «Sie haben zu Hause auch Menschen, die sie 
lieben», machte sich ein britischer Soldat klar. [8] 

Wenn wir uns in unsere eigenen Schützengräben eingraben, 
verlieren wir den Blick für die Wirklichkeit. Dann gelangen wir zu 
der Überzeugung, dass eine kleine, hasserfüllte Minderheit 
repräsentativ für den Rest der Menschheit ist. So sind eine Handvoll 
einsamer und anonymer Trolle in den sozialen Medien für fast alle 
Hassbotschaften auf Twitter und Facebook verantwortlich. [9] Und 
sogar hinter dem hässlichsten Tastenritter kann sich noch ein guter 
Freund oder der treusorgende Betreuer einer pflegebedürftigen 
Person verbergen. 

Wer an das Gute im Menschen glaubt, ist kein Weichei oder ein 
Naivling. Wer an Frieden und Vergebung glaubt, ist im Gegenteil 
mutig und realistisch. Jose Miguel Sokoloff erzählt die Geschichte 
eines Offiziers, der mit seiner Armeeeinheit den kolumbianischen 
PR -Strategen half, ihre Weihnachtsbotschaft zu verbreiten. Ein paar 
Monate später kam er im Kampf um. 

Jose wird noch immer emotional, wenn er sich daran erinnert, was 
er von seinem Freund gelernt hat. «Ich will es machen», erzählte 
ihm der Offizier, «weil Großzügigkeit mich stärker macht. Auch 
meine Männer fühlen sich dadurch stärker.» [10] 

Es ist eine alte Wahrheit. Von den schönsten Dingen im Leben 
bekommt man nur dann mehr, wenn man sie verschenkt: Vertrauen, 
Freundschaft, Frieden. 


Epilog 

Zehn Lebensregeln 

«Wenn man einen Film über einen Mann macht, der eine Frau 
kidnappt und sie fünf Jahre lang an den Heizkörper kettet — etwas, 
das vermutlich einzigartig in der Geschichte ist — nennt man es eine 
gnadenlos realistische Gesellschaftsanalyse. Wenn ich einen Film 
wie «Tatsächlich … Liebe) mache, der von Menschen handelt, die 
sich verlieben, und es gibt etwa eine Million Menschen, die sich 
heutzutage in Großbritannien verlieben, nennt man es die 
sentimentale Darstellung einer unrealistischen Welt.» 

Richard Curtis (1956-) 

Es geht die Sage, dass einst zwei Worte am Eingang des Apollo- 
Tempels in Delphi gemeißelt waren. Der Tempel war eine 
Pilgerstätte, zu der die alten Griechen von nah und fern reisten, um 
göttlichen Rat zu erhalten. 

GNOTHI SEAUTON , lasen sie beim Eintreten. 

Erkenne dich selbst. 

Wer die jüngsten Erkenntnisse der Psychologie und Biologie, der 
Archäologie und der Anthropologie, der Soziologie und der 
Geschichtswissenschaft studiert, gelangt zu dem Schluss, dass der 
Mensch über Jahrtausende hinweg ein falsches Selbstbild kultiviert 
hat. Lange haben wir angenommen, dass der Mensch ein Egoist sei, 
ein Tier oder Schlimmeres. Lange haben wir geglaubt, dass es sich 
bei der Zivilisation nur um eine dünne Schicht handele, die beim 
geringsten Anlass reißen würde. 

Dieses Menschenbild und dieser Blick auf unsere Geschichte haben 
sich als völlig unrealistisch erwiesen. 

In den letzten Teilen dieses Buchs habe ich einen Versuch 
unternommen, die neue Welt zu skizzieren, die vor uns liegt, wenn 
wir auf ein anderes Menschenbild umsteigen. Wahrscheinlich habe 
ich erst die Spitze des Eisbergs beschrieben. Sobald wir glauben, 
dass die meisten Menschen gut sind, ändert sich nämlich alles. Wir 
können unsere Schulen und Gefängnisse, unseren Rechtsstaat und 
unsere Demokratie vollkommen anders organisieren. Und wir selbst 
können auch ein anderes Leben führen. 

Nun muss man wissen: Ich bin kein Fan von Selbsthilfebüchern, 
diesem Genre, dessen Produkte sich in hohen Stapeln in den 
Kiosken der Flughäfen finden. In unserer Zeit herrscht zu viel 
Introspektion und zu wenig Outrospektion. Eine bessere Welt fängt 


nicht bei einem selbst, sondern bei uns an. Mit weiteren hundert 
Tipps, wie man Karriere macht und sich selbst reich phantasiert, 
werden wir das nicht schaffen. 

Doch dann fragte ein Freund, ob ich durch das Schreiben dieses 
Buchs auch anders auf mein Leben schauen würde. Und da wurde 
mir bewusst, dass die Antwort ja lauten musste. Ein realistisches 
Menschenbild hat weitreichende Auswirkungen auf die Art und 
Weise, wie man mit anderen umgeht. Zum Schluss also, was man 
auch immer davon halten mag: Dies sind die zehn Lebensregeln, die 
ich in den letzten Jahren in mein Notizbuch gekritzelt habe. 

I. Geh im Zweifelsfall vom Guten aus 

Mein erstes Gebot ist auch gleich eines der schwierigsten. Natürlich, 
in Kapitel 3 wurde gezeigt, dass der Mensch sich evolutionär zu 
einem kooperativen Verhalten hin entwickelt hat. Aber 
kommunizieren bleibt schwierig. Manchmal wird eine Bemerkung 
nicht richtig aufgenommen, man wird von jemandem merkwürdig 
angeschaut oder hört hintenherum, dass jemand etwas Gemeines 
über einen gesagt hat. In jeder Beziehung, selbst in langjährigen 
Ehen, weiß man längst nicht immer, was der andere über einen 
denkt. 

Und dann fängt man an zu raten. Nehmen wir an, ich vermute, dass 
ein Kollege etwas gegen mich hat. Dann werde ich mich auf eine 
Weise verhalten, die unserer Beziehung nicht guttun wird, ob ich 
nun recht habe oder nicht. Im 1. Kapitel haben wir gesehen, dass 
Menschen einen «negativity bias» haben. Eine einzige negative 
Bemerkung berührt uns mehr als zehn Komplimente. (Das Böse ist 
stärker, aber das Gute kommt häufiger vor.) Und im Zweifelsfall 
neigen wir dazu, vom Schlechten auszugehen. 

Derweil haben wir es mit sogenanntem «asymmetrischem 
Feedback» zu tun. Einfach ausgedrückt: Wenn du jemandem zu 
Unrecht vertraust, merkst du es früher oder später schon. Dann ist 
deine russische Braut mit deinem Geld durchgebrannt, hat dich dein 
nigerianischer Geschäftspartner betrogen, oder du hast nach vier 
Wochen noch immer kein Sixpack von dem Ab-King-Pro- 
Bauchtrainer, von dem im Fernsehen so geschwärmt wurde. Eine 
Überdosis Vertrauen bekommt man immer irgendwann zu spüren. 
[1] 

Doch wenn du jemandem einmal nicht vertraust, wirst du nie 
erfahren, ob dein Misstrauen berechtigt war, denn du bekommst 
kein Feedback mehr. Nehmen wir an, dass man — ein willkürliches 


Beispiel — den Entschluss fasst, nie wieder Geschäfte mit rothaarigen 
Schotten zu machen, weil man einmal von einem rothaarigen 
Schotten betrogen worden ist. Dann kann man sein Leben lang 
rothaarigen Schotten gegenüber misstrauisch bleiben, ohne jemals 
mit der Nasenspitze auf die Fakten gestoßen worden zu sein: Die 
meisten rothaarigen Schotten sind ganz sympathische Leute. 

Was kann man also am besten tun, wenn man an den Absichten des 
anderen zweifelt? 

Realistisch ist es, vom Guten auszugehen. Um dem anderen den 
Vorteil des Zweifelns zu geben. In den meisten Fällen wird man 
dann bestätigt werden, weil die meisten Menschen im Grunde gut 
sind. Und in dem seltenen Fall, dass doch jemand etwas gegen einen 
im Schilde führt, könnte die Reaktion schon mal nicht- 
komplementär ausfallen. [2] (Man denke an Julio Diaz, den Mann, 
der denjenigen, der ihn überfallen hatte, zum Essen einlud.) 

Aber was ist, wenn man trotzdem betrogen wird? Die Psychologin 
Maria Konnikova schrieb ein faszinierendes Buch über 
professionelle Betrüger. [3] Man könnte meinen, dass sie davon 
durchdrungen sein müsste, ständig auf der Hut zu sein. Aber 
Konnikova, die Expertin für Schwindel und Betrug, kam zu einem 
ganz anderen Schluss. Man solle besser einkalkulieren, dass man hin 
und wieder betrogen werde, schrieb sie. Das sei ein kleiner Preis für 
ein ganzes Leben, in dem man anderen mit Vertrauen 
gegenübertreten dürfe. 

Menschen schämen sich oft, wenn man sie hereingelegt hat, doch 
der Realist ist vielleicht sogar stolz darauf. Mehr noch, wenn man 
noch nie betrogen worden ist, sollte man einmal darüber 
nachdenken, ob man eigentlich mit genügend Vertrauen im Leben 
steht. 

II. Denke in Win-win-Szenarien 

Man erzählt sich, dass Thomas Hobbes einmal mit einem Freund 
durch London spazierte, als er stehen blieb, um einem Bettler Geld 
zu geben. Der Freund war erstaunt. Glaubte Hobbes denn nicht, 
dass wir von Natur aus Egoisten seien? Hobbes sah darin kein 
Problem. Er fände es unangenehm, den Bettler leiden zu sehen, also 
fühle es sich gut an, ihm etwas Kleingeld zu geben. Er handle aus 
Eigeninteresse. [1] 

In den zurückliegenden Jahrhunderten haben Philosophen und 
Psychologen sich den Kopf über die Frage zerbrochen, ob es so 
etwas wie reine Uneigennützigkeit gibt. Ich muss gestehen, dass ich 


die ganze Diskussion uninteressant finde. Denn man stelle sich eine 
Welt vor, in der man ein schlechtes Gefühl bekommt, sobald man 
etwas Freundliches tut. Was wäre das für eine Hölle? 

Das Schöne ist aber gerade, dass wir in einer Welt leben, in der sich 
das Gute auch gut anfühlt. Essen finden wir schmackhaft, weil wir 
ohne Nahrung sterben würden. Sex finden wir schön, weil wir ohne 
Sex ausstürben. Helfen finden wir schön, weil wir ohneeinander 
verkümmern würden. Das Gute fühlt sich so oft gut an, weil es auch 
gut ist. 

Leider sind zahllose Betriebe und Schulen noch immer auf den 
Mythos ausgerichtet, dass Menschen von Natur aus miteinander 
konkurrieren. «In einem tollen Deal gewinnst du - nicht die andere 
Seite», sagt beispielsweise Donald Trump in seinem Buch Nicht 
kleckern, klotzen! Der Wegweiser zum Erfolg — aus der Feder eines 
Milliardärs. «Du demontierst deinen Gegner und ziehst deinen 
Vorteil daraus.» [2] 

In Wirklichkeit ist es genau andersherum: Bei den besten Deals 
gewinnen alle. Die Gefängnisse in Norwegen? Sie sind besser, 
menschlicher und preiswerter. Die Hauspflegeorganisation von Jos 
de Blok? Sie bietet eine höhere Qualität zu einem niedrigeren Preis, 
wobei die Klienten und die Mitarbeiter zufriedener sind und die 
Letzteren auch noch ein höheres Gehalt bekommen. Win-win. 

Auch in der Fachliteratur wird betont, dass es im eigenen Interesse 
ist, anderen zu vergeben. [3] Das heißt: Verzeihen ist nicht nur ein 
Geschenk, es ist auch ein guter Deal. Denn der, der verzeiht, muss 
weniger Energie auf Hass und Neid verschwenden. Er oder sie kann 
beginnen zu leben, sich selbst befreien. 

III. Verbessere die Welt, stelle eine Frage 

Es ist die Goldene Lebensregel fast aller Philosophen in der 
Weltgeschichte: «Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch 
keinem andern zu.» Der chinesische Denker Konfuzius lehrte diese 
Weisheit bereits vor 2500 Jahren. Nach ihm formulierten sie der 
griechische Geschichtsschreiber Herodot und der Philosoph Platon, 
und wieder ein paar Jahrhunderte später tauchte die Regel in 
jüdischen, christlichen und islamischen Texten auf. 

Aktuell vermitteln Milliarden Eltern ihren Kindern die Goldene 
Lebensregel. Es gibt zwei Varianten: die positive («Behandle andere 
so, wie du von ihnen behandelt werden wills») und die negative 
(«Was du nicht willst ...»). Alles in allem spiegelt die Goldene 
Lebensregel unsere natürliche Fähigkeit zur Empathie wider: Stell 


dir mal vor, dass du dieser andere wärst, dann möchtest du doch 
auch gut behandelt werden? Manchen Neurologen zufolge ist die 
Regel sogar das Produkt von Millionen Jahren Evolution und fest in 
unserem Gehirn verankert. [1] 

Dennoch bin ich zu der Überzeugung gelangt, dass die Goldene 
Lebensregel Mängel aufweist. Im 10. Kapitel haben wir bereits 
gesehen, dass Empathie eine schlechte Richtschnur sein kann. Der 
springende Punkt ist nämlich der: Wir können nicht immer gut 
nachempfinden, was der andere will. Zahllose Manager und 
Vorstände, Journalisten und Politiker sehen das anders und 
verbieten mit ihrem Verhalten anderen faktisch den Mund. Es sitzt 
beispielsweise nur selten ein Flüchtling am Talkshowtisch, wenn es 
um Flüchtlingsmigration geht. Unsere Demokratie und unser 
Journalismus bestehen noch größtenteils aus einer Einbahnstraße. 
Und unser Sozialstaat wird von Paternalismus bestimmt. 

In der Praxis ist es besser, zuerst eine Frage zu stellen. Um, wie in 
der Demokratie von Porto Alegre (siehe 15. Kapitel), die Bürger 
selbst zu Wort kommen zu lassen. Um, wie in der Fabrik von Jean- 
Francois Zobrist (siehe 13. Kapitel), Arbeitnehmer ihr eigenes Team 
anleiten zu lassen. Um, wie in der Schule von Sjef Drummen (siehe 
14. Kapitel), Kindern zu helfen, ihren eigenen Lernplan festzulegen. 
Diese Lebensregel nennt man auch die «Platinlebensregel». Der 
irische Bühnenautor George Bernard Shaw fasste sie einmal 
folgendermaßen zusammen: «Tu andern nicht, wie du willst, dass 
sie dir tun», schrieb er. «Ihr Geschmack könnte ein anderer sein als 
deiner.» [2] 

IV. Zügle deine Empathie, trainiere dein Mitgefühl 

Die Platinlebensregel fordert nicht zur Empathie, sondern zum 
Mitgefühl auf. Den Unterschied kann ich am besten anhand des 
buddhistischen Mönchs Matthieu Ricard erklären, eines Mannes mit 
einer legendären Kontrolle über seine Gedanken. (Möchten Sie 
ebenfalls das Bedürfnis danach verspüren: Viel Erfolg, er hat dafür 
mehr als 50000 Stunden meditieren müssen.) 

Vor einigen Jahren wurde Ricard von der Neurologin Tania Singer 
dazu eingeladen, einen Vormittag in ihrem Gehirnscanner zu 
verbringen. [1] Singer fragte sich, was in unserem Gehirn passiert, 
wenn wir Empathie empfinden. Und wichtiger noch: Sie fragte sich, 
ob es eine Alternative gibt. 

Matthieu Ricard hatte sich am Abend davor auf Bitten Singers einen 
Dokumentarfilm über einsame Waisenkinder in einem rumänischen 


Heim angesehen. Als sein Gehirn am nächsten Tag mit dem Scanner 
untersucht werden sollte, bat Singer ihn, sich an die leeren Blicke 
zu erinnern. Die mageren kleinen Körper. Ricard versuchte sich so 
intensiv wie möglich vorzustellen, wie sich die rumänischen Kinder 
fühlten. 

Nach einer Stunde war er ausgelaugt. 

Denn das ist der Effekt, den Empathie auf den Menschen hat. Sie ist 
äußerst anstrengend. In einer späteren Studie bat Singer eine 
Gruppe von Versuchspersonen, jeden Tag eine Viertelstunde lang 
die Augen zu schließen und so viel Empathie wie möglich zu 
empfinden. Sehr viel länger hätten sie es auch nicht ausgehalten. 
Die Teilnehmer standen am Ende der Woche allesamt trübsinniger 
im Leben als zu Beginn. Eine Frau sagte, dass sie nur noch eines 
gesehen habe, wenn sie sich im Zug umsah: Leid. [2] 

Nach der ersten Sitzung mit Ricard schlug Singer eine andere 
Richtung ein. Erneut bat sie den Mönch, an die rumänischen Kinder 
zu denken, doch diesmal sollte er sich nicht in sie einfühlen. Jetzt 
durfte er das tun, was er jahrelang geübt hatte. Ricard fühlte sich 
also nicht mehr in die Kinder ein, sondern empfand etwas für sie. Er 
rief so viele Gefühle der Wärme, Sorge und Liebe in sich hervor, wie 
es ihm möglich war. Dabei versuchte er nicht in die Fußstapfen der 
Kinder zu treten, sondern hielt im Gegenteil Distanz. 

Singer konnte den Unterschied sofort auf ihrem Computermonitor 
sehen. Es leuchteten völlig andere Bereiche des Gehirns auf. 
Empathie aktivierte vor allem die «anteriore Insula» direkt über 
unserem Ohr, während nun das «Corpus striatum» und der 
«orbitofrontale Cortex» Aktivität zeigten. 

Was war hier los? Psychologen bezeichnen Ricards Einstellung auch 
als «Mitgefühl». Und im Gegensatz zur Empathie kostet Mitgefühl 
keine Energie. Im Gegenteil, der Mönch fühlte sich dadurch ein 
Stück besser. Mitgefühl ist beherrschter, distanzierter und 
konstruktiver. Es führt nicht dazu, das Leid eines anderen zu teilen, 
hilft jedoch dabei, dessen Leid zu erkennen und anschließend aktiv 
zu werden. Mitgefühl verleiht Energie. 

Das ist genau, was wir brauchen. Um ein anderes Beispiel zu 
nennen: Wenn ein Kind sich vor der Dunkelheit fürchtet, möchte 
man als Elternteil nicht die Angst seines Kindes empfinden und in 
einer Zimmerecke weinen (Empathie). Nein, man möchte trösten 
und beruhigen (Mitgefühl). 

Sollen wir dann alle, so wie Matthieu Ricard, anfangen zu 


meditieren? Ich fand zunächst, dass es ziemlich nebulös klang, aber 
es gibt wissenschaftliche Beweise dafür, dass wir unser Mitgefühl 
tatsächlich mit Meditation trainieren können. [3] Das Gehirn ist 
ziemlich knetbar. Und wenn wir unserem Körper zuliebe in ein 
Fitnessstudio gehen, warum sollten wir dann nicht auch unseren 
Geist trainieren? 

V. Versuche, den anderen zu verstehen, auch wenn du kein 
Verständnis aufbringen kannst 

Jetzt muss ich zugeben, dass ich es versucht habe, dieses 
Meditieren, bislang jedoch mit wenig Erfolg. Aus irgendeinem 
Grund gibt es da immer noch eine Mail, einen Tweet oder das Video 
einer Ziege auf einem Trampolin, die meine sofortige 
Aufmerksamkeit erfordern. Und 50000 Stunden meditieren? Tut mir 
leid, aber ich habe auch noch ein Leben. 

Zum Glück gibt es aber noch eine andere Möglichkeit, um Abstand 
zu gewinnen. Eine Alternative, über die bereits die aufgeklärten 
Philosophen des 18. Jahrhunderts voll des Lobes waren. 

Unser Verstand. Die Vernunft. Die Ratio. Unsere Fähigkeit zu 
relativieren — ein psychologischer Prozess, an dem wiederum andere 
Regionen unseres Gehirns beteiligt sind. Wenn wir versuchen, 
jemanden mit unserem Verstand zu begreifen, wird der «präfrontale 
Cortex» aktiviert, der Bereich des Gehirns, der sich hinter der Stirn 
befindet und beim Menschen außergewöhnlich groß ausgebildet ist. 
[1] 

Ich weiß: Es gibt zahllose Studien, die belegen, dass der Kortex in 
vielen Fällen nicht besonders gut funktioniert, wir oft gar nicht so 
rational und beherrscht sind. Dennoch glaube ich, dass wir solchen 
Befunden keine übertriebene Bedeutung beimessen sollten. Im 
täglichen Leben benutzen wir fortwährend rationale Argumente und 
Beweise. Wir haben eine Gesellschaft errichtet, die nur so wimmelt 
von Gesetzen, Regeln und Vereinbarungen. Menschen können sehr 
viel besser denken, als wir glauben. Unser Verstand ist keine dünne 
Schicht, die unsere emotionale Natur bedeckt. Fr ist ein 
wesentlicher Bestandteil dessen, wer wir sind. Er macht uns zum 
Menschen. [2] 

Man nehme die norwegische Sicht auf das Gefängniswesen, die 
unserer Intuition regelrecht zuwiderläuft. Nur wer einen klaren 
Kopf bewahrt und die Rückfallquoten gründlich studiert, wird 
begreifen, dass es eine ausgezeichnete Idee ist, Kriminelle so zu 
behandeln. Oder man sehe sich den Staatsmann Nelson Mandela an. 


Ein ums andere Mal musste er sich auf die Zunge beißen, seine 
Emotionen unterdrücken und scharf analysieren. Mandela war 
mindestens so schlau wie sanftmütig. Das Gute zu akzeptieren ist 
genauso oft ein rationaler wie auch ein emotionaler Akt. 

Jemanden zu verstehen muss natürlich nicht bedeuten, dass man 
auch Verständnis für ihn aufbringt. Man kann einen Faschisten, 
einen Terroristen oder einen Liebhaber von Tatsächlich ... Liebe sehr 
gut verstehen, ohne den Faschismus, den Terrorismus oder die 
Kulturbarbarei gutzuheißen. Jemanden auf rationaler Ebene zu 
verstehen ist eine Fertigkeit. Vergleichbar mit einem Muskel, den 
man trainieren kann. 

Unseren Verstand benötigen wir dann am dringendsten, wenn wir 
bisweilen unseren Wunsch unterdrücken , nett zu sein. Unser 
freundlicher Instinkt steht nämlich manchmal der Wahrheit im 
Weg. Und der Gerechtigkeit. Wie oft halten wir den Mund, wenn 
wir Unrecht sehen, weil wir nicht als Miesmacher dastehen wollen? 
Wie oft verkneifen wir uns Bemerkungen um des lieben Friedens 
willen? Und wie oft stellen wir Menschen, die ihre Rechte 
einfordern, als Querulanten hin? 

Eigentlich reden wir hier über das Paradox dieses Buchs. Ich habe 
argumentiert, dass der Mensch sich in der Evolution zu einem durch 
und durch freundlichen Wesen entwickelt hat, aber manchmal ist 
gerade diese Freundlichkeit das Problem. Die Geschichte lehrt uns, 
dass der Fortschritt häufig bei Menschen wie Jos de Blok vom 
Pflegedienst Buurtzorg und Sjef Drummen von der Agora-Schule 
beginnt, die als quengelnd oder sogar unfreundlich erlebt werden. 
Menschen, die den Mut haben, sich auf Partys und Feiern ungesellig 
zu verhalten. Die unangenehme Themen anschneiden und einem ein 
unbehagliches Gefühl vermitteln. 

Diese Menschen muss man hegen und pflegen, denn sie bringen uns 
weiter. 

VI. Liebe deinen Nächsten, so wie auch andere ihre Nächsten lieben 
Am 17. Juli 2014 stürzte nahe dem ukrainischen Dorf Hrabove eine 
Boeing 777 der Malaysia Airlines ab. An Bord befanden sich 

298 Menschen, darunter 193 Niederländer. Das Flugzeug war von 
prorussischen Separatisten abgeschossen worden. Niemand 
überlebte die Katastrophe. 

Anfangs hatte die Meldung noch etwas Abstraktes — 298 Tote -, bis 
mir ein Artikel in de Volkskrant die Kehle zuschnürte. [1] Er begann 
mit einem Foto: ein Selfie von Karlijn Keijzer (25) und Laurens van 


der Graaff (30). Zwei strahlende Gesichter, ein blonder junger Mann 
und eine junge Frau mit Locken, kurz bevor sie ins Flugzeug 
stiegen. Ich las, dass sie sich im Amsterdamer Ruderverein Skgll 
kennengelernt hatten. Dass er für Propria Cures , diese überaus 
lobenswerte Studentenzeitschrift, geschrieben hatte und sie schon 
mit ihrer Promotion in den Vereinigten Staaten angefangen hatte. 
Und dass sie völlig verrückt nacheinander waren. 

«Sie werden immer dieses unheimlich verliebte, bombig glückliche 
Paar bleiben, das nicht voneinander lassen kann», wurde ein Freund 
zitiert. Ist es nicht scheinheilig, dachte ich noch, dass meine Augen 
jetzt feucht werden, während ich den Artikel über die 
Grausamkeiten im Irak auf Seite 17 überblättert habe? Meistens 
störe ich mich an so etwas. «Zwei Niederländer vor der 
nigerianischen Küste umgekommen», liest man dann, obwohl ein 
ganzes Schiff gesunken ist. 

Aber Menschen sind ihrem Wesen nach beschränkt. Wir machen uns 
mehr aus Artgenossen, die uns ähneln. Die gleiche Sprache, das 
gleiche Äußere, der gleiche Hintergrund. Ich bin ebenfalls blond, 
war auch Mitglied einer Studentenvereinigung, lernte ebenfalls ein 
Mädchen mit hübschen Locken kennen und hätte nur allzu gern für 
Propria Cures geschrieben. («Für Menschen, die Laurens kannten», 
schrieben seine Kollegen, «war es keine Überraschung, dass eine 
Flugabwehrrakete zum Einsatz kommen musste, um seinen 
mächtigen Körper zum Stillstand zu bringen.») [2] 

Das strahlende Selfie, nur ein paar Stunden vor ihrem Tod 
entstanden, hatte die Zeitung von Karlijns Bruder bekommen. «Das 
Einzige, worum ich Sie bitte», schrieb er, «ist, dass Sie den 
Niederlanden und der Welt zeigen, wie groß der Schmerz ist, den 
ich, meine andere Schwester und meine Eltern jetzt durchmachen. 
Das ist der Schmerz Hunderter von Menschen in den Niederlanden.» 
Und tatsächlich, jeder kannte jemanden, der jemanden kannte. Ich 
habe mich selten so niederländisch gefühlt wie in diesen Tagen. 
Warum machen wir uns mehr aus Menschen, denen wir ähneln? Im 
10. Kapitel habe ich geschrieben, dass Distanz der Handlanger des 
Bösen ist. Distanz lässt uns im Internet gegen Fremde wüten. 
Distanz hilft Soldaten dabei, ihren Widerwillen gegen Gewalt zu 
umschiffen. Distanz hat die größten Verbrechen der Geschichte 
ermöglicht, von der Sklaverei bis hin zum Holocaust. 

Dem, der sich von Mitgefühl leiten lässt, wird dagegen klar, dass 
uns der Fremde nahesteht. Er wächst über sich selbst hinaus, bis 


ihm der Rest der Welt genauso wichtig erscheint wie seine eigenen 
Liebsten. Es ist kein Zufall, dass Buddha seine Familie verließ. Es ist 
kein Zufall, dass Jesus seinen Jüngern auftrug, ihre Väter, Mütter, 
Frauen, Kinder, Brüder und Schwestern zurückzulassen. 

Aber vielleicht kann man auch zu weit gehen. 

Vielleicht beginnt Nächstenliebe im Kleinen. Menschen, die sich 
selbst hassen, können nur schwer einen anderen lieben. Menschen, 
die ihre Angehörigen und Freunde aus dem Auge verlieren, können 
nicht das Joch der Welt tragen. Erst dann, wenn das Kleine in 
Ordnung ist, kann dem Großen Platz eingeräumt werden. Viele der 
193 niederländischen Opfer waren schamlose Weltverbesserer — 
Aids-Forscher, Kämpfer für die Menschenrechte. Doch die größte 
Lücke hinterließen sie bei den Menschen, die ihnen am nächsten 
standen. 

Als Mensch macht man nun einmal Unterschiede. Man bevorzugt 
und hängt sich an den, der einem nahesteht. Das ist nichts, für das 
man sich schämen müsste. Im Gegenteil, es macht uns zu Menschen. 
Das Einzige, was uns dabei klar sein muss, ist, dass auch die 
Fremden, weit weg, Angehörige haben, die sie lieben. Dass sie 
ebenso gute Menschen sind wie wir. 

VII. Meide die Nachrichten 

Derzeit bilden die Nachrichten eine der größten Quellen der 
Distanz. Wenn man sich die Fernsehnachrichten anschaut, gewinnt 
man den Eindruck, der Wirklichkeit näher zu kommen, bekommt 
aber in Wahrheit ein verzerrtes Bild vorgesetzt. Es wird oft in 
generalisierender Weise über Gruppen von Menschen gesprochen: 
«Flüchtlinge», «Rassisten», «Eliten» oder «Politiker». Außerdem sind 
die Nachrichten auf Ausnahmen fokussiert, und zwar meistens auf 
die negativen. 

Dasselbe gilt auch für die sozialen Medien. Eine kleine Gruppe von 
Quälgeistern äußert dort die hässlichsten Dinge. Die 
Hassbotschaften werden von den Algorithmen bei Twitter und 
Facebook nach oben gepusht, denn soziale Medien leben von 
unserem «negativity bias». Die digitalen Plattformen verdienen am 
meisten, wenn Menschen sich so gemein wie möglich verhalten. Das 
generiert Aufmerksamkeit, darauf klicken wir am häufigsten, und 
dann sehen wir auch die meiste Werbung. [1] Auf diese Weise sind 
soziale Medien zu Maschinen entartet, die unsere schlechten Seiten 
so weit es nur geht vergrößern. 

Neurologen weisen darauf hin, dass unser Bedürfnis nach 


Nachrichten und Push-Meldungen stark einer Sucht ähnelt. In 
Silicon Valley ist das kein Geheimnis mehr. Gerade Manager von 
Unternehmen wie Facebook oder Google schränken bei ihren 
eigenen Kindern die Nutzung des Internets und der «sozialen» 
Medien soweit es geht ein. Während Bildungsgurus ein Loblied auf 
iPad-Schulen und digital skills singen, verhalten sich die Tech-Eliten 
wie Drogendealer: Sie schützen den eigenen Nachwuchs vor den 
giftigen Produkten ihrer Branche. [2] 

Meine Faustregel: Studiere lieber die bedächtige Samstagsausgabe 
der Tageszeitung als das tägliche Newsbulletin. Triff dich lieber mit 
Menschen aus Fleisch und Blut, als auf einen Bildschirm zu starren. 
Denke ebenso sorgfältig darüber nach, welche Informationen du dir 
in den Kopf stopfst, wie über die Nahrung, die du deinem Körper 
zuführst. 

VII. Prügele dich nicht mit Nazis (oder: Strecke deinem größten 
Feind die Hand hin) 

Wenn man regelmäßig die Nachrichten verfolgt, kann man leicht 
den Mut verlieren. Welchen Sinn ergibt es, nachhaltig zu leben, 
brav seine Steuern zu zahlen und für einen guten Zweck zu 
sammeln, wenn andere sich selbst einen Dreck darum scheren? 
Sollte man sich solchen Gedanken hingeben, wäre zu bedenken: 
Zynismus ist ein anderes Wort für Faulheit. Es ist eine 
Entschuldigung, sich zurückzulehnen. Wer meint, dass die meisten 
Menschen verdorben sind, braucht sich nicht über Unrecht 
aufzuregen. Die Welt ist dann sowieso dem Untergang geweiht. 

Es gibt eine Form des Aktivismus, die verdächtig dem Zynismus 
ähnelt. Dabei geht es um den Typus des «Weltverbesserers», der vor 
allem mit dem eigenen Image beschäftigt ist. Sollte man dahin 
tendieren, verwandelt man sich in den Rebellen, der weiß, was für 
den anderen gut ist, ohne dass er sich etwas aus dem anderen 
macht. Dann werden schlechte Nachrichten sogar zu guten 
Nachrichten, denn schlechte Nachrichten («Die Erde heizt sich noch 
schneller auf!», «Die Ungleichheit ist noch größer als gedacht!») 
beweisen, dass man immer schon recht hatte. [1] 

Wie es auch anders geht, zeigt die deutsche Kleinstadt Wunsiedel. 
Ende der 1980er Jahre wurde hier einer der Handlanger Hitlers, 
Rudolf Heß, beerdigt. In den darauffolgenden Jahren entwickelte 
sich die Stadt zu einer Pilgerstätte für Neonazis. Noch immer 
marschieren sie am 17. August, dem Todestag von Heß, mitten 
durch die Straßen der Kreisstadt, in der Hoffnung auf Krawall und 


Gewalt. 

Und richtig, so mancher Antifaschist tut genau das, was die 
Neonazis wollen. In regelmäßigen Abständen landen Videos im 
Internet, die zeigen, wie jemand stolz einen Nazi verprügelt. In der 
Praxis hat dies jedoch genau die gegenteilige Wirkung. So wie die 
Bombardierung des Nahen Ostens ein Geschenk für Terroristen ist, 
so ist das Einschlagen auf Nazis ein Geschenk für Extremisten. Es 
bestätigt sie nur in ihrem Weltbild und macht die Rekrutierung 
neuer Extremisten noch einfacher. 

Eine entgegengesetzte Strategie wurde in Wunsiedel getestet. Im 
Jahr 2014 kam Fabian Wichmann, ein humorvoller Deutscher mit 
hellblondem Haar, auf eine brillante Idee: Was wäre, wenn man den 
Marsch für Rudolf Heß in einen Sponsorenlauf umwidmen würde? 
Die Einwohner der Stadt waren sofort begeistert. Für jeden Meter, 
den die Neonazis marschierten, versprachen sie, zehn Euro an 
Wichmanns Organisation EXIT -Deutschland zu spenden, die 
Menschen dabei hilft, aus dem rechtsextremen Milieu auszusteigen. 
Ohne dass die Neonazis irgendetwas davon ahnten, hatten die 
Einwohner eine Start- und eine Ziellinie auf die Straße gemalt. Sie 
fertigten Transparente an, auf denen man sich bei den Marschierern 
für ihren Beitrag bedankte. Und an dem Tag selbst ertönte lauter 
Jubel für die Nazis, die auf der Ziellinie mit einem Konfettiregen 
empfangen wurden. Insgesamt sammelte man durch diese Aktion 
mehr als 20000 Euro für die gute Sache ein. 

Wichmann betont, wie wichtig es sei, anschließend die Tür offen zu 
halten. Im Sommer 2011 verteilte seine Organisation auf einem 
extremistischen Rockfestival in Deutschland T-Shirts. Auf den ersten 
Blick schien die Kleidung (mit rechtsextremen Symbolen) die 
Ideologie der Neonazis zu unterstützen. Aber wenn man das T-Shirt 
wusch, bekam man eine andere Botschaft zu sehen: «Was dein T- 
Shirt kann, kannst du auch. Wir können dir helfen, dich vom 
Rechtsextremismus zu befreien.» [2] 

So etwas klingt vielleicht ein bisschen billig, aber in den Wochen 
danach schoss die Zahl der Telefonanrufe bei EXIT -Deutschland um 
300 Prozent in die Höhe. Wichmann hat festgestellt, dass seine 
Botschaften die Neonazis verwirren. Sie erwarten Wut und Ekel, 
bekommen jedoch eine ausgestreckte Hand. 

IX. Oute dich, schäme dich nicht für das Gute 

Für eine ausgestreckte Hand braucht es vor allem eines: Mumm. 
Man kann schließlich mir nichts, dir nichts mit höhnischen Rufen 


als Wichtigtuer, als sentimentaler Gutmensch abgekanzelt werden. 
«Wenn du Almosen gibst, lass es also nicht vor dir herposaunen ...», 
warnte schon Jesus in der Bergpredigt, und: «Du aber geh in deine 
Kammer, wenn du betest, und schließ die Tür zu; dann bete zu 
deinem Vater, der im Verborgenen ist ...» 

An sich ist das ein verständlicher Rat. Niemand möchte scheinheilig 
wirken, also ist es sicherer, eine gute Tat geheim zu halten oder 
zumindest eine Entschuldigung parat zu haben. 

«Ach, da hatte ich wenigstens was zu tun.» 

«Ich brauchte das Geld sowieso nicht.» 

«Es machte sich gut in meinem Lebenslauf.» 

Moderne Psychologen haben entdeckt, dass Menschen sich häufig 
«egoistische» Scheinbegründungen ausdenken, wenn sie aus tiefstem 
Herzen etwas Gutes tun. Das kommt vor allem in 
individualistischen, westlichen Kulturen vor, wo die 
Fassadentheorie am tiefsten verwurzelt ist. [1] Und das ist auch 
logisch: Wenn man annimmt, dass die meisten Menschen Egoisten 
sind, ist das Gute grundsätzlich verdächtig. «Menschen scheinen 
eine Abneigung dagegen zu haben», so ein amerikanischer 
Psychologe, «anzuerkennen, dass ihr Verhalten durch aufrichtiges 
Mitgefühl oder Freundlichkeit motiviert ist.» [2] 

Leider wirkt diese Scheu wie ein Nocebo. Wer sich als Egoist 
vermummt, stärkt andere damit in ihrem zynischen Menschenbild. 
Schlimmer noch, wenn man das Gute geheim hält, stellt man es 
unter Quarantäne. Dann ist man kein Vorbild für andere mehr, 
obwohl das Geheimnis des Homo puppy doch gerade darin besteht, 
dass wir uns gegenseitig die ganze Zeit nachäffen. 

Verstehen Sie mich nicht falsch: Inspirieren ist etwas anderes als 
kokettieren. Sich zum Guten zu bekennen bedeutet nicht, dass man 
sich auf die Brust schlagen soll. In der Bergpredigt warnte Jesus 
seine Anhänger vor Letzterem, plädierte aber für das Erstere: 

Ihr seid das Licht der Welt. Eine Stadt, die auf einem Berg liegt, 
kann nicht verborgen bleiben. Man zündet auch nicht ein Licht an 
und stülpt ein Gefäß darüber, sondern man stellt es auf den 
Leuchter; dann leuchtet es allen im Haus. So soll euer Licht vor den 
Menschen leuchten, damit sie eure guten Werke sehen ... 

Dass das Gute ansteckend sein kann, haben zwei amerikanische 
Psychologen 2010 in einem brillanten Experiment gezeigt. [3] Sie 
veranstalteten ein Spiel, für das sie 120 Fremde in Gruppen zu 
jeweils vier Personen einteilten. Die Teilnehmer bekamen ein wenig 


Geld, um damit das Spiel zu eröffnen, anschließend durften sie 
einen freiwilligen Beitrag zum Gruppentopf leisten. Nach dieser 
ersten Runde wurde man einer anderen Gruppe zugeteilt, wobei die 
Forscher darauf achteten, niemals zwei Personen mehrmals 
miteinander spielen zu lassen. 

Dann begann der große Geldvermehrungstrick. Wenn jemand in der 
ersten Runde einen Dollar zusätzlich in den Gruppentopf legte, 
gaben die anderen Gruppenmitglieder in der nächsten Runde 
durchschnittlich 20 Cent zusätzlich. Auch wenn sie mit anderen 
Menschen spielten. Der Effekt zeigte sich sogar noch in der dritten 
Runde, als durchschnittlich 5 Cent zusätzlich gegeben wurden. Alles 
in allem wurde so eine Gabe von einem Dollar mehr als verdoppelt. 
Ich denke noch oft an diese Studie, denn sie zeigt etwas, woran ich 
mich gern weiterhin erinnern möchte. Jede gute Tat ist ein Stein in 
einem Teich, der Wellenringe auslöst, die sich meterweit um den 
Stein herum ausbreiten. «Wir sehen meist nicht», erzählt einer der 
Forscher, «wie unsere Großzügigkeit, vermittelt über ein soziales 
Netzwerk, das Leben Dutzender oder vielleicht sogar Hunderter 
anderer Menschen beeinflusst.» [4] 

Freundlichkeit ist ansteckend wie die Pest. Oder eigentlich ist sie 
noch ansteckender, denn sie kann auch Menschen infizieren, die aus 
einiger Entfernung zusehen. Ende der 1990er Jahre war der 
amerikanische Psychologe Jonathan Haidt einer der ersten 
Wissenschaftler, die dazu forschten. [5] In einem seiner Artikel 
erzählt er die Geschichte eines Studenten, der einer alten Frau half, 
den Schnee in ihrer Einfahrt wegzuräumen. Ein Kommilitone, der 
diese gute Tat sah, schrieb später: 

Ich hatte Lust, aus dem Bus zu springen und ihn zu umarmen. Ich 
wollte singen und rennen, springen und lachen. Einfach aktiv sein. 
Ich hatte das Bedürfnis, nette Dinge über Menschen zu sagen. [...] 
Ich ging nach Hause und erzählte meinen Mitbewohnern davon, die 
ebenfalls gerührt waren. [6] 

Haidt entdeckte, dass Menschen häufig überrascht und gerührt sind, 
wenn sie simple Gesten, die von Gutherzigkeit zeugen, beobachten. 
Als der Psychologe seine Versuchspersonen fragte, was eine solche 
Erfahrung für sie selbst bedeutet hatte, erzählten sie von einem 
unwiderstehlichen Drang, ebenfalls jemandem helfen zu wollen. 
Haidt nennt dieses Gefühl «elevation» , Erhebung. Der Mensch ist so 
verdrahtet, dass uns ein einfacher Ausdruck von Güte bereits 
Schauer über den Rücken laufen lassen kann. Und das Faszinierende 


ist: Dieser Effekt kann sogar dann noch auftreten, wenn wir solche 
Geschichten aus zweiter Hand hören. Dann ist es fast so, als würde 
eine mentale Reset-Taste gedrückt, wodurch sich unsere Gefühle des 
Zynismus verflüchtigen und wir wieder heiter auf die Welt blicken 
können. 

X. Sei realistisch 

Zum Schluss meine wichtigste Lebensregel. 

Wenn ich mit diesem Buch eines habe erreichen wollen, dann das, 
die Bedeutung des Wortes «Realismus» zu verändern. Ist es nicht 
vielsagend, dass in unserem Sprachgebrauch «der Realist» zum 
Synonym für den Zyniker geworden ist? Für jemanden mit einem 
düsteren Menschenbild? 

In Wirklichkeit ist gerade der Zyniker weltfremd. In Wirklichkeit 
leben wir auf dem Planeten A, auf dem Menschen zutiefst zum 
Guten neigen. 

Seien Sie also realistisch. Outen Sie sich. Folgen Sie Ihrer Natur und 
schenken Sie Vertrauen. Schämen Sie sich nicht für Ihre 
Großzügigkeit und tun Sie das Gute bei hellem Tageslicht. Vielleicht 
werden Sie zunächst noch als töricht und naiv abgetan. Doch 
bedenken Sie: Die Naivität von heute kann die Nüchternheit von 
morgen sein. 

Es ist Zeit für ein neues Menschenbild. Es ist Zeit für einen neuen 
Realismus. 
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